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« La justice résume en elle la vertu tout entière. » 
Spinoza
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Préface
La justice est la grande vertu grecque – au même titre que la 
compassion, dans l’Orient bouddhiste, ou l’amour, dans le 
monde chrétien. Non, certes, que les anciens Grecs aient été 
plus justes que nous, ni que nous soyons plus aimants qu’eux, 
mais en ceci qu’ils ont fait de la justice, au moins dans leurs 
discours, la vertu suprême, sans laquelle les autres resteraient 
à jamais insuffisantes ou parcellaires. Aristote y voyait « la plus 
parfaite des vertus », et ajoutait, citant Euripide, que « ni l’étoile 
du soir ni l’étoile du matin ne sont aussi admirables1 ». C’est que 
la justice est une «  vertu complète  », expliquait-il2, qui suffit à 
assurer la valeur d’un acte, ce qui n’est le cas d’aucune des autres 
vertus cardinales de l’Antiquité. Faire preuve de courage, de 
prudence, de tempérance ? C’est mieux qu’être lâche, imprudent 
ou alcoolique. Toutefois cela ne garantit nullement la valeur 
morale d’une action (un crime courageux ne cesse pas pour autant 
d’être criminel). Une action juste, en revanche, est forcément une 
bonne action, au moins de ce point de vue, et aucune ne saurait 
moralement nous satisfaire qui violerait la justice. On ne peut pas 
dire la même chose de tout amour (un crime passionnel reste un 
crime), et c’est en quoi la justice, même pour les Modernes, reste 
une vertu singulière : toutes les autres en dépendent ou lui restent 
soumises. Une injustice accomplie par amour ou par compassion 
ne cesse pas pour cela d’être injuste – on peut s’y résigner parfois, 
non la juger tout à fait innocente. Une justice sans amour et 
sans compassion ? C’est la justice même peut-être, qui se suffit 
moralement d’elle-même, sans qu’on puisse, humainement, s’en 
contenter. « Entre amis, reconnaissait Aristote, on n’a plus besoin 
de justice. Entre justes, on a encore besoin d’amitié3. » Par quoi 
l’amour est plus précieux, pour les individus. Et la justice plus 
nécessaire, pour les peuples.

1.  Éthique à Nicomaque, V, 3, 1129 b.
2.  Ibid.
3.  Éthique à Nicomaque, VIII, 1, 1155 a.
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Mais qu’est-ce que la justice ? Le mot se prend principalement en 
deux sens. Il peut désigner à la fois la légalité et l’égalité : est juste 
ce qui est conforme au droit (jus, en latin) et ce qui est conforme à 
l’égalité ou à la proportion. Violer la loi, ce n’est pas juste. Prendre 
plus que sa part, non plus. C’est ce qu’on lisait, là encore, chez 
Aristote : « Le juste est ce qui est conforme à la loi et qui respecte 
l’égalité, et l’injuste ce qui est contraire à la loi et qui manque à 
l’égalité1. » La conjonction de ces deux sens ne va pourtant pas de 
soi. Pas de problème, certes, tant que la légalité respecte ou assure 
l’égalité entre les humains. Mais pourquoi serait-ce toujours le 
cas ? Rien ne le garantit, ni même ne le rend vraisemblable.
« Sans doute l’égalité des biens est juste, mais… » Blaise Pascal, 
à qui j’emprunte cette formule2, ne finit pas sa phrase. On peut le 
faire à sa place : mais le droit de propriété, qui permet d’accumuler 
les possessions et de les transmettre à ses héritiers, en a décidé 
autrement. Faut-il le regretter ? Ce n’est pas certain. Travaillerait-
on autant, si cela ne permettait de vivre mieux (mieux qu’avant, 
mieux que les autres), de s’enrichir, d’aider ses enfants ? Serait-il 
juste de ne pas récompenser les efforts, le talent, la prise de risque, 
la créativité, les investissements, l’épargne ? Une société où tout 
le monde serait pauvre serait certes plus égalitaire que la nôtre. 
Mais à quoi bon, si les pauvres y sont plus pauvres  ? Et serait-
elle pour cela plus juste ? Plus heureuse ? Plus prospère ? Enfin 
comment maintenir cette égalité stricte, au sein d’une société, 
sans multiplier les contrôles, les sanctions, les confiscations  ? 
On verra, dans le chapitre qui lui est consacré, que Hume, avec 
une formidable clairvoyance, a bien perçu les menaces qu’un tel 
égalitarisme ferait peser sur la liberté de chacun, sur la prospérité 
de tous, et même sur la justice. A quoi Rousseau ou Marx 
objecteraient, non sans d’excellentes raisons, que cela ne saurait 
justifier les ahurissantes inégalités de nos sociétés, ni la misère 
des plus pauvres, ni l’obscène richesse des plus riches, surtout 
quand ils n’ont fait preuve, cela arrive, d’aucun talent particulier, 
se contentant de profiter de ce qu’ils ont reçu de leurs parents, 
lesquels, bien souvent, l’avaient eux-mêmes reçu des leurs… 

1. Éthique à Nicomaque, V, 2, 1129 a.
2.  Pensées, fr. 81 (édition Lafuma) ou 76 (édition Le Guern).
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Préface

Sacrifier la liberté à l’égalité, ce ne serait pas juste et mènerait 
tout droit au totalitarisme. Mais renoncer à toute égalité, ce serait 
renoncer à la justice.
On voit que la justice, qui est d’abord une vertu morale, est aussi 
un problème juridique – donc politique – d’une redoutable 
complexité. Si la morale suffisait, aurions-nous besoin de lois, 
de tribunaux, d’un État ? Et comment, puisqu’elle ne suffit pas, 
ces lois, ces tribunaux ou cet État seraient-ils toujours justes  ? 
Pascal, avec cette lucidité qui n’est qu’à lui, a dit l’essentiel : « La 
justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est 
tyrannique. […] Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, 
et pour cela faire que ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort 
soit juste1. » Mais qui va décider de ce qui est juste ? « La justice est 
sujette à dispute, constate Pascal ; la force est très reconnaissable 
et sans dispute2.  » Cela ne laisse guère le choix  : «  Ainsi, ne 
pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est 
fort fût juste3. » C’est ce qu’on appelle le droit positif, c’est-à-dire 
la législation telle qu’elle est, telle qu’elle résulte – en un lieu et un 
temps donnés – de l’histoire et des rapports de forces politiques : 
les plus puissants (dans une oligarchie) ou les plus nombreux 
(dans une démocratie) font la loi. Rien ne garantit donc que celle-
ci soit juste, et c’est ce que Pascal ne cesse de nous rappeler. Rude 
et salutaire leçon, pour les démocrates ! Pourquoi le souverain – 
fût-il le peuple lui-même – aurait-il raison ? Pourquoi la majorité 
serait-elle toujours juste ? La démocratie n’est en aucun cas une 
garantie, fût-ce contre le pire (il ne faut jamais oublier qu’Hitler 
fut nommé chancelier du Reich parce que son parti avait gagné les 
élections, comme ce fut un parlement démocratiquement élu qui 
vota, en France, les lois antijuives de Vichy). La légalité ne tient 
pas lieu de moralité, ni le suffrage universel, dans aucun pays, de 
conscience. Le peuple a-t-il tous les droits ? Dans une démocratie 
et d’un point de vue exclusivement politique, oui, en un sens  : 
puisqu’il fait le droit. Mais non pourtant, puisque la morale, en 

1.  Pensées, fr. 103 ou 94. Sur la pensée politique de Pascal, voir ma pré-
face à ses Pensées sur la politique, textes choisis et présentés par 
A. Comte-Sponville, Rivages Poche, 1992.
2.  Ibid.
3.  Ibid.
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chacun, s’y oppose. Faudrait-il alors donner le pouvoir aux plus 
vertueux, aux plus sages, aux plus justes ? Encore faudra-t-il les 
choisir. Et comment, sinon par un vote ou la guerre civile  ? Le 
vote vaut mieux (la guerre civile, disait pascal, est « le plus grand 
des maux1 »), sans garantir pourtant la validité morale, ni même 
politique, du résultat. C’est ce qui donne raison à nos démocraties, 
sans les empêcher en rien de se tromper. La démocratie est le 
plus juste des régimes (le plus conforme à l’égalité en droits et en 
dignité des citoyens) ; cela ne garantit pas la justice de ses lois, ni 
de ses gouvernements.
On se doute que les philosophes, sur une question aussi 
importante et difficile, ont beaucoup réfléchi, et dans des 
directions souvent opposées. C’est un grand mérite de ce livre que 
de présenter les positions de dix d’entre eux, choisis parmi les 
plus grands, depuis Platon jusqu’à Rawls. Il y a là de quoi nourrir 
la réflexion de l’apprenti philosophe, mais aussi, et surtout, des 
citoyens que nous sommes tous. La nature n’est ni juste ni injuste, 
nous rappelle Spinoza, mais «  les hommes sont faits de telle 
sorte qu’ils ne puissent vivre sans une loi commune2 », laquelle 
sera d’autant mieux respectée que chacun y trouvera son compte. 
La démocratie, mieux qu’aucun autre régime, le permet  : parce 
qu’elle maintient, autant que faire se peut, la liberté et l’égalité des 
individus3. Telle est la finalité ultime de la politique : faire vivre 
une Cité qui soit autre chose qu’une somme d’individus soumis 
aux seuls rapports de forces, ou qui donne la force, pour mieux 
dire et dans le meilleur des cas, à une collectivité pacifiée et libre. 
« C’est l’autorité, disait Hobbes, non la vérité qui fait la loi4. » Cela 
donne encore raison à la démocratie : la vérité ne se vote pas ; la 
loi, si. C’est parce que la justice n’existe pas (en elle-même ou dans 
la nature) que nous avons besoin de nous battre pour elle. Ou pour 
résumer une idée qu’on trouve chez Alain : La justice n’existe pas ; 
c’est pourquoi il faut la faire, et toujours la refaire.

1.  Pensées, fr. 94 ou 87.
2.  Traité politique, I, 3.
3.  Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XVI. Voir aussi le chap. IV.
4.  Dans l’édition latine du Léviathan, chap. XXVI (Auctoritas, non veritas, 
facit legem).
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Préface

Entre la légalité et l’égalité, il est bien sûr souhaitable qu’il y ait 
le moins d’écart possible. A nous tous, citoyens, de veiller  à ce 
que nos lois soient le plus justes possible, c’est-à-dire qu’elles 
préservent au mieux l’égalité – au moins en droits et en dignité – 
des individus, en protégeant le mieux possible les plus faibles, en 
amputant le moins possible la liberté de tous et de chacun. C’est ce 
qu’on appelle la démocratie libérale (celle qui garantit les libertés 
individuelles), à quoi le suffrage universel n’a jamais suffi et sans 
laquelle il ne serait qu’une tyrannie de la majorité. La pensée de 
Rawls, fort bien présentée dans cet ouvrage, me paraît sur ce point 
singulièrement éclairante ; mais lui-même n’a cessé de rappeler 
ce qu’il devait à ses prédécesseurs, par exemple à Rousseau ou 
Kant. La philosophie est multiple, et c’est bien ainsi. A chacun 
d’y trouver son chemin  : merci à Cyrille Bégorre-Bret et Cyril 
Morana, entre ces dix sommets qu’ils ont choisis, de nous guider 
si efficacement !

André Comte-Sponville
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Avant-propos
Les révolutions récentes dans le monde arabe nous rappellent que 
l’exigence de liberté politique s’accompagne systématiquement 
de celle de justice : on va parfois jusqu’au sacrifice de sa vie pour 
qu’une société juste puisse voir le jour en lieu et place d’une 
tyrannie où l’injustice est la règle. Si la justice sociale nécessite 
qu’on se batte pour elle, c’est sans doute parce qu’elle a comme 
horizon un idéal moral qui la motive et vers lequel elle s’efforce 
de tendre comme vers un infini. La justice est bien plus qu’une 
notion intellectuelle, un thème philosophique ou un objet 
théorique. C’est une exigence existentielle. Elle est une ardente 
préoccupation morale, sociale et politique. On ne meurt pas pour 
le nominalisme, la preuve ontologique de l’existence de Dieu ou le 
calcul des prédicats, mais on meurt pour la justice !
Il existe au moins une autre approche philosophique possible de la 
notion de justice. La justice n’est pas seulement un idéal éthique ou 
social. La justice est aussi – et peut-être avant toute autre chose – une 
vertu, une excellence morale. Platon, dans sa République, va même 
jusqu’à la désigner comme la vertu de toutes les vertus, la condition 
même de toutes les autres vertus cardinales. Que seraient en effet la 
sagesse, le courage ou la tempérance, si elles ne visaient pas d’abord 
la justice ? Des talents, sans doute, mais également susceptibles de 
servir d’autres intérêts que ceux de la morale et du bien. Ces talents 
pourraient même être les moyens du plus grand vice !
La justice se présente ainsi en premier lieu comme un idéal moral, 
avant d’être celui d’une société ou d’une politique. Que le lecteur de 
ce rapide parcours à travers l’histoire philosophique de la notion de 
justice ne s’étonne pas de ne pas trouver de chapitres exclusivement 
consacrés à des auteurs comme Hobbes, Montesquieu ou Hegel. 
Qu’il ne s’offusque pas de ne pas voir résumées certaines pages 
mémorables de L’Idéologie allemande de Marx, de L’Homme révolté de 
Camus ou encore de Surveiller et Punir de Foucault. Tous ces penseurs 
(Hobbes, Montesquieu, Hegel, Marx, Camus et Foucault) et d’autres 
encore (Mill, Walzer et Nozick) sont bien entendu présents dans 
notre ouvrage. Mais nous avons préféré leur consacrer plusieurs 
encadrés répartis dans l’ouvrage.
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Nous avons fait le choix de mettre au jour la manière dont les 
philosophes les plus éminents mais également les plus différents 
ont pu réfléchir à l’essence même du juste, comment ils ont pensé la 
justice en tant que notion et en tant que vertu, avant d’en envisager 
les conditions concrètes de réalisation. Cette dimension pratique 
de la justice n’est, bien entendu, pas minorée dans notre ouvrage 
et le lecteur trouvera au fil de notre parcours des réflexions sur la 
justice en acte et l’art de la rendre ou de la concrétiser dans une 
société politique. Pour autant, nous nous sommes d’abord efforcés 
de proposer des pistes de réflexion, à partir de l’histoire de la 
philosophie, à celui qui s’interroge et cherche à définir ce qu’est 
en vérité l’essence du juste et de l’injuste. Si l’existence humaine 
implique constamment de s’orienter à travers ses méandres, la 
connaissance du juste pourrait bien être une utile boussole, sinon 
la plus nécessaire d’entre elles !
La réflexion philosophique sur la justice débute dans l’Antiquité et 
se poursuit encore à l’époque contemporaine, comme si la justice 
était encore et toujours à penser et à faire. Pour nous servir de 
guides, pouvons-nous espérer meilleurs conseillers que Platon, 
Aristote, Pascal, Spinoza, Hume, Rousseau, Kant, Nietzsche, Alain 
et Rawls ? Le chapitre consacré à Rawls joue un rôle particulier dans 
l’économie générale de l’ouvrage. Il reflète, dans son organisation 
même, le renouveau des débats sur la justice qu’a connu la seconde 
partie du xxe siècle et qui mérite, à lui seul, un ouvrage. Nous avons 
choisi d’exposer, à partir des thèses de Rawls – centrales pour 
les débats actuels – les arguments développés par les courants 
« utilitaristes », « communautariens » et les « libertariens ».
En quoi la justice serait-elle la plus haute des vertus ? Dans 
quelle mesure est-elle une condition du bonheur ? Quel doit être 
son rapport à la force ? Pourquoi est-il si difficile de l’incarner 
dans le droit ? Quelles sont les relations entre Dieu, la justice et 
l’injustice ? La justice serait-elle un bien de première nécessité ? 
Comment naît l’injustice ? Y a-t-il un devoir de justice ? Cette 
dernière serait-elle une valeur surfaite ou un luxe inaccessible à 
l’homme ? Sur quels fondements solides construire une société 
juste ? etc. Tant de questions passionnantes auxquelles notre 
ouvrage voudrait apporter quelques éléments de réponse...
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ou la justice idéale 

Platon1 /
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Pour commencer
Platon est né en 427 av. J.-C. dans une famille de la noblesse 
d’Athènes dont les origines remonteraient à Solon, lequel a donné 
ses lois à la cité. Le grand événement qui décide de sa vocation est 
sa rencontre avec Socrate dont il devient le disciple. À la mort de ce 
dernier, en 399 av. J.-C., Platon commence une œuvre importante 
d’abord entièrement vouée à rapporter l’enseignement de son 
maître et à le réhabiliter aux yeux des Athéniens, en leur montrant 
que loin d’être un vulgaire sophiste, il est un authentique 
philosophe qui a injustement été condamné à mort. Les premiers 
dialogues platoniciens tracent ainsi de Socrate un portrait dont on 
s’accorde à penser qu’il est fidèle à la réalité historique. 
Après une série de voyages qui l’ont conduit de Mégare à la Sicile en 
passant par l’Égypte, de retour à Athènes, Platon fonde l’Académie 
(du nom d’un gymnase dédié au héros Academos), en 387 av. J.-C. 
Première grande école du monde antique, au fronton de laquelle 
Platon fera inscrire « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre », avec 
des salles de cours et une bibliothèque, l’Académie durera jusqu’au 
règne de Justinien (529) ! Platon y enseignera jusqu’à sa mort, en 
347 av. J.-C., et y formera de nombreux disciples, au premier rang 
desquels Aristote. 
On appelle « académiques » les grands dialogues de la maturité, 
tels le Phédon ou Le Banquet, parce qu’ils sont contemporains de 
la fondation de l’Académie. Socrate, s’il occupe encore le premier 
rôle, y devient le porte-parole de Platon lui-même. Soucieux de 
justice et d’organisation rationnelle de la vie collective, Platon, 
qui n’a pas eu une action politique couronnée de succès, n’en a 
pas moins durablement influencé la politique occidentale par ses 
œuvres majeures que sont La République, Le Politique ou Les Lois. 
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Des sophistes au problème  
de la relativité de la justice

La justice divine devient humaine
Le monde grec d’avant Socrate et Platon, celui qui précède ce que 
l’on a appelé le « miracle grec » du ve siècle av. J.-C., est un univers 
de mythes, où dieux et héros constituent des repères significatifs 
pour les consciences, et où règne une aristocratie politique qui 
fixe les règles de vie commune. La justice (diké) désigne alors le 
bel ordonnancement du monde voulu par les dieux, l’équilibre 
naturel des choses et des êtres qui obéissent aux lois divines. Elle 
est encore propre à la sphère de la religion bien plus qu’à celle 
de la politique. Et c’est le passage progressif de la cité grecque 
aristocratique à la démocratie qui va, pour ainsi dire, faire 
descendre la justice du ciel sur la Terre.
L’idée de justice terrestre, proprement humaine, en tant que vertu 
sur laquelle peut reposer le monde humain et qui passe par des lois 
civiles qui harmonisent les rapports interindividuels et instaurent 
l’égalité, va peu à peu se développer et être théorisée, avec, comme 
il se doit, ses défenseurs et ses adversaires. Parmi ces derniers, les 
sophistes se distinguent tout particulièrement. Qui sont-ils ?

L’individu avant tout, la nature contre la loi
Le mot «  sophiste  » désigne étymologiquement «  celui qui fait 
profession de savoir  » ; il est donc un savant de profession, un 
professeur de sagesse même. Les sophistes prétendent enseigner 
une science nouvelle, opposée aux idées reçues, mais également 
différentes des autres recherches philosophiques passées. Ces 
« professeurs itinérants» sont en quête de jeunes gens riches : ils 
professent pour de l’argent et promettent de rendre tout citoyen 
capable de se tirer d’affaire en toute circonstance et d’exercer le 
plus grand pouvoir sur autrui par la maîtrise de l’art de la parole 
(rhétorique). Pour résumer brièvement leur doctrine, il s’agit 
d’abord de faire prédominer l’individu sur la tradition. Dans cet 
esprit, les sophistes opposent la nature (physis) à la convention/
loi (nomos). Platon en fera la caricature célèbre à travers le 
personnage de Calliclès dans le dialogue Gorgias :


