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Préface

La justice est la grande vertu grecque — au méme titre que la
compassion, dans 'Orient bouddhiste, ou l'amour, dans le
monde chrétien. Non, certes, que les anciens Grecs aient été
plus justes que nous, ni que nous soyons plus aimants queux,
mais en ceci quiils ont fait de la justice, au moins dans leurs
discours, la vertu supréme, sans laquelle les autres resteraient
a jamais insuffisantes ou parcellaires. Aristote y voyait « la plus
parfaite des vertus », et ajoutait, citant Euripide, que « ni I'étoile
du soir ni I'étoile du matin ne sont aussi admirables' ». C’est que
la justice est une « vertu complete », expliquait-il*, qui suffit a
assurer la valeur d'un acte, ce qui n'est le cas d’aucune des autres
vertus cardinales de I’Antiquité. Faire preuve de courage, de
prudence, de tempérance ? C'est mieux qu'étre lache, imprudent
ou alcoolique. Toutefois cela ne garantit nullement la valeur
morale d'une action (un crime courageux ne cesse pas pour autant
d’étre criminel). Une action juste, en revanche, est forcément une
bonne action, au moins de ce point de vue, et aucune ne saurait
moralement nous satisfaire qui violerait la justice. On ne peut pas
dire la méme chose de tout amour (un crime passionnel reste un
crime), et c’est en quoi la justice, méme pour les Modernes, reste
une vertu singuliere : toutes les autres en dépendent ou lui restent
soumises. Une injustice accomplie par amour ou par compassion
ne cesse pas pour cela d’étre injuste —on peut s’y résigner parfois,
non la juger tout a fait innocente. Une justice sans amour et
sans compassion ? Cest la justice méme peut-étre, qui se suffit
moralement d’elle-méme, sans qu'on puisse, humainement, s'en
contenter. « Entre amis, reconnaissait Aristote, on na plus besoin
de justice. Entre justes, on a encore besoin d’amitiés. » Par quoi
l'amour est plus précieux, pour les individus. Et la justice plus
nécessaire, pour les peuples.

1. Ethique & Nicomaque, V, 3, 1129 b.
2. Ibid.
3. Ethique & Nicomaque, VIII, 1, 1155 a.



La justice

Mais qu'est-ce que la justice ? Le mot se prend principalement en
deux sens. Il peut désigner a la fois la légalité et I'égalité : est juste
ce qui est conforme au droit (jus, en latin) et ce qui est conforme a
'égalité ou a la proportion. Violerlaloi, ce n'est pas juste. Prendre
plus que sa part, non plus. C’est ce quon lisait, la encore, chez
Aristote : « Le juste est ce qui est conforme a laloi et qui respecte
I'égalité, et I'injuste ce qui est contraire a la loi et qui manque a
'égalité’. » La conjonction de ces deux sens ne va pourtant pas de
soi. Pas de probléme, certes, tant que la1égalité respecte ou assure
I'égalité entre les humains. Mais pourquoi serait-ce toujours le
cas ? Rien ne le garantit, ni méme ne le rend vraisemblable.

« Sans doute I'égalité des biens est juste, mais... » Blaise Pascal,
a qui jemprunte cette formule?, ne finit pas sa phrase. On peut le
faire a saplace : maisle droit de propriété, qui permet d’'accumuler
les possessions et de les transmettre a ses héritiers, en a décidé
autrement. Faut-il le regretter ? Ce n'est pas certain. Travaillerait-
on autant, si cela ne permettait de vivre mieux (mieux qu’avant,
mieux que les autres), de s'enrichir, d’aider ses enfants ? Serait-il
juste de ne pasrécompenserles efforts, le talent, laprise de risque,
la créativité, les investissements, I'’épargne ? Une société ou tout
le monde serait pauvre serait certes plus égalitaire que la notre.
Mais a quoi bon, si les pauvres y sont plus pauvres ? Et serait-
elle pour cela plus juste ? Plus heureuse ? Plus prospére ? Enfin
comment maintenir cette égalité stricte, au sein d’une société,
sans multiplier les contrdles, les sanctions, les confiscations ?
On verra, dans le chapitre qui lui est consacré, que Hume, avec
une formidable clairvoyance, a bien percu les menaces quun tel
égalitarisme ferait peser sur laliberté de chacun, sur la prospérité
de tous, et méme sur la justice. A quoi Rousseau ou Marx
objecteraient, non sans d’excellentes raisons, que cela ne saurait
justifier les ahurissantes inégalités de nos sociétés, ni la misere
des plus pauvres, ni I'obscéne richesse des plus riches, surtout
quand ils n'ont fait preuve, cela arrive, d’aucun talent particulier,
se contentant de profiter de ce quils ont recu de leurs parents,
lesquels, bien souvent, l'avaient eux-mémes recu des leurs...

1. Ethique & Nicomaque, V, 2, 1129 a.
2. Pensées, fr. 81 (édition Lafuma) ou 76 (édition Le Guern).



Préface

Sacrifier la liberté a I'égalité, ce ne serait pas juste et menerait
tout droit au totalitarisme. Mais renoncer a toute égalité, ce serait
renoncer a la justice.

On voit que la justice, qui est d’abord une vertu morale, est aussi
un probleme juridique — donc politique — d'une redoutable
complexité. Si la morale suffisait, aurions-nous besoin de lois,
de tribunaux, d'un Etat ? Ft comment, puisquelle ne suffit pas,
ces lois, ces tribunaux ou cet Etat seraient-ils toujours justes ?
Pascal, avec cette lucidité qui n'est qua lui, a dit I'essentiel : « La
justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est
tyrannique. [...] Il faut donc mettre ensemble la justice et la force,
et pour cela faire que ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort
soit juste'. » Mais qui va décider de ce qui est juste ? « La justice est
sujette a dispute, constate Pascal ; 1a force est trés reconnaissable
et sans dispute*. » Cela ne laisse guére le choix : « Ainsi, ne
pouvant faire que ce qui est juste fat fort, on a fait que ce qui est
fort fat justes. » Cest ce qu'on appelle le droit positif, c’'est-a-dire
lalégislation telle qu'elle est, telle qu'elle résulte —en unlieu et un
temps donnés — de l'histoire et des rapports de forces politiques :
les plus puissants (dans une oligarchie) ou les plus nombreux
(dansune démocratie) font laloi. Rien ne garantit donc que celle-
ci soit juste, et c'est ce que Pascal ne cesse de nous rappeler. Rude
et salutaire lecon, pour les démocrates ! Pourquoi le souverain —
fat-ille peuple lui-méme — aurait-il raison ? Pourquoi la majorité
serait-elle toujours juste ? La démocratie n'est en aucun cas une
garantie, fut-ce contre le pire (il ne faut jamais oublier qu Hitler
fut nommé chancelier du Reich parce que son parti avait gagné les
élections, comme ce fut un parlement démocratiquement élu qui
vota, en France, les lois antijuives de Vichy). La légalité ne tient
pas lieu de moralité, ni le suffrage universel, dans aucun pays, de
conscience. Le peuple a-t-il tousles droits ? Dans une démocratie
et d'un point de vue exclusivement politique, oui, en un sens :
puisqu’il fait le droit. Mais non pourtant, puisque la morale, en

1. Pensées, fr. 103 ou 94. Sur la pensée politique de Pascal, voir ma pré-
face a ses Pensées sur la politique, textes choisis et présentés par
A. Comte-Sponville, Rivages Poche, 1992.

2. Ibid.

3. Ibid.



La justice

10

chacun, s’y oppose. Faudrait-il alors donner le pouvoir aux plus
vertueux, aux plus sages, aux plus justes ? Encore faudra-t-il les
choisir. Et comment, sinon par un vote ou la guerre civile ? Le
vote vaut mieux (la guerre civile, disait pascal, est « le plus grand
des maux' »), sans garantir pourtant la validité morale, ni méme
politique, durésultat. C’est ce qui donne raison a nos démocraties,
sans les empécher en rien de se tromper. La démocratie est le
plus juste des régimes (le plus conforme a I'égalité en droits et en
dignité des citoyens) ; cela ne garantit pas la justice de ses lois, ni
de ses gouvernements.

On se doute que les philosophes, sur une question aussi
importante et difficile, ont beaucoup réfléchi, et dans des
directions souvent opposées. C'est un grand mérite de ce livre que
de présenter les positions de dix d’entre eux, choisis parmi les
plus grands, depuis Platon jusqua Rawls. Il y a 1a de quoi nourrir
la réflexion de l'apprenti philosophe, mais aussi, et surtout, des
citoyens que nous sommes tous. La nature n'est ni juste ni injuste,
nous rappelle Spinoza, mais « les hommes sont faits de telle
sorte qu'ils ne puissent vivre sans une loi commune?* », laquelle
sera d'autant mieux respectée que chacun y trouvera son compte.
La démocratie, mieux quaucun autre régime, le permet : parce
qu'elle maintient, autant que faire se peut, laliberté et I'égalité des
individus?. Telle est la finalité ultime de la politique : faire vivre
une Cité qui soit autre chose quune somme d’individus soumis
aux seuls rapports de forces, ou qui donne la force, pour mieux
dire et dans le meilleur des cas, a une collectivité pacifiée et libre.
« Cestl'autorité, disait Hobbes, non la vérité qui fait la loit. » Cela
donne encore raison a la démocratie : la vérité ne se vote pas ; la
loi, si. C’est parce que la justice n'existe pas (en elle-méme ou dans
lanature) que nous avons besoin de nous battre pour elle. Ou pour
résumer une idée qu'on trouve chez Alain : La justice n'existe pas ;
c'est pourquoi il faut la faire, et toujours la refaire.

1. Pensées, fr. 94 ou 87.

2. Traité politique, |, 3.

3. Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XVI. Voir aussi le chap. V.

4. Dans I'édition latine du Léviathan, chap. XXVI (Auctoritas, non veritas,
facit legem).



Préface

Entre la legalité et I'égalité, il est bien str souhaitable qu’il y ait
le moins d’écart possible. A nous tous, citoyens, de veiller a ce
que nos lois soient le plus justes possible, c'est-a-dire quelles
préservent au mieux 1'égalité — au moins en droits et en dignité —
des individus, en protégeant le mieux possible les plus faibles, en
amputant le moins possiblelaliberté de tous et de chacun. C’est ce
quon appelle la démocratie libérale (celle qui garantit les libertés
individuelles),  quoi le suffrage universel n'a jamais suffi et sans
laquelle il ne serait qu'une tyrannie de la majorité. La pensée de
Rawls, fort bien présentée dans cet ouvrage, me parait sur ce point
singulierement éclairante ; mais lui-méme na cessé de rappeler
ce quiil devait a ses prédécesseurs, par exemple a Rousseau ou
Kant. La philosophie est multiple, et c’est bien ainsi. A chacun
d’y trouver son chemin : merci a Cyrille Bégorre-Bret et Cyril
Morana, entre ces dix sommets qu’ils ont choisis, de nous guider
si efficacement !

André Comte-Sponville

n
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Avant-propos

Les révolutions récentes dans le monde arabe nous rappellent que
l'exigence de liberté politique saccompagne systématiquement
de celle de justice: on va parfois jusqu’au sacrifice de sa vie pour
quune société juste puisse voir le jour en lieu et place d'une
tyrannie ou I'injustice est la regle. Si la justice sociale nécessite
quon se batte pour elle, c’est sans doute parce quelle a comme
horizon un idéal moral qui la motive et vers lequel elle sefforce
de tendre comme vers un infini. La justice est bien plus quune
notion intellectuelle, un theme philosophique ou un objet
théorique. C'est une exigence existentielle. Elle est une ardente
préoccupation morale, sociale et politique. On ne meurt pas pour
le nominalisme, la preuve ontologique de l'existence de Dieu oule
calcul des prédicats, mais on meurt pour la justice !

Il existe au moins une autre approche philosophique possible de la
notion de justice. La justice n'est pas seulement un idéal éthique ou
social. Lajustice estaussi—et peut-étre avant toute autre chose—une
vertu, une excellence morale. Platon, dans sa République, va méme
jusquala désigner comme la vertu de toutes les vertus, la condition
méme de toutes les autres vertus cardinales. Que seraient en effet la
sagesse, le courage ou la tempérance, si elles ne visaient pas d’abord
la justice ? Des talents, sans doute, mais également susceptibles de
servir d‘autres intéréts que ceux de la morale et du bien. Ces talents
pourraient méme étre les moyens du plus grand vice !

La justice se présente ainsi en premier lieu comme un idéal moral,
avant d’étre celui d une société ou d une politique. Que le lecteur de
ce rapide parcours a travers I'histoire philosophique de lanotion de
justice ne sétonne pas de ne pas trouver de chapitres exclusivement
consacrés a des auteurs comme Hobbes, Montesquieu ou Hegel.
Qu’il ne s'offusque pas de ne pas voir résumées certaines pages
mémorables de L'ldéologie allemande de Marx, de L' Hommeréyolté de
Camus ou encore de Surveiller et Punir de Foucault. Tous ces penseurs
(Hobbes, Montesquieu, Hegel, Marx, Camus et Foucault) et d‘autres
encore (Mill, Walzer et Nozick) sont bien entendu présents dans
notre ouvrage. Mais nous avons préféré leur consacrer plusieurs
encadrés répartis dans l'ouvrage.

13
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Nous avons fait le choix de mettre au jour la maniere dont les
philosophes les plus éminents mais également les plus différents
ontpuréfléchiral’essence méme dujuste, commentilsontpenséla
justice entant que notion et en tant que vertu, avant d’en envisager
les conditions concrétes de réalisation. Cette dimension pratique
de la justice n'est, bien entendu, pas minorée dans notre ouvrage
et le lecteur trouvera au fil de notre parcours des réflexions sur la
justice en acte et l'art de la rendre ou de la concrétiser dans une
société politique. Pour autant, nous nous sommes d’abord efforcés
de proposer des pistes de réflexion, a partir de I’histoire de la
philosophie, a celui qui s'interroge et cherche a définir ce quest
en vérité I'essence du juste et de I'injuste. Si I'existence humaine
implique constamment de s'orienter a travers ses méandres, la
connaissance du juste pourrait bien étre une utile boussole, sinon
la plus nécessaire d’entre elles !

Laréflexion philosophique surla justice débute dans ’Antiquité et
se poursuit encore a I'époque contemporaine, comme si la justice
était encore et toujours a penser et a faire. Pour nous servir de
guides, pouvons-nous espérer meilleurs conseillers que Platon,
Aristote, Pascal, Spinoza, Hume, Rousseau, Kant, Nietzsche, Alain
et Rawls ? Le chapitre consacré a Rawls joue unrole particulier dans
I'économie générale de l'ouvrage. Il refléte, dans son organisation
méme, le renouveau des débats sur la justice qua connu la seconde
partie du xx® siécle et qui mérite, a lui seul, un ouvrage. Nous avons
choisi d’'exposer, a partir des théses de Rawls — centrales pour
les débats actuels — les arguments développés par les courants
«utilitaristes », « communautariens » et les « libertariens ».

En quoi la justice serait-elle la plus haute des vertus? Dans
quelle mesure est-elle une condition du bonheur ? Quel doit étre
son rapport a la force ? Pourquoi est-il si difficile de I'incarner
dans le droit? Quelles sont les relations entre Dieu, la justice et
I'injustice ? La justice serait-elle un bien de premiére nécessité ?
Comment nait I'injustice ? Y a-t-il un devoir de justice? Cette
derniére serait-elle une valeur surfaite ou un luxe inaccessible a
I’'homme ? Sur quels fondements solides construire une société
juste? etc. Tant de questions passionnantes auxquelles notre
ouvrage voudrait apporter quelques éléments de réponse...
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Pour commencer

Platon est né en 427 av. J.-C. dans une famille de la noblesse
d’Athénes dont les origines remonteraient a Solon, lequel a donné
ses lois ala cité. Le grand événement qui décide de sa vocation est
sarencontre avec Socrate dont il devientle disciple. Ala mort de ce
dernier, en 399 av. J.-C., Platon commence une ceuvre importante
d’abord entierement vouée a rapporter l'enseignement de son
maitre et ale réhabiliter aux yeux des Athéniens, en leur montrant
que loin d’étre un vulgaire sophiste, il est un authentique
philosophe qui a injustement été condamné a mort. Les premiers
dialogues platoniciens tracent ainsi de Socrate un portrait dont on
saccorde a penser qu'il est fidele a la réalité historique.
Aprésune série devoyages quil'ont conduit de Mégare alaSicile en
passant par I’Egypte, de retour a Athénes, Platon fonde I’Académie
(dunom d'un gymnase dédié au héros Academos), en 387 av. J.-C.
Premiére grande école du monde antique, au fronton de laquelle
Platon fera inscrire « Que nul n'entre ici s'il n'est géometre », avec
dessalles de cours etune bibliotheque, '’Académie durera jusquau
régne de Justinien (529) | Platon y enseignera jusqu’a sa mort, en
347 av. ].-C., ety formera de nombreux disciples, au premier rang
desquels Aristote.

On appelle « académiques » les grands dialogues de la maturité,
tels le Phédon ou Le Banquet, parce quils sont contemporains de
la fondation de '’Académie. Socrate, s'il occupe encore le premier
role, y devient le porte-parole de Platon lui-méme. Soucieux de
justice et d’organisation rationnelle de la vie collective, Platon,
qui n'a pas eu une action politique couronnée de succes, n'en a
pas moins durablement influencé la politique occidentale par ses
ceuvres majeures que sont La République, Le Politique ou Les Lois.



1-Platon ou la justice idéale

Des sophistes au probleme
de la relativité de la justice

La justice divine devient humaine

Le monde grec d’avant Socrate et Platon, celui qui précede ce que
l'onaappelé le « miracle grec » duv®siécle av. J.-C., estun univers
de mythes, ot dieux et héros constituent des reperes significatifs
pour les consciences, et ot régne une aristocratie politique qui
fixe les regles de vie commune. La justice (diké) désigne alors le
bel ordonnancement du monde voulu par les dieux, I'équilibre
naturel des choses et des étres qui obéissent aux lois divines. Elle
est encore propre a la sphere de la religion bien plus qua celle
de la politique. Et c'est le passage progressif de la cité grecque
aristocratique a la démocratie qui va, pour ainsi dire, faire
descendre la justice du ciel sur la Terre.

L'idée de justice terrestre, proprement humaine, en tant que vertu
surlaquelle peut reposerle monde humain et qui passe par deslois
civiles qui harmonisent les rapports interindividuels et instaurent
I'égalité, va peu a peu se développer et étre théorisée, avec, comme
il se doit, ses défenseurs et ses adversaires. Parmi ces derniers, les
sophistes se distinguent tout particulierement. Qui sont-ils ?

L’'individu avant tout, la nature contre la loi

Le mot « sophiste » désigne étymologiquement « celui qui fait
profession de savoir »; il est donc un savant de profession, un
professeur de sagesse méme. Les sophistes prétendent enseigner
une science nouvelle, opposée aux idées recues, mais également
différentes des autres recherches philosophiques passées. Ces
« professeurs itinérants» sont en quéte de jeunes gens riches: ils
professent pour de l'argent et promettent de rendre tout citoyen
capable de se tirer d'affaire en toute circonstance et d’exercer le
plus grand pouvoir sur autrui par la maitrise de 'art de la parole
(rhétorique). Pour résumer brievement leur doctrine, il sagit
d’abord de faire prédominer l'individu sur la tradition. Dans cet
esprit, les sophistes opposent la nature (physis) a la convention/
loi (nomos). Platon en fera la caricature célébre a travers le
personnage de Callicles dans le dialogue Gorgias :
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