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2024

Le prodige est, dans son essence, faculté d’adaptation
et obsession constructive. Sans persistance, ce qui en
reste n’est qu’'un enthousiasme passager. Sans faculté
d’adaptation, ce qui en reste peut dévier vers un fanatisme
destructeur. Sans obsession constructive, il n'y a rien.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants
Lauren Oya Olamina



Tout ce que tu touches,

Tu le changes.

Tout ce que tu changes,

Te change.

La seule vérité permanente

Est le Changement.

Dieu

Est Changement.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants

Samedi 20 juiller 2024

Ce réve, toujours le méme, est revenu la nuit derniére.
Jaurais di m’y attendre. Il me vient quand je me débats, sus-
pendue 2 mon crochet personnel, et mefforce de faire comme
sil ne se passait rien d’inhabituel. Il me vient quand je m’ef-
force d’étre la fille de mon pere.



Clest notre anniversaire, aujourd’hui — cinquante-cing ans
pour lui, quinze pour moi. Demain, j'essaierai de lui faire plai-
sit, 4 lui, 4 la communauté et 2 Dieu. La nuit derniére, donc,
jai refait ce réve qui n'est qu'un mensonge. Il me faut le racon-
ter parce que ce mensonge-1a me trouble trop profondément.

J'apprends a voler, 4 léviter. Personne ne m’apprend, j’ap-
prends toute seule, petit a petit, lecon de réve apres lecon de
réve. Une image pas trés subtile, mais persistante. Je n'en suis
pas & ma premicre legon et j’ai fait des progres. J’ai davantage
conflance en moi, mais j’ai encore peur. Je ne parviens pas a
bien contrdler ma direction.

Je me penche en avant, vers la porte. Une porte comme
celle qui sépare ma chambre du couloir. Elle me parait trés loin
de moi, mais je me penche vers elle. Le corps raide et tendu, je
lache tout ce qui peut me retenir, tout ce qui peut m'empécher
de m’élever ou de tomber. Donc je me penche dans lair, m’étire
vers le haut, sans m’élever, mais sans tomber. Puis je commence
a bouger, je glisse dans I'air a quelques centimetres du sol, prise
entre la terreur et la joie.

Je dérive vers la porte. Une pile et froide lumitre en émane.
Puis je dévie légerement vers la droite. Je vois bien que je vais man-
quer la porte et me cogner au mur, mais je suis incapable de m’ar-
réter ou de tourner. Je continue de dévier, m'éloignant de la porte
et de la lueur froide, pour me diriger vers une autre lumiére.

Le mur devant moi brile. Le feu a surgi de nulle part, a
traversé le mur. Il vient vers moi. Il s'étend. Je dérive dans sa
direction. Il gronde maintenant autour de moi. Je me débats,
jessaie de m’en dégager, saisissant des poignées d’air et de feu.
Le noir se fait.

Peut-étre que je me réveille. Ca marrive quand le feu
m’avale. Ca fait mal. Quand je me réveille ainsi, je ne peux plus
me rendormir. ]’ai bien essayé, mais je n’ai jamais réussi.
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Cette fois, je ne me réveille pas complétement. Je me fonds
dans la seconde partie du réve, celle qui est ordinaire et vraie,
celle qui m'est arrivée il y a des années, quand j’étais petite, bien
qua ce moment-1a la chose ait paru sans importance.

Obscurité.

Obscurité s’éclairant.

Eroiles.

Eroiles jetant leur lointain scintillement.

« On ne pouvait pas voir autant d’étoiles quand jétais
petite », me dit ma belle-mére.

Elle parle en espagnol, sa langue maternelle. Elle est 13, immo-
bile et petite, les yeux levés vers le vaste champ de la Voie lactée.
Nous sommes sorties, elle et moi, pour enlever le linge mis & sécher.
La journée a été chaude, comme d’habitude, et nous apprécions la
fraiche obscurité de la nuit qui vient de tomber. Il n’y a pas de lune,
mais nous y voyons tres bien. Le ciel est constellé d’étoiles.

Le mur du quartier dresse prés de nous sa présence massive.
Il est pour moi un animal ramassé, prét a bondir, plus mena-
cant que protecteur. Mais ma belle-mere est & mes cotés et elle
m’a pas peur. Je ne la quitte pas d’'un pas. J’ai sept ans.

Je regarde les étoiles et le ciel sombre et profond.

« Pourquoi on pouvait pas voir les étoiles? je lui demande.
Tout le monde peut les voir. »

Je parle aussi en espagnol, comme elle me I'a appris. Cela
crée une certaine intimité entre nous.

« Les lumieres de la ville, dit-elle. Les lumicres, le progtes,
la richesse, toutes ces choses qui ne veulent plus rien dire 2
personne, aujourd’hui... Quand j’avais ton 4ge, ma meére me
disait que les éroiles — les quelques éroiles que nous pouvions
voir — étaient les fenétres du ciel. Des fenétres par lesquelles
Dieu pouvait nous surveiller. Et pendant presque une année,
je l'ai cru. »



Elle me tend le paquet de couches de mon plus jeune frere.
Je les emporte vers la maison ot elle a laissé le grand panier en
osier et je les pose sur la pile de linge. Le panier est maintenant
plein. Je jette un coup d’ceil pour voir si ma belle-mére ne me
regarde pas et je me laisse tomber en arriere sur le tas de véte-
ments propres. Le temps de la chute, j’ai 'impression de flotter.

Je reste 13, les yeux vers les étoiles. Je choisis une constel-
lation et en nomme les astres qui la composent. J’ai appris la
carte du ciel dans un livre d’astronomie qui appartenait & ma
grand-mere paternelle.

Je vois la soudaine trainée de lumiére d’une météorite tra-
cant vers l'ouest et je reste & contempler le ciel en espérant
vivement en voir une autre. Mais j'entends ma belle-mére qui
m’appelle et je la rejoins.

« Il y a toujours les lumieres de la ville, maintenant, je lui
dis. Elles ne cachent pas les éroiles.

Elle secoue la téte.

— 11 y en a beaucoup moins qu'avant. Les enfants,
aujourd’hui, ne s'imaginent pas les millions de lumieres qui
brillaient... il n'y a pas si longtemps encore.

— Je préfere les éroiles, je dis.

— On peut s'en contenter, mais moi je préférerais revoir les
lumieres de la ville, et le plus tot serait le mieux. »



Un don de Dieu

Peut briler la main

Qui n’est pas préte a le recevoir.
Semence de la Terre: Le Livre des vivants

Dimanche 21 juiller 2024

Cela fait plus de trois ans que le dieu de mon pére a cessé
d’étre mon dieu. Son Eglise a cessé d’étre mon Eglise. Pourtant,
aujourd’hui, parce que je suis lache, je me laisse initier a ce
culte. Je laisse mon pére me baptiser au nom de ce dieu qui
porte trois noms et qui n'est plus le mien.

Mon dieu a un autre nom.

Nous nous sommes levés tot ce matin parce qu'il fallait tra-
verser la ville pour aller & I'église. La plupart des dimanches,
p’pa célebre la messe a la maison. 1l est pasteur baptiste et, bien
que les gens de notre quartier ne soient pas tous baptistes, ceux
qui ressentent le besoin de se rendre 4 'église sont contents de
venir chez nous. De cette facon, ils n’ont pas 2 se risquer dehors
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ol tout est tellement dangereux et fou. Clest déja assez moche
que certains — comme mon pere — soient obligés de sortir tra-
vailler au moins une fois par semaine. Aucun d’entre nous ne va
plus a école. Les adultes ont peur sitot que les enfants sortent
du périmetre protégé.

Mais aujourd’hui, Cest spécial. Mon pere s'est arrangé avec
un autre pasteur — un ami qui dispose encore d’une véritable
église avec un vrai baptistere.

P’pa avait une église & quelques blocs d’ici seulement, 2
Pextérieur du mur. Cétait avant que chaque quartier s'entoure
d’un mur de protection. Léglise a été envahie par des sans-abri
et vandalisée plusieurs fois, puis quelqu'un a déversé de les-
sence et I'a briilée. Sept sans-abri ont péri dans I'incendie.

En tout cas, 'ami de p’pa, le révérend Robinson, avait réussi
a empécher que son église ne soit détruite. Nous sommes partis
a bicyclette, ce matin — moi, deux de mes freres, quatre autres
gosses du voisinage en 4ge d’étre baptisés, plus mon pere et
d’autres hommes armés de fusils 2 pompe. Tous les adultes
éraient armés. Clest la regle. Toujours se déplacer en groupe
armé.

Evidemment, jaurais pu recevoir le baptéme dans la bai-
gnoire, a la maison. Ca m’aurait parfaitement convenu et ¢a
aurait été moins cher et sans danger. Je le leur ai dit, mais per-
sonne n'a prété attention & moi. Pour les adultes, se rendre dans
une véritable église leur rappelait le bon vieux temps ou il y
avait des églises partout, ol les rues étaient brillamment éclai-
rées et ol lessence éait pour les voitures et les camions, pas
pour briler les gens et les choses. Ils ne rataient jamais une
occasion de se rappeler le passé et de dire aux enfants combien
ce serait merveilleux quand le pays se redresserait de nouveau et
que le bon vieux temps reviendrait.

Ouais.
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Pour nous, les gosses, la sortie était juste une aventure, un
prétexte pour franchir le mur. Nous serions baptisés au nom du
devoir religieux ou par acquit de conscience. Dans 'ensemble,
on nétait pas tres intéressés par la religion. Moi, si, bien que
jappartienne a une autre croyance.

« Pourquoi prendre des risques ? m’a dit Silvia Dunn, il y a
quelques jours. Il y a peut-étre quelque chose de bien dans tout
ce truc de religion. »

C’est du moins ce que pensent ses parents, ce qui lui valait
d’étre avec nous.

Mon frére Keith aussi était 13, mais lui ne partageait aucune
de mes idées. Il s'en foutait. P’pa voulait le baptiser, alors pour-
quoi pas? Tout ce qui I'intéresse, Cest trainer avec ses copains,
se faire passer pour un grand, sécher le travail et disparaitre des
qu'on a besoin de lui. Il a douze ans et il est 'ainé de mes trois
autres freres. Je ne 'aime pas beaucoup, mais il est le préféré
de ma belle-mére. Trois garcons intelligents et un idiot, et Cest
lidiot qu’elle aime le plus.

Keith n'avait pas assez d’yeux pour regarder autour de lui,
tandis qu'on traversait la ville. Son ambition, si on peut dire,
est de nous quitter et d’aller 2 Los Angeles. Il n’est jamais trés
clair quant & ce qu'il fera la-bas. Il veut seulement aller a la
grande ville et se faire un paquet de fric. D’aprés mon pere, la
grande ville n’est qu'une carcasse rongée par de trop nombreux
vers. Je pense qu’il a raison, sauf que tous les vers ne sont pas a
L.A. Il y en a ici aussi.

Heureusement, les asticots ne sont pas matinaux. Ils dor-
maient encore, 2 méme le sol sur le trottoir. Certains étaient
réveillés, mais ne nous prétaient aucune attention. J'en ai vu
au moins trois qui ne reverraient plus jamais le jour. Cun d’eux
n’avait plus de téte. Je me suis surprise a la chercher du regard.
Apres ca, je me suis efforcée de regarder droit devant moi.
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Nous avons croisé une jeune femme. Sale, entierement nue,
le regard hébété, elle avancait comme un zombie. Peut-étre
quelle érait ivre ou droguée. Peut-étre quelle avait écé telle-
ment violée quelle avait perdu la téte. J'ai déja entendu des
histoires comme ¢a. Les garcons ont manqué tomber de vélo en
la voyant. Ils en ont stirement gardé une vision que le baptéme
n’était pas pres de leur faire oublier.

La femme nue ne nous a méme pas vus. J’ai jeté un coup
d’ceil en arritre, apres quon U'eut dépassée, juste & temps pour
Iapercevoir qui s'accroupissait dans ’herbe au pied d’'un mur
de voisinage.

Des murs, il y en avait partout. Certains faisaient la lon-
gueur d’un bloc, d’autres deux et plus. Sur les collines, il y en
avait autour des propriétés privées — une en particulier, une
grande maison avec de petites dépendances pour les domes-
tiques. Mais notre route ne passait pas par la. On traversait des
quartiers si pauvres que leurs murs étaient faits de pierres mon-
tées sans mortier et de toutes sortes de débris. Puis on est entrés
dans la zone, [ ot il n’y a pas de mur du tout. La plupart des
maisons avaient été brllées ou saccagées et elles éraient infes-
tées d’ivrognes ou de junkies, squattées par des familles sans
abri avec leurs enfants maigres et sales, & moitié nus. Ils étaient
réveillés, ceux-13, et nous regardaient passer. J’ai de la peine
pour les petits, mais les grands, ceux de mon 4ge, m’inquiétent.
On roulait au milieu de la chaussée et ils sortaient des taudis et
nous observaient. Je crois que si on n’avait pas été en nombre et
sils n’avaient pas vu nos fusils, ils auraient essayé de nous voler
nos bicyclettes, nos habits et nos chaussures. Et ensuite? Nous
violer? Nous tuer? Nous aurions pu nous retrouver comme
cette femme nue, 2 tituber dans la rue, certaine d’attirer tot ou
tard de nouveaux carnassiers, 2 moins quelle ne puisse trouver
de quoi se vétir. Je regrette de n’avoir rien pu faire pour elle.
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Ma belle-meére raconte que mon pere et elle se sont arréeés
un jour pour aider une femme blessée, et les types qui 'avaient
battue ont bondi de derriére un mur et ont bien failli les tuer.

Et nous sommes 4 Robledo, & trente kilometres de Los
Angeles. D’apres p’pa, Robledo a été autrefois une verdoyante
et prospere petite ville, quil était impatient de quitter quand
il avait vingt ans. Comme Keith, il voulait échapper a I'ennui.
L.A. était mieux alors, moins dangereuse. Il y a passé vingt et
un ans. Puis, en 2010, ses parents ont été assassinés et il a hérité
de leur maison. Ceux qui les avaient tués avaient cassé ce qu'ils
mavaient pu emporter, mais ils navaient pas mis le feu. Il n’y
avait pas encore de mur, en ce temps-la.

Folie que de vivre sans un mur pour se protéger. Méme a
Robledo, la plupart des pauvres — squatters, ivrognes, junkies,
sans-abri — sont dangereux. Ils sont désespérés, ou fous, ou les
deux. Ca suffit pour rendre quiconque dangereux.

Ils se mutilent entre eux, se coupent les oreilles, se tranchent
les bras, les jambes. Ils ont des maladies qu'évidemment ils ne
soignent pas. Leurs plaies s'infectent. Ils n’ont pas les moyens
d’acheter de 'eau pour se laver et sont couverts de vermine. Ils
n'ont pas assez & manger et souffrent de malnutrition, quand
ils ne sempoisonnent pas en mangeant des produits avariés.
Difficile de pédaler sans remarquer toute cette misere.

Je suis capable de supporter la douleur sans m’effondrer.
J’ai d& apprendre a le faire. Mais j'avais du mal, aujourd’hui, a
suivre les autres, alors que tous ces gens qu'on croisait me ren-
daient littéralement malade.

Mon pere me jetait un regard de temps  autre. Il me dit tou-
jours: « Tu peux dominer ton handicap. Tu n’es pas obligée de t'y
abandonner. » Il prétend, ou peut-étre qu’il le pense sincérement,
que mon syndrome d’hyperempathie est quelque chose dont
je peux me débarrasser a volonté. Apres tout, la sensa-tion de
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« partage » que je ressens n'est pas réelle. Ce n'est pas de la magie
ou une perception extra-sensorielle qui me permet de partager
la douleur ou le plaisir d’autres personnes. C'est purement psy-
chique. Mon frére Keith faisait souvent semblant d’étre blessé,
juste pour voir si je pouvais partager sa prétendue douleur. Une
fois, il a méme utilisé de 'encre rouge pour faire croire que c'éait
du sang et me faire saigner. J’avais onze ans alors, et il est vrai que
je pouvais saigner quand je voyais quelquun d’autre saigner. Je
ne pouvais pas m'en empécher et javais toujours peur que cela
m’arrive devant des étrangers 4 la famille.

Je r’ai plus saigné avec personne depuis que j’ai eu douze ans
et mes premieres régles. Quel soulagement ¢’a été! J’aurais bien
aimé que le reste s'en aille aussi. Keith n’a réussi & me faire sai-
gner qu’une seule fois, et je le lui ai fait chérement payer. Je ne
me battais pas beaucoup quand j’étais petite, parce que ¢a me
faisait trop mal. Je ressentais les coups que je donnais comme
si C'était moi qui les encaissais. Aussi quand il fallait vraiment
que je me batte, je cognais comme rarement des enfants le font.
Clest comme ¢a que jai cassé le bras de Michael Talcott et le
nez de Rubin Quintanilla, sans parler des quatre dents de Silvia
Dunn. Oh, ils méritaient dix fois ce que je leur ai fait, mais j’ai
quand méme été punie. C'était injuste. Quoi, mon pere et ma
belle-meére savaient bien que la punition était double! Mais ¢a
ne les a pas arréiés, de le savoir. Ils lont fait pour contenter les
parents des autres enfants. Mais quand j’ai décidé de flanquer
une volée a Keith, je savais que Cory ou p’pa ou les deux me
puniraient, c’était mon petit frere, tout de méme. Aussi je l'ai
frappé de facon qu'il paie ce qu'il m’avait fait, mais aussi ce que
mes parents me feraient.

Il s'en souvient encore.

D’autant plus que lui aussi a eu droit & une correction
pour avoir risqué de rendre publique une « affaire de famille ».
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Lintimité et les « affaires de famille », ¢a compte terriblement
pour p’pa. Il y a tout un tas de choses quon n'a pas intérét 2
déballer en dehors du cercle familial. En premier lieu, il y a
ma mere, mon hyperempathie, et comment les deux sont liées.
Aux yeux de mon pere, Cest la honte. Il est prétre, professeur
et directeur d’école. Une premitre épouse qui était une junkie
et une fille qui en a souffert dans ses genes, c’est une chose qu'il
n’avait pas envie de rendre publique. Une chance pour moi. Je
ne tiens pas non plus & ce quon sache que je suis quelqu'un
d’aussi vulnérable, surtout dans le monde ot1 on vit.

Je ne peux rien faire au sujet de mon hyperempathie, quoi
quen pense ou souhaite p’pa. Je ressens ce que les autres res-
sentent ou que je pense quils ressentent. Chyperempathie est
ce que les médecins appellent un syndrome organique d’illu-
sion. La belle affaire. Tout ce que je sais, C’est que ¢a fait mal.
Gréce au Paracetco, la pilule géniale, la poudre miracle, cette
drogue que ma droguée de mere avait élue, jusqu'a ce que ma
naissance la tue, me voild anormale. J’ai des tas de douleurs qui
ne sont pas les miennes et qui ne sont pas réelles, mais qui font
aussi mal que si elles I'étaient.

Je suis censée partager le plaisir comme la douleur, mais
pour ce qui est du premier, on ne peut pas dire qu’il court les
rues, aujourd’hui. En tout cas, §'il y a un plaisir que jaime
partager, Cest bien celui du sexe. Je prends doublement mon
pied, puisque j’éprouve les deux plaisirs: celui de mon parte-
naire et le mien. A la vérité, je le regrette presque, parce que
coucher avec un garcon, ce nest pas vraiment facile quand on
habite dans une minuscule communauté ol1 tout se sait et que,
par-dessus le marché, on est la fille du pasteur.

Enfin, j’ai les neurones plus brouillés qu'une omelette et
ma météo personnelle n'annonce aucune amélioration a venir.
Mais je peux m’en accommoder, tant que les gens ignorent ma
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condition. D’ailleurs, tout se passe tres bien a I'intérieur de nos
murs. A 'extérieur, comme en ce moment, pédalant vers le
baptéme, Cest une tout autre histoire. Une sale histoire. Tous
ces malheurs autour de nous, Cest autant de coups d’épingle
dans ma téte, mon cceur et mon ventre.

Images de chair mutilée jalonnant notre route comme des
enseignes vivantes de détresse. Un petit garcon dont la téte n'est
qu'une constellation de plaies purulentes noires de mouches;
un homme au poignet tranché encore sanglant; une petite fille
nue qui ne doit pas avoir plus de sept ans et dont les cuisses
sont couvertes de sang; une femme au visage tuméfié par les
coups...

Je dois avoir l'air nerveuse, a regarder comme ¢a autour de
moi comme un oiseau craintif. Et p’pa a d le remarquer parce
quil m'épie sans cesse du regard. Bien siir, je m'efforce de ne
rien laisser paraitre, mais le bonhomme me connait, et il sait
lire derriere mon masque. Les gens me trouvent une expression
dure, voire méchante. Tant mieux, je préfere qu'ils pensent ¢a
plutdt que de connaitre la vérité. Je n’en aurais plus pour long-
temps si jamais ils se doutaient comme il est facile de me faire
du mal.

P’pa tenait 4 ce qu'on dispose d’eau potable pour le bap-
téme. Bien entendu, il navait pas les moyens d’en acheter.
Qui les avait? C’est pourquoi il y avait, en plus de mes freres
Keith et Marcus, quatre autres enfants: Silvia Dunn, Hector
Quintanilla, Curtis Talcott et Drew Balter.

Leurs parents participaient donc aux frais. Eux aussi pen-
saient quun baptéme avait assez d’'importance pour quon
dépense de l'argent et qu'on prenne quelques risques. J’étais
la plus Agée du lot, deux mois de plus que Curtis. Ca ne me
disait rien d’aller me faire baptiser et ¢a ne m’arrangeait pas que
Curtis soit de la partie. Il me plaisait plus que je n’aurais voulu.
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Je savais aussi que c’était réciproque. J’avais peur de me trahir
un de ces quatre en public et qu’il découvre ma tare. Mais ce
n’était pas aujourd’hui que ¢a m'arriverait.

Le temps quon arrive & I'église transformée en forteresse,
j'avais les muscles des méchoires tétanisés a force de les serrer,
et j’étais épuisée.

Il n’y avait pas plus d’une cinquantaine de fideles. S’ils
avaient été réunis a la maison, on aurait eu I'impression d’'une
foule. Mais ici, dans la grande salle, avec ses barreaux a toutes
les ouvertures, ses rouleaux de barbelés coupants comme des
rasoirs, le haut mur d’enceinte, ses gardes armés de fusils, ¢a
faisait bien peu de monde. Tant mieux. Si jamais j’étais prise
de douleur, je préférais que ce soit devant le moins de témoins
possible.

Le baptéme s’était déroulé comme prévu. Les enfants se sont
déshabillés dans les toilettes et ont revétu des robes blanches.
Quand nous avons été préts, le pere de Curtis nous a emmenés
dans une antichambre, d’oli on a pu entendre le préche — la
premiére épitre de saint Jean et le deuxieéme chapitre des Actes
des Apdtres — et ol nous avons attendu notre tour.

Je suis passée la derniere. Une idée de mon pere, sans doute.
D’abord les enfants des voisins, puis mes fréres, enfin moi.
Pour des raisons que je ne m'explique pas tres bien, p’pa est per-
suadé que j'ai besoin d’apprendre 'humilit¢. Comme si mon
hyperempathie — avec 'humilité biologique qu’elle implique et
Ihumiliation qu’elle m'inflige — ce n'était pas assez...

Mais qu'est-ce que ¢a pouvait faire? Il fallaic bien que
quelqu’un passe en dernier. Je regrette seulement de ne pas
avoir eu le courage de refuser toute cette mascarade.

Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. ..

Les catholiques subissent ¢a quand ils sont bébés. Dommage
que les baptistes ne fassent pas de méme. J’aimerais presque
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éprouver ce que mon pere, et tant d’autres avec lui, ressent face
au baptéme. Cela dit, je préférerais m’en foutre royalement.

Ce nest, hélas, pas le cas. Je pense beaucoup a Dieu

— ou, disons, A 'idée de Dieu — ces temps-ci. Ca m'inté-
resse de savoir si les gens ont ce qu'ils appellent la « foi », et la
foi en quel genre de dieu. Keith dit que Dieu est juste le moyen
que les adultes ont trouvé pour vous foutre la trouille et vous
faire faire ce qu'ils veulent. Evidemment, il se garde bien de dire
des choses pareilles devant p’pa. I croit ce qu'il voig, il dit. Le
probleme, c’est quil ne voit pas grand-chose. P’pa m’en dirait
autant s'il savait ce & quoi je crois. Peut-étre qu'il aurait raison.
Mais ¢a ne m’empécherait pas de continuer & penser ce que je
pense.

Un tas de gens voient Dieu comme un peére, ou comme
un flic, ou comme un roi. Il y a du Superman dans leur dieu.
Superman en moins rigolo. D’autres pensent que Dieu, Cest
un autre mot pour nature. Bizarre, quand on pense que
I’homme n’a de cesse quil ne détruise la nature et que la nature
ne se défend pas trop mal de son cdté pour nous rendre la vie
misérable.

Il'y en a aussi qui pensent que Dieu est un esprit, une force,
une réalité ultime. Demandez-leur ce qu’ils entendent par la
et vous aurez autant de réponses que d’individus. Alors, qui
est Dieu? Juste un nom désignant ce qui peut vous donner le
sentiment d’étre protégé?

Il y a en ce moment dans le golfe du Mexique un oura-
gan qui fait des ravages. Déja sept cents morts sur les cdtes
de Floride et du Texas. Combien d’autres gens a-t-il tués?
Combien mourront de faim, a cause des récoltes perdues?
Clest la nature. Clest ¢a, Dieu? Ceux qui sont morts sont des
pauvres, des sans-abri, inévitablement exposés a la fureur des
éléments. Est-ce un péché contre Dieu, d’étre pauvre? Nous
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sommes presque pauvres nous-mémes. Il y a de moins en moins
de travail, de plus en plus d’enfants qui grandissent sans avenir
devant eux. Nous serons tous pauvres, un jour. Les adultes ont
beau dire que ¢a s'arrangera, ils ne trompent qu'eux-mémes: ¢a
ne pourra jamais qu'empirer. Comment le dieu de mon pére se
comportera-t-il quand nous serons dans la misere?

Y a-t-il un dieu? S’il y en a un, est-ce qu’il se soucie de
nous? Les déistes comme Benjamin Franklin ou Thomas
Jefferson disent que Dieu nous a créés puis nous a abandonnés
a notre propre sort.

Je me demande si les gens des cotes du golfe du Mexique
ont encore la foi. Il y en a qui continuent de croire, méme apres
les pires catastrophes. J’ai lu pas mal de trucs la-dessus. Mais je
lis beaucoup, de toute fagon. Ce que je préfere dans la Bible,
Cest le Livre de Job. Ca en dit plus sur le Dieu de mon pére et
sur les dieux en général que tout ce que j’ai pu lire a ce sujet.

Dans Job, Dieu dit qu'il a tout fait et qu'il sait tout et que
personne n’a le droit de lui reprocher quoi que ce soit. D’accord.
Ca marche. Ce Dieu de '’Ancien Testament est intouchable,
qu’il y ait la guerre ou la paix, la mistre ou le bien-étre. Mais ce
Dieu ressemble beaucoup a Zeus, un type drdlement fortiche
qui joue avec ses jouets comme mes jeunes fréres jouent avec
leurs petits soldats. Pan! Pan! Il y en a sept qui tombent! Cest
vous qui faites les lois quand les jouets vous appartiennent. Qui
se soucie de ce que les jouets pensent? On peut détruire une
famille de jouets et en acheter une autre. Les jouets des enfants,
comme les enfants de Job, sont remplagables.

Peut-étre que Dieu est une espece de grand gosse qui joue
avec ses jouets. Si Clest le cas, qulest-ce que ¢a fait sept cents
morts dans un ouragan ou si sept gosses vont dans une église se
faire plonger dans une baignoire remplie d’eau chere?

Ect si tout ¢a érait faux ? Si Dieu était autre chose?





