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    AVANT-PROPOS

    L’orthographe est une fête


    
      L’orthographe, mère de tous les vices. Depuis plusieurs décennies déjà, l’orthographe est sur le banc des accusés : suspectée de servir d’agent de discrimination sociale, en permettant la reproduction des classes les plus favorisées ; tenue pour symbole d’un conservatisme étroit et pédantesque ; abandonnée à ceux qui refusent de comprendre que la langue est vivante et changeante, et que le sourcil levé et les lèvres pincées des puristes de la grammaire ne pourront rien contre ce fait d’évidence. L’école, bien sûr, a joué un rôle majeur dans cette disqualification : discipline-reine de l’école de Jules Ferry, l’orthographe s’y est progressivement faite toute petite. Tandis que les heures attribuées au français à l’école primaire et au collège fondaient comme neige au soleil, et que la part consacrée à l’étude de la langue au sein de la discipline diminuait d’autant, l’orthographe semblait en passe de devenir une variable d’ajustement. L’exigence de l’apprentissage par cœur, à laquelle elle pouvait difficilement se soustraire, paraissait bien fastidieuse, presque abêtissante, et s’accordait mal au souhait d’une éducation qui privilégiât la réflexion sur la mémoire, et la forme sur le contenu. Les règles ânonnées par les écoliers et les dictées aux allures de pensum sentaient un peu trop la naphtaline des vieux maîtres à blouse noire, et le fantasme vaguement réactionnaire de l’école des années 1950.

      Le résultat est connu, et tombe sous le sens : les études menées en 2007 ont établi, s’il était besoin, la dégringolade des compétences de rédaction des lycéens depuis les années 1980. L’annonce, à vrai dire, ne pouvait être une surprise que pour ceux qui ne voulaient pas voir : n’importe quel enseignant sait bien qu’un bachelier moyen est très loin d’être parvenu à une véritable maîtrise de la langue. Une part non négligeable des étudiants de l’enseignement supérieur rencontre encore de grandes difficultés pour aborder les exercices écrits, et même les meilleurs n’échappent pas à des fautes grossières, qui révèlent au détour d’une phrase la fragilité des bases linguistiques. Les points les plus élémentaires sont incertains, et les règles plus subtiles semblent avoir été reléguées au rang de préciosités. Face à une évolution qui semble inexorable, les professeurs de lettres, comme l’orchestre du Titanic, paraissent condamnés à resservir inlassablement, imperturbables, les règles d’accord du participe passé, en guise d’adagio ou d’impromptu avant l’effondrement final.

      L’orthographe, pourtant, n’a pas dit son dernier mot. Non seulement la passion des Français pour les débats infinis sur le sens, l’origine et la graphie des mots et des expressions ne semble pas disposée à s’éteindre, mais depuis plusieurs années fleurissent les formations de remise à niveau linguistique. Coachs, communicants, organismes privés, tous ont senti le vent tourner, et se sont engouffrés dans un marché qui promet d’être porteur. Le certificat Voltaire, qui propose une formation en ligne et un test conçu sur le modèle des examens de langue étrangère, est venu répondre avec une assez grande efficacité aux souhaits des recruteurs désarçonnés par le niveau rédactionnel des candidats, et à la demande de tous ceux qui se sentent entravés dans leur vie professionnelle par leur maîtrise incertaine de la langue. Installé dans un nombre croissant d’établissements d’enseignement supérieur privés, le projet Voltaire, ironie du sort, finit même par séduire l’école publique, prête à débourser des sommes conséquentes pour permettre à ses élèves d’apprendre ce qu’elle ne s’est pas donné les moyens de leur enseigner.

      La première ambition d’un livre d’orthographe se doit ainsi d’être pratique, et le présent ouvrage se conforme à cette exigence. L’orthographe est un savoir dont la maîtrise détermine les capacités d’insertion professionnelle, et conditionne la crédibilité que l’on peut acquérir sur son lieu de travail, en particulier dans un monde où les échanges écrits sont devenus permanents, quelle que soit la profession exercée. Si l’on ne peut écarter l’accusation qui lui est faite de servir de critère de tri social, l’orthographe est avant tout un code qui assure la fluidité des échanges, et permet la compréhension immédiate des mots employés. Les enseignants rompus à la correction de copies savent à quel point la lecture de textes remplis de fautes est une activité difficile et épuisante, qui demande à l’esprit un effort d’adaptation constant pour rétablir le sens de termes qui, à être mal orthographiés, ne sont plus spontanément reconnus. « Du moment qu’on me comprend… » On comprend, oui, mais à quel prix !

      Que faire, dès lors, pour (ré)apprendre l’orthographe, et se débarrasser des fautes que l’on continue à faire dans ses mails, dans ses rapports ou dans ses copies ? Lorsque l’on se saisit de ce problème, on voudrait faire vite et bien : apprendre les mille et une astuces qui permettent de détecter et de corriger les erreurs, disposer d’une boîte à outils, d’une orthographe en kit. Ces astuces, bien sûr, existent, et ont leur utilité : qui n’a jamais remplacé un verbe du premier groupe en –er par vendre, battre ou mordre, pour s’assurer qu’il devait écrire –é ou –er ?

      De tels expédients sont pourtant insuffisants, et ne peuvent servir que de trousse de secours. Aucun esprit humain ne pourra se livrer à ce type d’opérations tous les trois mots, et l’apprentissage de l’orthographe doit ajouter à ces astuces la mise en place d’automatismes, établis par le rabâchage et la répétition, mais aussi, osons le mot, par l’étude de la grammaire, dont la méconnaissance est à l’origine des fautes les plus récurrentes, mais aussi les plus graves.

      Il faut s’en convaincre : on ne pourra pas écrire sans faute tant qu’on ne comprendra pas avec clarté et précision ce que l’on dit. Il ne s’agit pas nécessairement, lorsque l’on veut améliorer son orthographe à l’âge adulte, de reprendre l’ensemble de l’apprentissage grammatical, comme le ferait un écolier. Encore faut-il chercher à comprendre pourquoi on écrit telle forme de telle manière. L’orthographe est bien sûr arbitraire, et les partisans de réformes radicales ne se privent pas de le répéter, comme si cet arbitraire n’était pas inhérent à tout code. Rien, en effet, n’empêcherait d’écrire « bateau » batau, bato, battô, ou même gudeu, puisque le rapport établi entre les lettres et les sons est lui-même tout à fait arbitraire. Cet arbitraire est néanmoins rationnel : il correspond à un système qui possède ses propres lois et sa propre logique, ou du moins, pour ce qui est de l’orthographe lexicale, ses régularités, et son histoire.

      La réforme orthographique de 1990, qui vient, au moment où nous imprimons, d’être ressortie des greniers du ministère de l’Éducation nationale, peine ainsi à aller au bout de sa logique, tant il est difficile de s’attaquer à des formes consacrées par l’usage. Cette réforme propose de supprimer les accents circonflexes sur les –i et les –u… mais pas sur les –a ! On cherchera en vain à comprendre pourquoi l’accent de jaunâtre est plus utile que celui d’île ou de brûler, pourquoi l’un doit être maintenu et l’autre supprimé. Encore faut-il préciser, pour les –i et les –u, que l’accent demeure lorsqu’il sert à distinguer deux homonymes, comme pour mur et mûr, mais aussi, de façon plus surprenante, lorsqu’il s’intègre à une marque grammaticale, comme celle du passé simple. On continuera à écrire « nous fîmes » et « vous fîtes », sans que l’on voie ce qui justifie ce maintien. Sans doute le circonflexe est-il si caractéristique de ces formes du passé simple qu’il prend ici l’apparence de la nécessité, alors qu’il n’est ni plus ni moins utile que dans ses autres emplois. Toute réforme ne peut que se heurter à cette ambivalence de l’orthographe, en grande partie arbitraire, mais qui tire essentiellement sa justification de son histoire, de ses séries de régularités, et des habitudes de l’usage.

      Ce sont les raisons profondes qui guident l’orthographe de tel ou tel terme qu’il s’agit de ressaisir. Comprendre, analyser, saisir la différence entre un participe présent et un adjectif verbal : n’est-ce pas néanmoins fastidieux ? Ne promet-on pas au lecteur de le replonger avec effroi dans les pires heures de sa scolarité, de lui rappeler le souvenir traumatisant et l’insondable ennui de la leçon sur les pronoms relatifs ? Non. Ce que l’on promet au lecteur, s’il accepte de nous suivre dans notre parcours, c’est au contraire de lui montrer que ce qui a pu parfois le rebuter dans son enfance est en réalité source d’intérêt, de plaisir, d’étonnement.

      Car il ne suffit pas encore de savoir appliquer et de comprendre : pour parvenir à maîtriser l’orthographe, il faut encore apprendre, ou réapprendre, à aimer sa langue. En aimer d’abord le système fascinant, d’une richesse, d’une complexité et d’une subtilité que des années d’étude ne pourront pas épuiser. Chaque avancée, chaque explication éclaire un nouveau pan de cet édifice qu’ont façonné des siècles de réflexion et d’élaboration, nous révèle les opérations tortueuses et sophistiquées qu’accomplit quotidiennement notre esprit, sans même que nous nous en rendions compte. Qui voudra expliquer à un étranger ce que l’on veut dire quand on emploie la conjonction « or » se trouvera sans doute bien en peine : et pourtant, nous n’éprouvons aucun mal à l’employer à propos, et à savoir instinctivement quand elle s’impose à notre discours. Comprendre la langue, c’est voir apparaître, dans un éclair soudain, le sens précis de ce que nous disons. Car si nous ne comprenons pas la logique du système, celui-ci ne manque pas pour autant de modeler notre pensée, de dessiner l’espace de ce qu’il nous est possible de dire et de concevoir. De nos conversations les plus anecdotiques à nos déclarations d’amour, des prises de rendez-vous aux ouvrages de philosophie, la langue nous détermine et nous construit. C’est elle qui esquisse le style, la personnalité d’un peuple ; c’est chez elle, sans doute, plus que dans d’improbables valeurs vaporeuses, qu’il faudrait aller chercher ce qui constitue l’unité des Français.

      Aimer sa langue, c’est aussi en aimer les bizarreries, les caprices, les humeurs changeantes et imprévisibles. Ne pas vouloir nécessairement qu’elle s’adapte toujours à nous, et s’accorde immédiatement à ce que l’on voudrait lui faire dire. Il ne s’agit pas, bien sûr, de s’enfermer dans un purisme étroit. La langue n’est pas un musée, et sa grammaire, son orthographe, son vocabulaire n’ont pas pour ambition de traverser inchangés les siècles et les millénaires. Mais s’il ne faut pas la regarder comme une galerie poussiéreuse de vieux peignes étrusques, on peut en revanche y trouver une histoire. Une histoire romanesque, mouvementée, dramatique : sous chacun de ses mots, sous chacune de ses irrégularités résonnent des siècles de querelles et d’affrontements. La bataille sourde qui opposa les érudits du XVIe siècle aux Médicis, qui se piquaient d’importer dans le français la mode italienne ; les rapports de force sans cesse repensés entre le langage de l’aristocratie et le langage du peuple, défendu à tambour battant par les philosophes des Lumières. Dans ses bizarreries se lit l’orgueil des moines copistes du Moyen Âge, rivalisant d’élégance, et faisant œuvre de surenchère dans l’application du code graphique ; la vocation humaniste des érudits de la Renaissance, croyant retrouver le prestige de l’Antiquité à coups de –y ; le soin appliqué et vaguement honteux des maîtres de la IIIe République, prononçant avec une clarté excessive les lettres d’une langue française constituée en idole sacrée.

      L’orthographe est un héritage dont nous sommes dépositaires. Elle porte en elle le souvenir d’une des littératures les plus riches du monde ; au détour d’une syllabe finale, d’une lettre doublée vibre en même temps l’histoire d’un peuple hétéroclite et changeant. Les chuintements du picard, les nasales chantantes de l’occitan, mais aussi les apports étrangers dont notre langue n’a cessé de s’enrichir : sa base latine bien sûr, mais aussi les langues grecque, germanique, espagnole, italienne, auxquelles viennent aujourd’hui s’ajouter l’anglais, l’arabe, le manouche.

      Au-delà de son aspect pratique, c’est à cet amour que cet ouvrage voudrait aussi, dans ses modestes proportions, contribuer. Par ses explications, ses anecdotes historiques, il aura rempli son office s’il parvient à faire naître et à stimuler une curiosité que d’autres livres plus fournis pourront pleinement satisfaire.

      C’est ainsi en professeur aussi bien qu’en amoureux de la langue que j’aimerais vous conduire dans les voies sinueuses de l’orthographe française, vous en enseigner quelques-uns des détours, et vous faire partager un peu de ma fascination.

    

  





  
    PRÉSENTATION DE L’OUVRAGE

    There is method in my madness…

   
    
      Pour éviter l’aspect quelque peu rébarbatif des révisions orthographiques, le présent ouvrage n’adopte pas de classement grammatical des rubriques, mais s’organise autour de sept chapitres qui sont autant de parcours, où le lecteur rencontrera des difficultés de grammaire, des explications sur les homophones, et des points d’orthographe lexicale.

       

      Chaque chapitre, composé autour d’un thème (la guerre, l’amour, la politique…), aborde une quinzaine de fautes courantes, que le lecteur est appelé à détecter et à corriger dans des textes fautifs (inédits) qui servent d’exercices. Le programme de ces exercices est cumulatif, et reprend au fil des chapitres toutes les difficultés vues depuis le début de l’ouvrage.

       

      Le livre est ainsi pensé pour être travaillé de façon linéaire, de la première à la dernière page, pour pouvoir « faire ses gammes », et éradiquer progressivement et définitivement les fautes abordées.

       

      On trouvera dans chaque chapitre :

       

      • Des rappels qui reviennent sur les fautes de français les plus fréquentes, en exposant la règle à connaître (La règle), l’explication de cette règle et de son origine (Comprendre), ainsi que certaines astuces « pour éviter la faute » (symbole astuce : [image: image]).

       

      • Trois textes fautifs à corriger (Cherchez l’erreur !), qui s’organisent autour d’un thème propre à chaque chapitre (la guerre, l’amour, la politique, les soirées entre amis, le travail, le voyage, le crime), et se suivent parfois sous forme de petites nouvelles. Ces textes inédits, rédigés par l’auteur, offrent des variations sur les différents styles de la langue française, en proposant un certain nombre de pastiches de grands écrivains de la littérature française et étrangère.

       

      • Des encadrés qui proposent des éléments d’histoire de la langue et de l’orthographe, des explications sur le sens et l’origine d’une expression, des rappels et des éclairages sur quelques détails orthographiques.

       

      Le dernier chapitre (« Épilogue ») revient sur les erreurs d’usage le plus souvent commises à l’écrit comme à l’oral, et proposent des formes de remplacement pour éviter ces erreurs.

       

      Pour les lecteurs qui voudront vérifier rapidement l’orthographe d’un mot ou reprendre l’explication d’un phénomène grammatical, un index placé en fin d’ouvrage permet de retrouver immédiatement l’emplacement des différentes fautes abordées.

    

  





  

  Chapitre premier

  À L’ASSAUT


  
    
      « Quelle connerie la guerre ! »

      Prévert

    

  





  GRAMMAIRE

  LES DIFFICULTÉS DE L’ACCORD

  
    
      L’accord du verbe avec son sujet

      Ils chantes/Ils chantent – La terminaison –s est une terminaison du pluriel qui ne s’applique qu’aux noms et aux adjectifs. Elle ne peut en aucun cas s’appliquer à la 3e personne du pluriel des verbes, dont la marque est –nt, à tous les temps.

       

      La tâche que le directeur t’as confiée/t’a confiée – Il faut être attentif aux cas où le verbe est précédé d’un pronom, en particulier d’un pronom élidé (m’, t’, l’, etc.) Dans ce cas, l’esprit a naturellement tendance à associer le verbe et le pronom qui lui est accolé, alors même que ce pronom ne correspond pas au sujet. On voit ainsi souvent la forme fautive « le directeur t’as confié » : bien que le sujet du verbe soit évidemment « le directeur », la proximité du « t’ » peut conduire à accorder automatiquement le verbe à la 2e personne.

       

      Le problème que représente/que représentent ces nouveaux paramètres – L’essentiel des fautes d’accord concerne les cas où le sujet se situe après le verbe. Dans la mesure où l’ordre naturel de la phrase française est [sujet-verbe], nous avons spontanément tendance à accorder le verbe avec le mot qui le précède et à écrire « le problème que représente ces paramètres », alors que le sujet est ici « paramètres ».

       

      Plus le premier mot peut représenter un sujet plausible, plus la tendance à la faute est importante. Ainsi, les fautes seront rares dans « la leçon que récitent les enfants », parce qu’il paraît absurde que ce soit la leçon qui récite. En revanche, lorsque le premier mot peut apparaître comme...
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