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Il y a des choses qui vont me manquer, quand j’aurai quitté la Clyde Academy… comme les macaronis au fromage, les frites, le pudding au sirop et à la crème anglaise, ou contempler la nuque de Ryan Clegg en cours de dessin. Mais il y a d’autres choses qui ne vont pas me manquer : les contrôles de maths, la purée de la cantine et Kirsty McRae. Kirsty McRae ne va pas du tout, mais alors pas du tout me manquer… ses copines et elle me rendent dingue.

Elles ont tout… des cheveux parfaits avec de jolis reflets et des uniformes parfaits qui viennent de chez TopShop. Elles ont de bonnes notes, elles sont populaires, les profs les aiment bien, et les garçons sont fous d’elles.

Tout le monde rêve de leur ressembler… sauf moi. Je n’ai absolument rien à voir avec Kirsty McRae. Mes cheveux sont tout sauf parfaits, mon uniforme est d’occasion et il y a une petite tache poisseuse sur ma jupe, là où j’ai laissé tomber mon toast à la confiture ce matin. Je n’ai pas de bonnes notes, sûrement parce que je fais mes devoirs dans le bus juste avant les cours, et les profs ne m’aiment pas, à part ma prof d’anglais qui dit que j’ai beaucoup d’imagination.

Je ne sais pas vraiment si c’est un compliment.

En tout cas, je ne vois pas ce que les autres peuvent bien trouver à Kirsty.

Elle n’est même pas sympa. Quand j’avais sept ans, je l’ai invitée à manger à la maison et elle s’est plainte qu’elle n’aimait pas les sandwichs au bacon. Ensuite, elle a demandé pourquoi mon poisson rouge avait un nom de chien. À l’époque, je ne savais pas que Rex était un nom de chien. Encore une blague de mon père.

Quand Kirsty a voulu savoir où était ma mère, j’ai répondu que je n’en avais pas.

– Sois pas idiote, a-t-elle insisté. Tout le monde a une mère. Qui te fait à manger ? Qui lave et repasse tes vêtements ?

– Bah, c’est mon père !

En fait, il ne les repasse pas vraiment. Il les secoue un peu en riant et dit que quelques plis n’ont jamais tué personne.

– Ils sont divorcés ? a-t-elle murmuré. Elle est partie, c’est ça ?

– N’importe quoi !

Kirsty a plissé les yeux.

– T’es adoptée ? Parce que tu ne ressembles pas du tout à ton père ! On dirait que t’es… je sais pas, chinoise ou japonaise, un truc comme ça.

– Je suis écossaise, comme papa !

– À mon avis, ce n’est même pas ton vrai père.

En voyant mes yeux se remplir de larmes, elle a souri. Le lundi suivant, à l’école, Kirsty a raconté que j’étais adoptée et que mon père était balayeur à la fabrique de chocolats McBean’s.

C’est vrai que ça lui arrive de passer le balai, mais elle a dit ça sur un ton hyper méchant.

Non, Kirsty McRae ne va pas me manquer.

Justement, la voilà qui entre dans la cantine, entourée de sa basse-cour. Ses copines et elle passent devant tout le monde dans la file, puis s’approchent tranquillement de la table où je suis installée avec mes macaronis au fromage et mes frites. Elles ne remarquent même pas que je suis là. Elles se laissent tomber sur leur chaise devant leur assiette de salade, font voler leurs cheveux et se remettent du gloss en discutant garçons et vernis à ongles.

– Hé, Julia ! s’exclame Kirsty, je parie que t’es pas cap de lancer une frite sur Miss Jardine ! Alors, cap ou pas ?

Julia attrape une frite dans mon assiette et la jette. La frite rebondit sur le tailleur en tweed de la directrice avant de tomber par terre. Miss Jardine regarde autour d’elle en fronçant les sourcils et soudain, ses yeux se posent sur moi et ma fourchette de frites, suspendue dans les airs. Elle me fixe d’un air accusateur mais comme elle n’a aucune preuve, elle finit par se retourner. Kirsty s’écroule de rire, et je la fusille du regard.

– Qu’est-ce que tu regardes ? demande-t-elle en se renfrognant.

– Rien.

Et je ne peux pas m’empêcher de sourire. Parce que c’est exactement ce qu’elle est : rien.

– Pourquoi tu ricanes ? T’es vraiment grave, Cherry Costello !

Elle m’observe comme si j’étais une petite larve gluante qu’elle aurait trouvée dans sa salade, mais pour une fois, j’ose soutenir son regard. Je redresse le menton en souriant, ce qui a pour effet de la faire rager.

Elle se tourne vers ses copines.

– Hé, vous saviez que la mère de Cherry la trouvait tellement nulle qu’elle l’a plantée pour aller vivre de l’autre côté de la planète ? Ça te fait quoi, Cherry ? De savoir que ta mère se fichait complètement de toi ?

– Tu ne sais rien sur ma mère.

J’ai répondu très calmement, mais Kirsty rigole.

– Oh si, je sais un tas de choses. On était ensemble en primaire, tu te souviens ? Ta mère est actrice, c’est ça ? À Hollywood ? C’est ce que tu m’as dit en CE2. Ou peut-être qu’elle est créatrice de mode à New York. Ça, c’est ce que tu m’as raconté en CM1. Voyons voir, qu’est-ce qu’il y a eu d’autre ? Mannequin, chanteuse, danseuse étoile… à Tokyo, Sydney ou en Mongolie. Franchement, Cherry Costello, t’es qu’une sale MENTEUSE !

Kirsty rit et moi je la déteste, je la hais de tout mon cœur.

– Laisse tomber, Kirsty, intervient Clara.

Mais Kirsty n’a jamais su s’arrêter. Elle préfère continuer à lancer ses piques jusqu’à ce que le sang coule.

– Ta mère est toujours actrice, Cherry ? demande-t-elle d’un ton méprisant qui fait rire toutes les autres, même Julia et Clara.

Je réponds dans un souffle, les joues brûlantes :

– Non…

On dirait que toute la cantine s’est tue pour assister au massacre.

– Tout ça, Cherry, c’est des histoires que tu inventais pour te rendre intéressante, pas vrai ? Sauf que ça n’a pas marché, parce que tu es tout sauf intéressante. Comme ta mère, d’ailleurs.

J’ai mal dans la poitrine – une douleur brûlante et amère causée par la honte. Je cherche un truc à rétorquer, quelque chose de drôle et de cinglant. Mais rien ne vient. J’ai déjà épuisé tous mes rêves, toutes mes inventions, mes mensonges, comme les appelle Kirsty. Finalement, elle a peut-être raison, même si une partie de moi y croyait vraiment à l’époque.

– Je parie que ta mère est aussi nulle que toi, conclut Kirsty d’une voix mauvaise.

Alors je repousse ma chaise et je me lève, les jambes en coton et les mains tremblantes. Je soulève mon assiette. Je ferais mieux d’aller m’asseoir à une autre table, de l’autre côté de la cantine, là où Kirsty et sa bande ne pourront plus m’atteindre.

C’est ce que je devrais faire.

Mais d’un autre côté, il est peut-être temps que cette peste comprenne ce que je pense d’elle. Après tout, je n’ai plus rien à perdre.

Je lève mon assiette encore pleine et je la renverse sur la tête de Kirsty, puis je regarde le fromage fondu des macaronis dégouliner sur ses cheveux aux reflets parfaits. Les frites dessinent des traînées grasses sur ses manches blanches et le ketchup éclabousse sa peau pâle, à croire qu’elle est barbouillée de sang.

– Oh… mon… Dieu, commente Julia.

Alors, lentement, et timidement au début, tous les élèves de la cantine se mettent à applaudir et à m’acclamer.
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Miss Jardine n’est pas du tout impressionnée, elle. De son point de vue, il ne s’agit pas d’un geste héroïque, mais plutôt d’une « attaque vicieuse et préméditée à l’encontre d’une camarade », ce qui me paraît un peu exagéré. Franchement, si c’était prémédité, j’aurais choisi le jour de la soupe. Les macaronis au fromage, c’est un de mes plats préférés.

En tout cas, Miss Jardine est en colère : elle pince les lèvres tellement fort qu’elles disparaissent presque.

– La pauvre Kirsty est à l’infirmerie pour se faire soigner. Tu as de la chance qu’elle ne soit pas sévèrement brûlée ou en état de choc !

Je hausse un sourcil. La pauvre Kirsty ? C’est ça, ouais. Être en état de choc lui ferait sans doute du bien. Elle oublierait peut-être qu’elle a toujours été une sale peste méprisante. C’est peu probable, d’accord, mais on peut toujours rêver…

– Cherry, ton comportement est inacceptable, ajoute Miss Jardine d’un air pincé. Que t’a donc fait Kirsty McRae ?

Je cligne des yeux. Par où commencer ? Dois-je mentionner le jour où elle a jeté mes chaussettes de sport dans les toilettes et tiré la chasse d’eau, juste pour s’amuser ? Ou la fois où elle a raconté à tout le monde que mon père, déguisé en barre de chocolat géante, distribuait des Tasty Bars de chez McBean’s dans le centre-ville ?

Dois-je parler de ce qu’elle fait aux autres élèves, ceux qu’elle n’aime vraiment pas ? Le mois dernier, en cours de dessin, elle a coupé la longue tresse de Janet McNally avec un cutter. Elle n’a même pas été punie. Et allez savoir pourquoi, c’est Janet qui a pris.

C’est dingue.

– Elle m’a traitée de menteuse.

Miss Jardine me contemple par-dessus ses lunettes. 

– Menteuse… hum, c’est un mot très dur. Néanmoins, un certain nombre de professeurs et d’élèves ont déjà évoqué… comment dire… ta capacité à enjoliver la vérité.

Je sursaute. J’ai bien l’impression que la directrice vient elle aussi de me traiter de menteuse.

– Il semble que tu n’aies pas pris un très bon départ à la Clyde Academy, Cherry. J’avoue être un peu inquiète. Je sais que tu n’as pas eu une enfance ordinaire, mais cela ne doit pas servir d’excuse à toutes tes histoires. J’ai appris que la semaine dernière, tu as prétendu ne pas pouvoir rendre ton dessin à Miss Mercier parce qu’une chèvre l’avait mangé. Voyons, Cherry, une chèvre ? À Glasgow ? Tu t’attends vraiment à ce que nous avalions ce genre de sottises ?

En l’occurrence, oui, parce que tout est vrai. Ce week-end-là, mon père m’a emmenée chez d’anciens amis de son école d’art qui vivent à la campagne. J’ai passé plus d’une heure assise au soleil à dessiner le violon de papa. J’étais très fière de mon croquis. Puis, pendant le repas, la chèvre des voisins a réussi à entrer dans le jardin. Elle a mangé mon dessin, mâchouillé la nappe du pique-nique et piétiné mes lunettes de soleil. J’espère qu’elle a attrapé une indigestion.

– Si tu racontes trop de mensonges, Cherry, il arrivera un moment où les gens cesseront de te croire, poursuit Miss Jardine. Connais-tu l’histoire du garçon qui criait au loup ?

– Oui.

Elle me raconte quand même son histoire barbante sur le petit garçon qui ment tout le temps, si bien que le jour où il voit un loup et veut avertir sa famille, personne ne le croit. Et le loup le mange.

J’ai bien compris le message : si je n’arrête pas de mentir, je risque de finir mangée par un loup, et je serai la seule responsable.

– Il faut que tu te reprennes avant que la situation ne t’échappe complètement. Après les vacances d’été, je t’organiserai des rendez-vous hebdomadaires avec le psychologue scolaire. Même si l’épisode d’aujourd’hui ne te ressemble pas vraiment, c’est tout de même inquiétant. Nous voulons t’aider, Cherry. Pas seulement à résoudre ton problème de mythomanie, mais aussi à maîtriser tes crises de colère.

Mes joues deviennent écarlates. Mon problème de mythomanie ? Mes crises de colère ? Qu’est-ce qu’elle essaie de me dire ?

Je lui explique le plus poliment possible :

– Je ne serai plus là après les vacances. Mon père est tombé amoureux. Il quitte tout pour que nous allions vivre avec sa copine dans une grande maison au bord d’une falaise, dans le Somerset. Nous allons être une vraie famille, et devenir riches en vendant du chocolat bio de luxe.

Miss Jardine me dévisage d’un air apitoyé.

– Tu vois, Cherry, c’est exactement ce dont je te parle ! Comme si tu allais vivre au bord d’une falaise dans le Somerset ! Ton père travaille à l’usine McBean’s, où il fabrique des Tasty Bars et trie celles qui sont ratées. Ces barres de chocolat ne sont ni bio, ni de luxe, et elles ne vont pas vous rendre riches. Je me demande bien d’où te viennent toutes ces idées saugrenues !

– Mais…

– Il me semble que ton père nous aurait prévenus de ton départ, non ?

Du bout des doigts, j’effleure la lettre de papa dans mon sac. Ça doit bien faire cinq jours maintenant qu’elle y traîne, de plus en plus froissée. Il y a une auréole dans un coin, à cause de ma bouteille de soda qui a fui hier, et j’ai fait une grosse tache de stylo bleu à côté. Ça ne sert plus à grand-chose de la donner à Miss Jardine, puisqu’elle est persuadée que le déménagement au bord de la falaise est une histoire inventée de toutes pièces.

C’est vrai que mon père travaille à l’usine de chocolats McBean’s. Sauf que dans quinze jours, il va rendre son tablier et récupérer sa dernière paie avec son petit sachet gratuit de Tasty Bars ratées (celles où il manque une couche de biscuit ou la volute de chocolat blanc sur le dessus, ou bien celles qui sont ratatinées ou boursouflées). Ces barres vont me manquer, elles aussi.

On commencera alors à empaqueter mes affaires, à ranger nos vies dans des cartons et des sacs-poubelle, puis on chargera tout dans le minivan rouge de papa et on filera dans le soleil couchant. Enfin, peut-être pas, vu que papa compte partir de bonne heure le matin, mais bon, vous voyez ce que je veux dire.

Nous allons vraiment vivre au bord d’une falaise dans le Somerset. Miss Jardine ne peut pas comprendre, ma vie est beaucoup trop bizarre pour elle.

– Plus de mensonges, Cherry ?

– Euh… non.

– Et bien entendu, j’attends que tu présentes des excuses à Kirsty McRae.

– D’accord, je réponds entre mes dents serrées.

Miss Jardine me conduit ensuite jusqu’à l’infirmerie où, blottie dans un gros fauteuil, Kirsty sirote de la limonade et grignote des biscuits. 

– Rien de tel que les biscuits pour se remettre d’un choc, explique-t-elle avec un petit sourire narquois.

Je m’en fiche, parce que Kirsty a des traces de sauce dans ses cheveux caramel, et qu’il plane autour d’elle une écœurante odeur de fromage. Je suis tellement mesquine que ça me réjouit.

– Cherry a quelque chose à te dire, Kirsty, annonce Miss Jardine.

Kirsty sourit de toutes ses dents, les yeux brillants de triomphe.

– Je… je suis désolée, Kirsty.

En réalité, je suis tout sauf désolée. Miss Jardine ne voudrait tout de même pas que je mente encore ? Je dois tourner la page, devenir honnête et franche. Plus de mensonges.

Je regarde Kirsty droit dans les yeux. 

– Oui, je suis vraiment désolée que… que… que tu sois une sale petite peste, méchante, insupportable et MÉPRISANTE !

C’est à ce moment que Miss Jardine me met un avertissement et m’annonce que je suis collée, probablement jusqu’à la fin des temps.
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