
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        François Dosse
    


    Renaissance de l'événement


    
        Un défi pour l'historien : entre Sphinx et Phénix

    

    
        
            2010
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130641988

    ISBN papier : 9782130585244

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    On assiste de toutes parts au « retour » de l’événement. Aux notions de structure, d’invariant, de longue durée, d’histoire immobile, se sont substituées les notions de chaos organisateur, de fractale, de théorie des catastrophes, d’émergence, de mutation, de rupture… Ce basculement n’affecte pas seulement l’histoire. Il est général à l’ensemble des sciences humaines et atteste une préoccupation nouvelle d’attention à ce qui advient de nouveau dans une interrogation renouvelée sur l’événement.

François Dosse, dont les travaux en historiographie sont connus, met dans cet ouvrage la notion d’événement à l’épreuve du regard de diverses disciplines pour en mesurer la fécondité potentielle. Comme l’a dit Michel de Certeau, « l’événement est ce qu’il devient », ce qui induit un déplacement majeur de l’approche de l’événement, de ses causes à ses traces. Telle est la grande nouveauté que perçoit l’auteur et qui change radicalement notre rapport à l’événement en le défatalisant. 

On ne peut donc parler d’un simple « retour » de l’événement au sens ancien du terme. Après la longue éclipse de l’événement dans les sciences humaines, le « retour » spectaculaire de l’événement que l’on connaît n’a, en effet, pas grand-chose à voir avec la conception restrictive qui était celle de l’école historique des méthodiques du XIXe siècle. L’objet de cette investigation est de rechercher les clés de compréhension de l’ère que nous traversons, celle d’un rapport à l’historicité marqué par une événementialisation du sens dans tous les domaines. Plus qu’un « retour », nous vivons donc une renaissance ou un retour de la différence. Que revient-il de l’événement ? Assiste-t-on à un simple retour d’une événementialité factuelle ou à la naissance d’un nouveau regard sur l’événement ? Et surtout, s’est-on posé la question de savoir ce qu’est un événement ?
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Introduction


On assiste de toutes parts au « retour » de l’événement. La renaissance de la collection « Les journées qui ont fait la France » chez Gallimard en est un des nombreux symptômes. Aux notions de structure, d’invariant, de longue durée, d’histoire immobile se sont substituées les notions de chaos organisateur, de fractale, de théorie des catastrophes, d’émergence, d’énaction, de mutation, de rupture ... Ce basculement n’affecte pas la seule discipline de l’histoire. Il est général à l’ensemble des sciences humaines et atteste une préoccupation nouvelle d’attention à ce qui advient de nouveau dans une interrogation renouvelée sur l’événement. Il semble opportun de mettre la notion d’événement à l’épreuve du regard de diverses disciplines pour en mesurer la fécondité potentielle et sa valeur heuristique. Comme l’a dit Michel de Certeau à propos de Mai 68, « l’événement est ce qu’il devient », ce qui induit un déplacement de l’approche de l’amont de l’événement vers son aval, de ses causes à ses traces. Tel est le grand déplacement nouveau grâce auquel on ne peut parler d’un simple « retour » de l’événement au sens ancien du terme.

Après la longue éclipse de l’événement dans les sciences humaines, le « retour » spectaculaire de l’événement que l’on connaît n’a en effet pas grand-chose à voir avec la conception restrictive qui était celle de l’école historique des méthodiques du XIXe siècle. L’objet de cette investigation est de rechercher les clés de compréhension de l’ère nouvelle que nous traversons, celle d’un nouveau rapport à l’historicité marqué par une événementialisation du sens dans tous les domaines. Plus qu’un « retour », nous vivons une renaissance ou un retour de la différence. La publication en 2005 sous la direction d’un historien particulièrement novateur dans sa discipline, Alain Corbin, d’un ouvrage sur les grandes dates de l’Histoire de France, vite devenu un best-seller, est tout à fait significative de cet engouement nouveau pour les événements [1] . À la base de cette publication, l’excellente idée d’exhumer un vieux manuel d’histoire poussiéreux de 1923 s’adressant au public scolaire du primaire, d’en reprendre les vignettes qui présentent les grandes dates de l’histoire de France et de confronter cet évangile national au regard savant d’une cinquantaine d’historiens d’aujourd’hui. Qu’est-ce qui revient de l’événement ? Assiste-t-on à un simple retour d’une événementialité factuelle ou à la naissance d’un nouveau regard sur l’événement ? Et surtout s’est-on posé la question de savoir ce qu’est un événement ?

Il convient en premier lieu de se tourner vers quelques dictionnaires pour restituer comment s’est constitué dans le temps ce mot d’événement. Son usage est attesté depuis le XVe siècle et il revêt alors un sens particulièrement large et vague puisqu’il signifie tout « ce qui arrive ». Il provient, nous rappelle Alain Rey [2] , du latin evenire qui veut dire « sortir », « avoir un résultat », « se produire », « advenir », signifiant donc un avènement. Chez Cicéron par exemple son usage évoque la fin d’un procès, son résultat. En même temps, le mot événement vient d’eventum et eventus qui désigne un phénomène en tant qu’il fait rupture, mais il est rarement employé sinon au pluriel, eventa : « Il ajoute peut-être plus encore une connotation heureuse à l’idée d’issue [3] . » À la différence d’aujourd’hui, l’acception latine n’a pas pour objet de signifier l’inattendu, le surgissement du nouveau. On trouve déjà dans le monde grec avec la notion de kairos un antécédent à l’idée d’événement. Le Kairos chez les Grecs avait la faculté de conjoindre Aîon et Chronos pour permettre l’effectuation d’une action en une occasion opportune qu’il convenait de ne pas laisser passer. La divinité qui représentait Kairos était un éphèbe à l’épaisse touffe de cheveux, et il fallait profiter de son passage furtif pour le saisir par les cheveux. La réussite d’une telle opération permettait d’agir efficacement, de maîtriser la situation en la prenant à pleines mains en son nœud, permettant un changement radical. Le terme kairos est particulièrement difficile à traduire nous précise Barbara Cassin, qui y voit le propre de la temporalité sophistique [4] . Cette notion introduit à la fois de la coupure et de l’ouverture, en s’opposant au télos : « Le kairos est autotélique, il contient en lui-même sa propre fin [5] . » Il est ce passage furtif par lequel on peut faire l’économie de l’idée de finalité, trouvant son identité dans la seule singularité.

Dans son acception dominante au XVIe siècle, le terme d’événement renvoie au fait d’aboutir à une issue, à un succès, à un dénouement. Le mot sera encore longtemps utilisé en ce sens, même si ce dernier va tomber peu à peu en désuétude. Sieyès écrit encore en 1789 : « Le public ne s’y est point trompé. On l’a toujours entendu désapprouver une mesure dont il prévoyait l’événement [6] . » Puis, au XVIIe siècle, ce sens disparaît peu à peu pour laisser place à quelque chose qui s’est passé, à un fait d’une certaine importance, de nature un peu exceptionnelle qui rompt une routine, sens qu’il a conservé depuis lors. Mais cette stratification de sens rend possible des usages multiples empruntant à l’une ou à l’autre signification. Ainsi, Flaubert use du vocable à la fois comme signifiant tout ce qui s’insère dans la trame temporelle : « Par un temps pareil, je n’ai aucune visite, et un événement, si petit qu’il soit, ne se présente pas dans ma plate existence, peu ornée de distractions [7]  », et comme relevant de l’exceptionnel : « Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur quelque chose de décisif, d’extraordinaire [8] . »

On peut distinguer une triple stratification du terme événement jusqu’au français moderne. En premier lieu, il est lié à une forme de causalité, soit comme assurant un dénouement, un résultat, soit en établissant les conditions de possibilité de sa réalisation : « [Mon procès] se jugera enfin au commencement de l’hiver […] Ce n’est pas que je sois inquiète de l’événement : d’abord j’ai raison, tous mes avocats me l’assurent [9] . » Cet usage est considéré comme un vieux legs du passé, relégué dans la sphère littéraire. La seconde acception établit un rapport avec un ou plusieurs sujets humains et renvoie à ce qui arrive à quelqu’un, revêtant une dimension soit positive soit négative, d’où les syntagmes « heureux événement » ou « triste événement ». La troisième signification est l’idée d’une rupture inattendue dans le cours du temps : « C’est l’incident dramatique : on notera la parenté entre “incident dramatique” et “dénouement” : le dénouement est d’abord une forme de discordance [10] . »

On note bien l’évolution de ces trois formes de définition entre le XVIIe et le XIXe siècle en suivant les éditions successives du Dictionnaire de l’Académie. L’édition de 1694 traduit la coexistence des trois significations puisque l’on y trouve « l’issue, le succès de quelque chose », mais aussi « une aventure remarquable » et, enfin, « la surprise ». L’édition de 1835 atteste un renversement des priorités. Tout ce qui renvoie à l’issue, au résultat, n’apparaît plus qu’en troisième position au profit de l’idée de rupture : « Le mot gagne aussi en neutralité, se bornant à dire “ce qui arrive” [11] . » Par ailleurs, tout en évoluant, le terme se problématise et se transforme en question. C’est ce qui constitue tout l’intérêt de ce mot d’événement qui conservera jusqu’à nos jours cette tension entre deux pôles qui sont constitutifs de sa nature sémantique. La notion renvoie en effet tout autant, par sa double ascendance, à l’idée causale d’issue qu’à celle d’inattendu, de surprise, et Emmanuel Boisset note avec justesse ce qui sera notre propos dans cet ouvrage que : « L’événement serait aujourd’hui difficilement réductible à une définition lexicale qui ne se donnerait pas pour fin de le penser [12] . »

Les sciences humaines, qui ont cherché à se constituer autour de la mise en évidence de permanences, d’invariants, sinon de lois, ont longtemps considéré l’événement comme l’élément perturbateur, contingent, à faible signifiance, qu’il convenait de réduire au nom d’une démarche scientifique. Cette démarche est bien mise en relief dans l’article consacré à l’événement publié par Roger Bastide dans la fin des années 1960 dans l’Encyclopedia Universalis. Il considère que l’événement est pris dans une double postulation, une tension entre « celle de l’homme surpris par son “avènement”, traumatisé par lui, ou qui en savoure au contraire la spécificité, la particularité, et la nouveauté ; celle du savant qui, tout en reconnaissant que la durée ne peut être qu’une “série d’événements”, n’a de cesse de les repenser pour discerner derrière leur discontinuité la logique de leur succession [13]  ». Certes, le sociologue Roger Bastide met en avant la dimension fondamentalement anthropocentrique de ce qu’est un événement dont la définition ne peut englober tout ce qui advient car « il n’y a d’événement que pour l’homme et par l’homme [14]  ». Mais ces années 1960, dominées par la thématique de la longue durée braudélienne et de la structure de Lévi-Strauss, conduisent Bastide à estimer la posture savante comme poursuivant l’objectif structurel de Braudel, à l’écart de l’agitation événementielle considérée comme insignifiante. Le savant doit alors surtout restituer la logique dans laquelle l’on prétend dissoudre la singularité événementielle. La dimension perturbatrice de tout événement, heureux ou malheureux par rapport à l’équilibre en place, conduit l’homme à vouloir contrôler ce chaos potentiel afin de mieux se rendre maître de son destin. C’est pourquoi, selon Roger Bastide, l’homme n’a cessé de créer une science des événements pour les contrôler, et ce depuis les sociétés archaïques. Il distingue trois types de sciences ayant cette finalité. Les sociétés archaïques font jouer ce rôle aux nombreux dispositifs divinatoires qui s’appuient sur les fondements mythologiques de ces civilisations. Dans les sociétés historiques, depuis le peuple hébreu avec l’Ancien Testament et la Grèce antique, c’est l’histoire qui joue ce rôle de contrôle et de maîtrise en tant que science de la chronologie mettant en ordre le déroulé temporel autour d’un certain nombre de repères événementiels. Enfin, dans la société contemporaine, Bastide voit émerger une nouvelle discipline avec la prospective qui se donne pour objet de pouvoir se projeter dans le futur pour mieux y maîtriser les aléas des événements. Mais cette succession ne vient pas à bout de l’ambivalence qui continue à marquer la notion de l’événement entre, d’une part, son appartenance possible à une logique temporelle permettant d’en repérer des constantes et, d’autre part, « ce qui résiste à notre esprit, ce qui lui reste “opaque” irréductiblement [15]  ».

En ces mêmes années 1960, l’historien Edward H. Carr invitait son auditoire de Cambridge à s’interroger sur ce qu’est l’histoire, commençant ses réflexions sur la question de la relation entretenue par l’historien avec le fait, avec l’événement. Il partait d’une anecdote à la fois dramatique et qui peut sembler anodine au regard de l’historien : « En 1850, à Stalybridge Wakes, à la suite d’un échange un peu vif de propos, un vendeur de pains d’épice fut pris à partie par la foule et tué à coups de pied. Est-ce un fait historique ? [16]  » L’historien britannique répond qu’a priori il répondrait non, d’autant que le fait est rapporté par un témoin oculaire, lord George Sanger, dans des mémoires peu connus du public et qu’aucun membre de la corporation historienne n’a jugé bon de notifier. Mais voilà qu’en 1960 l’historien Kitson Clark l’évoque dans ses Conférences Ford à Oxford : « Cela le transforme-t-il en fait historique ? Non, pas encore [17]  », répond Carr. L’événement est, selon lui, simplement porté candidat à son entrée possible dans l’histoire, simple pierre d’attente dans le club fermé des faits historiques : « Il attend à présent un parrain et des partisans [18] . » La transformation d’un fait en événement historique passe par un processus de montée en grandeur qui dépend, selon Carr, des historiens de métier qui ont le pouvoir de transformer ce qui semble relever de l’anecdotique en événement historique à part entière.

Aujourd’hui, l’événement qui fait « retour » est scruté avec un regard tout autant scientifique mais qui lui attribue toute son efficience. Devenu indice ou trace signifiante, l’événement est saisi doublement, comme y invite son étymologie, comme résultat et comme commencement, comme dénouement et comme ouverture de possibles. On peut même dire que l’idée deleuzienne selon laquelle « le possible ne préexiste pas, il est créé par l’événement [19]  » tend à s’imposer, alors que l’on avait plutôt pour habitude jusqu’à aujourd’hui de privilégier l’avant de l’événement, la sédimentation causale qui semblait en susciter le surgissement.

L’événement-monstre, l’événement-monde qui frappe au cœur de la Cité ou encore le micro-événement qui vient perturber la vie ordinaire de l’individu se posent de plus en plus comme autant d’énigmes irrésolues, de Sphinx qui viennent interroger les capacités de la rationalité et réussissent à leur démontrer non pas leur inanité mais leur incapacité à saturer le sens de ce qui intervient comme nouveau, car fondamentalement l’énigme portée par l’événement survit à sa disparition. Raymond Aron avait déjà insisté sur ce glissement propre au XXe siècle vers une acception de l’événement moderne comme immaîtrisable : « Le terme français “événement” (du latin eventus), par contre, a mis historiquement l’accent sur l’issue imprévisible et imprévue de ce qui se passe [20] . »

Sphinx, l’événement est aussi Phénix qui ne disparaît jamais vraiment. Laissant de multiples traces, il revient sans arrêt rejouer de sa présence spectrale avec des événements ultérieurs, provoquant des configurations chaque fois inédites. En ce sens, il est peu d’événements dont on puisse dire avec certitude qu’ils sont terminés car ils sont toujours susceptibles de rejeux ultérieurs. Par ailleurs, l’intérêt renouvelé pour les phénomènes singuliers assure une nouvelle centralité à la notion d’événement.

Nous avons récemment eu l’occasion d’étudier une tendance similaire qui alimente la vogue biographique [21] . Parce que déstructurant, l’événement restructure le temps selon de nouvelles modalités. L’attention au dire, au récit, aux traces, invite à valoriser cette part subjective, cette appréhension personnelle, individuée du temps : « Je dis qu’en entrant dans le mouvement d’un récit qui conjoint un personnage et une intrigue, l’événement perd sa neutralité impersonnelle », nous précise Paul Ricœur [22] . Certains s’emploient même à chercher un concept idéal-typique qui puisse rendre compte de l’événement biographique en reprenant la relation ternaire suggérée par Erving Goffman entre la position de l’ego qui définit le sujet comme témoin-acteur de l’événement, celle du référent dit objectif du type accident qui place le sujet en position de victime et la position du rapport aux autres [23] .

La littérature a, en général, insisté sur l’advenu du nouveau, sur l’événement comme singularité qui vient rompre le cours régulier du temps. Ainsi, le théâtre élisabéthain construit ses pièces, ses coups de théâtre et ses tragédies sur une discontinuité radicale du temps. Les événements dans Hamlet doivent être revécus presque en boucle pour s’actualiser. Le temps de Macbeth est entièrement inscrit dans la réalisation d’une prophétie initiale. Richard III séduit la femme du roi qu’il a assassiné en une scène unique qui constitue une forme de condensation du temps, et il a fallu dans son adaptation cinématographique séparer en trois séquences placées en des temps différents. Le temps y est discontinu ; il s’écoule de manière irrégulière comme une clepsydre.

Comme le souligne Didier Alexandre :

L’événement peut être un phénomène naturel, catastrophique ou infime, ou un phénomène sociohistorique, qui affecte la collectivité. Mais tant que cet événement ne retentit pas dans le présent d’un sujet et donc tant que le sujet n’en élabore pas la compréhension, il demeure un pur phénomène [24] .


Croisant la réflexion des sciences humaines avec celle que l’on peut tirer de la création littéraire, Didier Alexandre s’appuie sur l’œuvre romanesque de Claude Simon qui repose sur un fond événementiel omniprésent. Ainsi, dans son roman Le jardin des plantes, en bonne partie autobiographique même si l’auteur ne le présente pas comme tel, Claude Simon rassemble sous forme de fragments nombre d’événements qui l’ont marqué depuis son enfance. Ils sont aussi divers et d’inégale densité que l’absence de son père, sa chute dans un bassin ou encore la mort de sa mère. Mais il est un événement en surplomb qui domine l’ensemble et est repris de diverses manières comme une rumination incontournable : cette heure durant laquelle l’auteur suivit son colonel, « vraisemblablement devenu fou, sur la route de Solre-le-Château à Avesnes, le 17 mai 1940, avec la certitude d’être tué dans la seconde qui allait suivre [25]  ». Cet événement traumatique avait déjà été raconté, notamment dans La Route des Flandres et L’Acacia. Il est le fil rouge de toute son œuvre, surplombant la vie de son auteur à la manière d’un « traumatisme conscient ». La scène fait suite à huit jours de guerre seulement et l’enfer d’une marche à la mort. Début mai 1940, les Allemands lancent une vaste offensive dans les Ardennes : 33 divisions sont appuyées par l’artillerie et l’aviation entre Namur et Sedan, contre lesquelles l’état-major français ne dépêche que 9 divisions, pour moitié des régiments de cavalerie légère, où se trouve alors enrôlé Claude Simon. L’issue de cette bataille ne fait guère de doute. Les troupes françaises sont anéanties – ou faites prisonnières – pratiquement sans combat. Du bataillon de l’auteur, totalement encerclé, ne survivent que lui et son colonel, avant que ce dernier ne soit abattu.

Ce surgissement qui s’ouvre sur le gouffre d’une absence de futur, d’une mort programmée revêt la nature d’une rupture instauratrice pour Claude Simon, assimilable à ce que les cliniciens appellent la « névrose d’effroi », modifiant en profondeur le psychisme, le comportement et surtout l’écriture de Claude Simon qui va user de figures paradoxales, faisant saisir l’effroi en donnant à lire le caractère toujours contradictoire de l’événement dans des métaphores qui échappent à la maîtrise humaine. Ainsi l’insurrection anarchiste de Barcelone : « Désigner la révolution comme un enfant “mort-né” multiplie les césures. Claude Simon réunit dans la représentation les deux événements prototypiques pour tout humain, la naissance et la mort – événements dans la mesure où ils échappent toujours au sujet [26] . »

L’écrivain Jorge Luis Borges a insisté pour sa part sur la dimension immanente de l’événement. Toute son œuvre vise à déconstruire la prééminence d’un moi psychologique qui lui apparaît dépourvu de fondements métaphysiques et de réalité propre : « Le moi n’existe pas. Chaque événement de la vie est fait d’une seule pièce et se suffit à lui-même [27] . » Cette valorisation de l’événement dans sa dimension immanente passe chez Borges par une interrogation sur ce qu’est le temps. Sur ce plan, l’écrivain suit le questionnement d’un saint Augustin lorsque ce dernier ne voyait d’autre possibilité de le penser qu’à partir d’un présent intime de la conscience. Borges conteste donc la conception traditionnelle d’un temps conçu comme simple successivité de faits, et cette réfutation est omniprésente dans toute son œuvre : « Je nie, quant à moi, l’existence d’un temps unique, où tous les faits s’enchaîneraient [28] . » Par là, Borges prend à son compte la fameuse conception d’Héraclite selon laquelle nul ne peut se baigner deux fois dans le même fleuve car le flux du fleuve n’est pas le même, comme le temps qui fluctue sans cesse. Périssable et impérissable, le temps reste dans un entre-deux énigmatique, sans cesse à interroger sans que l’on puisse soutirer de lui une réponse définitive. L’événement est alors, selon Borges, l’instant éclaté, l’ineffable ; il renvoie à la multiplicité, à l’éclatement pluriel de l’individué. Dans sa nouvelle « L’Aleph », qui est un ensemble infini, une sphère qui renferme un spectacle vertigineux, Borges présente l’écrivain comme impuissant face aux limites du langage à rendre compte de ce qu’il a perçu : « Ce que virent mes yeux fut simultané : ce que je transcrirai, successif, car c’est ainsi qu’est le langage [29] . » L’énoncé est incapable de traduire le visible. Sur un autre plan, philosophique, toute l’œuvre de Michel Foucault s’attachera à scruter cette énigme, ce décalage. Borges en déduit une critique radicale des notions traditionnelles pratiquées par les historiens qui rendent compte du passé en terme de simple successivité ou sous forme de simultanéité. Ainsi, il prend l’exemple de deux événements qui se sont déroulés au début du mois d’août 1824 : celui concernant le capitaine Isidoro Suàrez qui, à la tête du régiment de hussards du Pérou, est à l’origine d’une victoire militaire et l’autre, De Quincey publiant une diatribe à Edimbourg : « De tels événements n’ont pas été contemporains – ils ne le sont qu’aujourd’hui – puisque les deux hommes sont morts, le premier à Montevideo, le second à Edimbourg, sans rien connaître l’un de l’autre … Chaque instant est autonome [30] . »

Prenant ses distances vis-à-vis d’une évacuation trop radicale de la notion d’événement au profit de la structure, Philippe Joutard a ouvert, en 1986, un colloque consacré à l’événement qui avait pour objet de mieux articuler temps court et temps long : « souligner la place déterminante de l’historiographie dans l’appréhension de la notion d’événement, c’est rappeler en même temps que tout événement est d’une certaine façon une construction de la mémoire collective [31]  ». Au cours de ce colloque, Jean Molino a donné l’éclairage du sémiologue sur la notion d’événement qu’il a opposé à celle d’acte dans la mesure où l’événement crée bien une dynamique, du changement par rapport aux phénomènes durables, mais ne se trouve pas sous le contrôle d’un agent, d’un acteur. Même lorsqu’il est envisagé comme acte, « il est considéré comme phénomène, indépendamment de ses origines [32]  ». À cet égard, Jean Molino a remarqué avec perspicacité que l’histoire dite événementielle n’est pas une histoire des événements mais davantage une histoire d’actes, d’actions. Quant à la distinction entre événement et fait, le point de vue sémiologique distingue bien ce qui relève du langage naturel qui renvoie au monde, soit l’événement de ce qui est médiatisé par le langage, et le fait, qui appartient au métalangage : « Un fait, c’est un événement appréhendé au travers d’une description particulière [33] . »

Mais, comme on le verra, et notamment chez les philosophes, l’usage le plus fréquent a pratiqué une inversion des termes, ce qui ne pose pas de problème majeur, à condition de conserver la distinction établie entre langage-objet et métalangage.

L’événement est devenu récemment une entrée privilégiée dans l’univers social ressaisi, non à partir d’archétypes réducteurs mais de singularités qui peuvent avoir vocation à devenir des enseignements à portée généralisante. C’est le cas lorsque Timothy Tackett s’attache à l’événement de la fuite du roi Louis XVI à Varennes comme matrice de la politique de la Terreur qui s’ensuit. L’événement fut d’une importance majeure et, comme le montre Timothy Tackett, le fut surtout par sa dimension émotive qui s’est répandue très largement et rapidement : « Ce fut un événement qui provoqua une telle émotion que les gens ressentiront le besoin urgent de faire part de leurs témoignages et de relater leur expérience [34] . » Il convient donc de saisir la part personnelle d’intériorisation de l’événement chez les acteurs des diverses composantes de la société française, car c’est de leurs représentations que va dépendre le cours ultérieur de la Révolution. L’événement est pris ici dans sa capacité à bouleverser la psychologie collective d’une opinion publique. Par cette démonstration, Timothy Tackett donne une leçon aux visions téléologiques qui ont prévalu jusque-là et notamment à la lecture qu’en donne François Furet pour lequel la Révolution porte la Terreur comme la nuée porte l’orage. Tout au contraire, la restitution de la part contingente et événementielle brise ce type de lecture qui n’attribue qu’une part insignifiante au contexte : « L’histoire de la fuite du roi nous met en garde contre l’hypothèse d’une causalité linéaire aussi simple. Elle nous rappelle opportunément le caractère contingent et imprévisible de la Révolution [35] . » Tout le mérite du récit de l’événement entrepris par Timothy Tackett est aussi d’éviter l’autre piège, inverse, qui consiste à établir une relation de causalité simple et mécanique entre l’événement décrit et ses effets. Il montre bien que la fuite elle-même ne suscite pas immédiatement et inéluctablement la Terreur. Il n’y a en effet encore aucun Comité de salut public en 1791 mais, plus simplement et non pas causalement, « ce simple événement, la fuite de Varennes, avec toutes ses ramifications, avait profondément transformé le climat social et politique de la France [36]  ». Là encore, on peut souscrire à la conception deleuzienne de l’événement : « Le possible ne préexiste pas, il est créé par l’événement [37] . »

L’attention nouvelle à la trace laissée par l’événement et à ses mutations successives est tout à fait fondamentale et permet d’éviter le faux dilemme appauvrissant et réducteur d’avoir à choisir entre une événementialité supposée courte et une longue durée dite structurale. Dans cette perspective, l’événement n’est pas un simple donné qu’il suffirait de recueillir et d’en attester la réalité, c’est un construit qui renvoie à l’ensemble de l’univers social comme matrice de la constitution symbolique du sens. C’est ainsi que Claire Gantet a montré en quoi l’événement est constitué par à-coups, de manière non linéaire par la mémoire collective qui s’en empare ou le délaisse mais le transforme toujours, à propos du cas de la paix de Wesphalie de 1648 : « Au lieu d’être déterminée par lui, la mémoire forge l’événement [38] . » Ce traité qui met fin à la guerre de Trente Ans qui dura de 1618 à 1648 fut ainsi successivement conservé de manière vive par la mémoire de ses acteurs et de leurs récits jusque vers 1730, puis une historiographie savante a pris le relais d’une mémoire générationnelle en voie d’extinction. La vague nationaliste allemande qui résulte de l’épisode napoléonien se réveillant autour de 1815 au moment de l’effondrement de l’Empire français porte un regard très critique sur ce traité de Wesphalie coupable d’avoir conduit au morcellement de l’Empire germanique et de trop accorder au délire des grandeurs de Louis XIV. Une fois l’Allemagne réduite, après la fin du nazisme, à sa bipartition RFA/RDA, le traité de Wesphalie redevient un socle identitaire et enfin, « dans une Europe en quête d’une histoire spécifique, l’accord de Wesphalie est interprété par d’aucuns comme le premier traité “européen” signé dans une Allemagne apaisée [39]  ».

C’est cette ouverture sur le général par la singularité que nous allons examiner dans cet essai, avec le souci de sortir l’événement de son insignifiance supposée par des sciences humaines qui l’ont trop longtemps considéré comme l’élément perturbateur qu’il fallait tenir à distance, sinon refouler car il venait mettre en question et se révéler l’exception à des grilles préfabriquées de lecture du passé. Il revient à notre temps d’affirmer la force intempestive de l’événement en tant que manifestation de la nouveauté, en tant que commencement. Cela implique d’accepter l’incapacité, le pari impossible de refermer derrière quelque enquête, aussi minutieuse soit-elle, le sens de l’événement qui reste irréductible à son enfermement dans un sens clôt et unilatéral. Comme le dit Michel de Certeau, l’énigme survit, ce qui ne dispense pas de l’enquête, bien au contraire, mais exige d’abandonner les oripeaux de l’arrogance et le prêt-à-penser des explications préalables et grillagères. À la fois Sphinx et Phénix, l’événement échappe par nature à toute prétention réductrice.
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        Première partie


        Le tragique XX siècle et la redécouverte de l’événement


I. L’événement assimilé par une chronosophie



Dans l’Antiquité, le jeu du hasard et de la nécessité a contribué à donner sa place à l’événement, mais celui-ci reste largement tributaire de ce que les anciens appelaient la Fortune. Si l’historien, dès la Grèce antique, tend à privilégier la liberté humaine dans toutes ses expressions comme part indéterminée de l’action, il n’en reste pas moins que l’inscription des dieux et de leurs multiples manifestations au cœur même de la vie de la Cité est omniprésent. Un fatalisme, un destin voulu par les dieux domine l’histoire et son cortège d’événements, et l’on cherche donc à le deviner en interrogeant les prophéties et les oracles pour guider sa conduite.

Polybe, qui a fait un grand effort pour rationaliser l’opération historiographique autour de faisceaux de causalités, a fait jouer le poids de la Fortune. Il croit fermement à l’exercice d’une puissance souveraine qui donne sens et cohérence à l’ensemble des événements historiques. Cette force, hors de portée des humains, est la Fortune : « La Fortune [Tychè] a dirigé, pour ainsi dire, tous les événements dans une direction unique et elle a contraint toutes les affaires humaines à s’orienter vers un seul et même but [1] . » Une des fonctions majeures de l’historien consiste alors à restituer ce plan d’ensemble, cette cohérence supralunaire qui met un peu d’ordre dans le chaos apparent de la factualité événementielle sublunaire : « L’historien se doit de faire en sorte que les lecteurs puissent embrasser d’un seul regard les ressorts que la Fortune a partout fait jouer pour produire tous ses effets ensemble [2] . » Cependant, Polybe ne s’en remet pas exclusivement au plan supérieur et inaccessible. Il blâme même les historiens qui invoquent par paresse la Fortune en toutes circonstances.

À Rome aussi les dieux guettent derrière les événements humains et sont omniprésents dans le destin des populations qui ne peuvent échapper à leurs manifestations. Selon Tite-Live, proche des conceptions stoïciennes, le destin, le fatum, est à la base du fonctionnement de l’univers. Les Romains se sentent porteurs d’une véritable mission léguée par les dieux qui ont été à l’origine de la création même de la cité romaine : « Le destin exigeait sans doute la fondation de la grande ville et l’avènement de la plus grande puissance du monde après celle des dieux [3] . »

Au Moyen Âge, le temps de Dieu détermine encore davantage le rapport au temps, chaque événement vient donc s’inscrire dans un ensemble préexistant et signifiant. Ce sont les clercs qui expriment le sens de la société occidentale, honorant dans l’histoire la réalisation d’un plan déjà déterminé par Dieu. La trame événementielle n’est alors que l’épiphanie progressive destinée à répéter dans son moment ultime attendu le commencement glorieux. Les événements historiques prennent leur place à l’intérieur d’une téléologie très stricte car sacralisée ; ils assument la centralité d’une théophanie. Certes, au long du XIVe et XVe siècle, le discours tenu par les clercs sur le modèle du clergé régulier des monastères se laïcise peu à peu, mais conserve pour l’essentiel la marque de la Providence qui est le cadre cohérent de son déploiement.

Celui qui est considéré comme le père de l’histoire chrétienne, Eusèbe de...
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