À

Jamais

ISBN : 978-2-38199-084-2

ISSN : 2430-4387

À Jamais

Copyright © 2023 Éditions Plume Blanche

Copyright © Illustrations Asur Misoa

Tous droits réservés

Fanny André

À

Jamais

(Roman)

« Ils ne savaient pas que c’était impossible,

alors ils l’ont fait. »

Mark Twain

Playlist

Impossible – James Arthur

How To Save A Life – The Fray

Hall of Fame -  The Script et Will.I.Am

Stay With Me -  Sam Smith

Little Do You Know -  Alex & Sierra

Nocturnal - Shaun

Unicorns – Saint-Michel

Une version améliorée de la tristesse – Peter Peter

Girls Chase Boys» -  Ingrid Michaelson

Euphoria - BTS

Hungry Face – Mogwai

I Don’t Know My Name - Grace VanderWaal

Helium – Sia

Stressed Out – Kina Grannis

Right Now – Gaho 

1

Chloé

Assise devant mon livre d’histoire, je tentais de m’intéresser à la révolution industrielle. Je ne retiendrais pourtant pas ça longtemps vu ma situation. Héroïque ou stupide ? À voir. Je soupirai et m’étirai sur ma chaise. Dans la bibliothèque, les tables se vidaient et j’allais finir par me résoudre à suivre mes camarades.

Mon « home sweet home » était devenu avec le temps un gentil petit coin d’enfer que j’évitais autant que possible. Comme s’il me ramenait brutalement à tout ce que je m’évertuais à ignorer. Déjà, il y avait ma mère. Elle m’y observait tel un oiseau de proie, me jaugeant en permanence. Elle s’était mise en congé sans solde pour cela. Enfin, ça et jouer les taxis pour m’emmener aux rendez-vous médicaux. Chaque heure de présence à la maison était analysée et rapportée au paternel – résolument débordé. À se demander s’il n’avait pas une technique similaire à la mienne pour se sortir de la même situation épineuse. Je compensais cette atteinte à mon intimité en passant ma vie dans la salle de bains, où elle m’accordait un peu de répit.

Je me grattai la peau sous la clavicule gauche. Mon soutien-gorge m’irritait souvent au niveau de la chambre implantable. Le petit boîtier logé sous ma peau permettait d’y injecter directement les produits et évitait les piqûres répétées. 

J’essayai de retenir quelques dates de plus, avant de déclarer forfait. Une conversation bruyante, vu le lieu, me fit relever la tête. Un groupe de garçons traversait l’allée centrale en se lançant des vannes. Ils étaient six, mais cinq d’entre eux paraissaient suivre le premier, ridiculement grand pour un ado encore en pleine croissance. Il devait bien mesurer dans les un mètre quatre-vingt-quinze. Je le reconnus enfin quand il se détourna : Adehan Ataski.

Son corps sec et longiligne, son haut à col en V et manches trois-quarts dénudant des avant-bras qui oscillaient entre musclés et fins. Le chanceux semblait épargné par l’acné et ses traits, d’une beauté classique, lui assuraient un certain succès auprès des filles. Seul son nez attirait l’attention. Il devait l’avoir cassé. Ce défaut gâchait sans doute un peu le tableau, mais ça lui donnait aussi un truc. Je ne savais pas trop quoi. Plus de caractère, peut-être ?

Mon regard croisa le sien et j’eus l’impression bête qu’il marquait un temps d’arrêt. Surprise, je lui adressai un hochement de tête poli. Si nous nous connaissions de vue avec Adehan, nous ne nous étions jamais parlé seul à seule depuis le début du collège, partageant seulement un cross en dernière année. Je n’avais rien contre lui, et je pensais la réciproque vraie, mais il n’y avait jamais eu d’occasion spéciale pour devenir plus proches ; nous n’avions même pas de potes en commun. Il sembla hésiter puis me répondit rapidement avant de franchir la porte de sortie.

Gênée sans savoir pourquoi, je retournai à mon livre d’histoire. La bibliothécaire finit par me demander de rentrer chez moi, une demi-heure plus tard. 

Dans la rue, je serrai autour de moi les pans de mon caban turquoise. Mes mitaines, parfaitement inutiles contre le froid de la fin octobre, semblaient s’amuser à laisser se faufiler un courant d’air glacial.

Une journée était passée. Une semaine de plus dans ma vie. J’avais obtenu la note maximale à mon test de vocabulaire en anglais. Voilà le glorieux résumé d’un quotidien de lycéenne banale. Si apprendre avait longtemps été une sorte de passion, presque un hobby, même si ça paraissait assez bizarre, je commençais à me demander si c’était une motivation suffisante pour me rendre au lycée chaque jour.

Dans le métro qui me ramenait à mon gardien – ma gentille maman – je ressortis ma liste de mon sac et la dépliai. Je l’avais écrite à la rentrée et un mois après, je n’y voyais aucun changement. J’avais beau la connaître par cœur, je faillis pouffer de dépit quand même.

Je cherchai du regard une petite chose à modifier. Mais non, rien n’avait été accompli.

Continue ta vie chaque jour, chaque heure et chaque minute.

Apprends, pour ne pas mourir idiote.

Vis quelque chose d’unique

Vis… quelque chose.

J’avais raturé « Vis quelque chose d’unique », non pas parce que j’avais pu allaiter un bébé orang-outan ou rencontrer un alien, non. J’avais simplement réalisé que je ne vivrais jamais rien d’unique. Cette liste était tout ce que j’avais et elle m’avait paru tellement optimiste que j’en avais barré un point. Ça en disait long sur mes espoirs ! L’« unique » ne semblait pas à la portée d’une lycéenne.

À part si on considérait comme « unique » le fait d’être une ado atteinte d’une maladie grave avec, à court terme, la certitude de passer l’arme à gauche avant même d’avoir obtenu son diplôme de fin d’études.

J’avais eu l’idée de faire cette liste trois mois plus tôt, en lisant un bouquin sur l’histoire d’une fille qui avait trouvé le bonheur grâce à une « bucket list », une liste d’objectifs de vie à accomplir. Entendons-nous bien : la fille n’était même pas malade, donc elle pouvait raisonnablement souhaiter être heureuse. 

Plus que moi, en tout cas.

2

Adehan

Sur le gâteau devant moi, il y avait dix-huit bougies. La pâtisserie était une merveille signée d’un grand nom. Tant de talent déployé pour une œuvre éphémère me laissait perplexe. Tous les anniversaires prenaient le même arrière-goût : comme un cran enclenché, un pas de plus vers le trop tard.

Quand je m’éclipsai enfin de la fête dans notre salle de réception, ce ne fut pas sans une part de gâteau. Je plantai un doigt dans le glaçage et le goûtai : lemon curd. Ma mère me connaissait par cœur. Peu de plats sucrés avaient autant de chance de me séduire. Je posai l’assiette sur mon bureau et m’appuyai sur le rebord de la fenêtre. D’un bond, je sautai sur le toit et retombai souplement sur l’étendue de tuiles en pente douce.

18 ans… Comment ça avait pu arriver si vite ? Je m’allongeai pour contempler le ciel et me souhaitai mentalement un joyeux ultime anniversaire. Car à l’instant où j’aurais dix-neuf ans, je pousserais mon dernier soupir. C’était une promesse que je m’étais faite. En général, je ne m’en préoccupais jamais. Il était plus facile d’oublier. Enfin, sauf quand ma mère se chargeait de me le rappeler, comme avec cette grande fête. En attendant, j’avançais dans la vie à foulées égales. Rien ne me détournait de mon but, pas même une mère neurasthénique. Une immortelle sous anxiolytiques, ça avait de quoi faire sourire, non ?

Je restai longtemps sur la surface irrégulière des tuiles. Je n’avais pas réellement besoin de dormir, je pouvais donc demeurer là jusqu’au matin, me laver et repartir au lycée. Je vieillissais, mais je ne vivais pas. Pas comme les autres en tout cas. Il me suffisait de manger un peu. C’était la seule nécessité. Mais j’aurais peut-être pu l’éviter, qui sait ?

L’air froid balayait mes vêtements et cascadait le long du toit, en brusques rafales. J’aimais que ça claque à mes oreilles, que mes poils se hérissent. Derrière mes paupières closes, ma journée défila. Une image de cet après-midi me revint. Ou plus précisément, une couleur. Si je l’avais aperçue de loin plusieurs fois, j’avais réussi à l’esquiver jusqu’à présent. C’était là le problème : jusqu’à présent.

J’avais beaucoup lu sur notre état afin d’établir ma stratégie. Ce n’était pas compliqué. La plupart des femmes arboraient une aura pâle, des couleurs grises, pastel ou au contraire des teintes criardes, le tout me donnant envie de déguerpir à toutes jambes. Quelquefois, je tournais machinalement la tête sur un certain vert mêlé de bleu, ou un carmin sombre. Parce que c’était beau et plus rare. C’était arrivé, d’accord, mais dans ces cas-là, je repartais sans demander mon reste. Cela relevait de la course de fond, un pari sur l’endurance, et je gagnerais. J’étais têtu. 

Je devais donc sûrement interpréter cet après-midi comme un grincement dans les rouages, rien de plus. Je pouvais distinguer une fille des autres… et la fuir malgré tout. C’était possible. Pourtant, j’avais relâché ma vigilance une minute et ça avait suffi. Je me serais giflé en sortant de la bibliothèque. 

Malgré moi, je visualisai une fois de plus la coupable, ou plutôt son aura, qui se peignit dans le noir de la nuit. En tendant le bras, j’aurais presque pu la toucher. Chaque nuance entremêlée à l’autre comme une arabesque, un arc-en-ciel conçu par un artiste génial, avec ses couleurs lumineuses et subtiles…

Ne tenant pas en place, je rentrai dans ma chambre en deux bonds. Je fouillai le capharnaüm dans lequel j’évoluais – au grand désarroi de ma mère et de la femme de ménage – avant de trouver le Guide. Sa couverture épaisse au cuir craquelé me défiait en silence. J’avais toujours envie de le caresser avec précaution. À croire que cet instinct était inscrit en moi, loin de toute volonté, alors que ce livre renfermait toutes les règles qui régissaient ma vie et celle des miens, que je le veuille ou non.

Les lignes de l’écriture manuscrite défilèrent sous mes yeux. J’aurais pu en citer des extraits de mémoire, tant je l’avais lu. Mon index suivit le texte :

« […] vous reconnaîtrez votre Autre à ses teintes, car elles vous sembleront uniques, magnifiques. Créées pour vous plaire et irradier à la fois force et attrait. Certains ont tenté d’écrire sur le sujet, mais de l’avis de tous, c’est impossible : chacun a sa vision de cet événement si particulier. À titre d’indication, nous avons recensé quelques tentatives : “La matière d’un rêve”, “Peut-être la couleur d’un souvenir heureux”, “C’est l’image de la meilleure des odeurs !”, et de nombreuses autres encore.

Nous arrêtons là, car si le charme et la poésie ne manquent pas à ces descriptions, elles ne donnent aucune réponse concrète quant aux Non-Accordés. Vous saurez, sans doute aucun, quand vous verrez votre Autre. Car c’est une évidence qui s’imposera à vous. D’autres unions sont possibles. Certains ont dû passer outre le choix évident dans des cas de force majeure. Il est possible de s’accorder par principe, par mesure de sécurité, mais alors le Sceau n’aura pas la même valeur au cours des années.

Pour séduire votre Autre, il vous faut… »

Je n’allais jamais plus loin dans ma lecture : il n’y aurait pas d’Autre pour moi. J’avais le droit de conserver mon libre arbitre et de ne pas abdiquer comme tous les miens. Enfin, presque tous…

Même si aujourd’hui l’aura de Chloé m’avait semblé particulière, chaque couleur invitant la suivante dans une harmonie… stop ! Ce genre de pensée rappelait trop le Guide. Je devais oublier, et vite. Je ne la connaissais pas, de toute façon, et plus jamais je ne la distinguerai des autres.

3

Chloé

Je relus pour la cinquième fois la note de la conseillère d’orientation. J’étais en terminale et, dans notre établissement, chacun devait suivre un « cycle d’orientation » à partir du mois de novembre. Au programme : rendez-vous chez la conseillère, ateliers d’informations, questionnaires et tables rondes avec des professionnels. Qu’on m’impose un tel cycle me semblait relever de la cruauté ou de l’ironie discutable, pas du bon sens. Et je ne m’étais pas gênée pour le faire savoir. Quand on pouvait mettre les autres mal à l’aise, pourquoi se priver ?

J’avais déjà subi le rendez-vous individuel avec notre conseillère d’orientation. Une fois qu’elle avait compris l’erreur commise par la direction, elle avait passé le reste de l’entretien à se dandiner sur place. Elle avait fini par évoquer le côté obligatoire du système et bla-bla-bla… mais bien sûr ! Elle osa aller jusqu’au « même dans mon état, je devais positiver et créer des projets pour continuer d’avancer et mieux vivre la maladie ». Sale conne. Dommage, je ne pouvais la tuer d’un simple regard assassin.

Je me retrouvai donc à la seconde étape du programme : ateliers thématiques. Mes questionnaires d’orientation indiquaient des prédispositions pour le social ou, sans surprise, pour les métiers qui gravitaient autour du livre. Lire autant devait laisser des traces. Je devais suivre trois tables rondes, dont la première était animée par notre bibliothécaire. Mon rêve de rencontrer un auteur connu s’éloignait à grands pas ! Puis j’enchaînerai avec une réunion avec notre assistante sociale, la meilleure amie de notre conseillère d’orientation à l’origine de ce projet, comme ça tombait bien… Évidemment, tout ça venait s’ajouter à nos heures de cours habituelles.

Je cherchai la salle trois cent six où je n’étais encore jamais allée, dans un couloir de l’aile est du lycée. Un attroupement m’aida à me repérer. Je me faufilai vers le fond et grognai intérieurement devant la disposition des sièges organisés en cercle. La pire configuration : celle qui invite l’assistance à s’exprimer. Il n’y avait pas de second rang. Je serais directement exposée. En guise de défense, je sortis de ma besace le roman que j’étais en train de lire, une histoire de zombies.

Quand je relevai la tête, nous avions déjà cinq minutes de retard sur l’heure théorique de début du cours, car Béatrice, la pét… l’idiote de service, accaparait la bibliothécaire pendant que nous attendions les derniers retardataires. J’évitais de penser à elle, de peur de mettre fin à mes jours par dépit. Elle était toujours la première à ridiculiser les gens ou à lancer des rumeurs désagréables – j’en savais quelque chose.

Je me détournai, bien décidée à ne plus la regarder jusqu’à la sonnerie. Je constatai que mes camarades avaient pris soin de s’écarter de moi.

Des histoires circulaient sur mon compte. J’avais souvent été absente en cours, et je ne traînais pas avec ceux qui séchaient allègrement. Je n’avais pas non plus l’air d’une gothique – le plus souvent – ou d’une fumeuse d’herbe. Bref, je ne me comportais pas selon des codes identifiables de notre établissement.

Une silhouette que je reconnus aussitôt se dessina dans l’entrée. Je n’avais pas aperçu Adehan Ataski depuis cette fois-là, à la bibliothèque, un mois plus tôt. Pourquoi je m’en souvenais, d’ailleurs ? Étrange. En général, j’avais une excellente capacité à zapper de ma mémoire tout détail inutile. Ces derniers temps, c’était la seule chose qui m’empêchait de virer folle ou de chouiner, la deuxième option semblant pire que la première !

Nos regards se croisèrent, mais il se détourna. Il ne restait que la chaise à ma gauche encore disponible. Il parcourut la salle des yeux plusieurs fois et parut à deux doigts de tourner les talons. Non, mais il était sérieux ? Dans le genre insultant…

— Monsieur Ataski ! Allez vous asseoir, nous sommes déjà en retard, le houspilla la voix pressée de la bibliothécaire.

Finalement, Adehan approcha et se laissa lourdement tomber à l’extrême bord de son siège, à mes côtés. Et, de manière improbable, il réussit à se prendre les pieds dans le fauteuil, qu’il faillit faire basculer dans la foulée. Il se rétablit et me dévisagea, gêné. Son expression eut raison de moi et je ne pus m’empêcher de pouffer. Son coude frappa mon bras au passage.

— Belle entrée !

Ma réplique était plus bateau que sa technique pour dire bonjour, mais tant pis.

— Excuse-moi. Je… suis maladroit.

— Je qualifierais plutôt quelqu’un qui tombe une fois assis de « catastrophe ambulante ». Ce n’est plus de la maladresse à ce stade, rectifiai-je, ironique.

Il afficha un air pincé, puis repoussa ses mèches brunes un peu trop longues. Je me frottai le bras et il repéra mon geste du coin de l’œil.

— Je suis désolé, je ne voulais pas te blesser.

— T’inquiète, ça, c’est juste un bleu à venir. Pour me faire mal, faudrait y aller…

Il fronça les sourcils, les traits fermés. Et, détail surprenant, j’aurais aimé savoir ce qu’il pensait vraiment. Son regard changea quand il se rendit compte que je le scrutais, et il se contenta de hocher la tête.

— Bien…

La bibliothécaire se lança dans ses premières explications et je ne fis aucun effort pour suivre. Je rangeai simplement mon livre par politesse.

4

Adehan

Je me demandais encore comment j’avais pu me prendre les pieds dans ce fauteuil. Le regard de Chloé me traquait sans relâche. Elle semblait étonnamment sûre d’elle au milieu de cette assemblée. Elle m’avait toujours paru timide et venait de me détromper en quelques phrases. Je ne savais pas quand et comment, mais cela avait changé. Au vu de son large décolleté, de sa jupe courte et de ses bottes montantes au bout en ferraille, la discrétion n’était pas non plus sa priorité.

J’avais fait mon possible pour l’éviter depuis l’épisode de la bibliothèque. Jusqu’à cet atelier. Dans les couloirs ou au self, j’avais l’impression de la voir souvent. Je me méfiais de plus en plus de l’Autrement qui, une fois à l’œuvre, semblait diabolique. J’aurais dû me procurer la liste des inscrits ! Pourquoi n’avais-je pas anticipé ?

Je m’occupais à peine de l’intervenante qui détaillait les circuits de l’édition. De fréquents coups d’œil à ma montre m’apprirent… que le temps n’était pas une notion absolue, s’il était encore besoin de le prouver.

Coincé dans la même pièce que Chloé, je me surpris à observer cette fille qui, petit à petit, prenait presque dans mon esprit la forme d’une menace ou d’un danger qu’il me fallait fuir à tout prix. Une menace à l’air bien ironique, pensai-je quand nos yeux se croisèrent. Elle haussa un sourcil. 

Je relevai brusquement la tête : la bibliothécaire s’adressait à moi alors que je demeurais muet comme une carpe.

— Désolé, je ne vous écoutais pas, admis-je.

— J’avais remarqué, merci Adehan ! Je t’invite à partager avec le reste du groupe ce qui te préoccupe tant, railla-t-elle.

— Désolé, répétai-je. Je suis à nouveau attentif, profitez-en.

Je réalisai avec un temps de retard mon impertinence. La bibliothécaire sembla avoir avalé une tranche de citron tant elle eut du mal à digérer ma repartie. 

— Je vous annonçais le but de l’atelier. Vous devez effectuer des recherches par binôme et vous interviewer l’un l’autre. Cette méthode aide à affiner ses propres critères et reconnaître oralement ses objectifs devant un tiers oblige à construire une réflexion argumentée sur son projet professionnel. Si vous aviez fait l’effort de suivre, Adehan, vous auriez compris que je vous ai proposé à tous de former des paires. Comme vous et Chloé êtes restés sans réaction, cela doit être votre façon de vous accorder…

— Non ! m’insurgeai-je.

Les paroles du professeur résonnaient d’un tout autre écho à mes oreilles. Elle n’aurait pu choisir plus mal ses mots. 

— Eh ! cracha Chloé à mes côtés, en me lançant un regard noir.

— Désolé, m’excusai-je avant de reprendre, Madame, je préférerais travailler avec… Béatrice ! Ou Béatrice et Chloé peuvent faire équipe.

J’avais cité le nom de la première fille que j’avais aperçue en regardant autour de moi.

— Ne choisis pas pour moi ! s’emporta Chloé.

La bibliothécaire leva les yeux au ciel et retourna au bureau, nous laissant seuls.

— Adehan, on peut savoir ce qui t’arrive ? C’est insultant, tu t’en rends compte ?

Un pied vengeur percuta ma chaise assez fort pour la faire bouger. Surpris, je tentai de me défendre :

— Tu n’y es pour rien.

Les yeux de Chloé flamboyèrent d’indignation.

— C’est à cause des rumeurs ? Qu’as-tu entendu, que je suis toxico ? Que je me prostitue ? Non, ça, les gars apprécient en général, c’est l’occasion d’une vanne nulle ou d’une proposition pour négocier mes tarifs, cingla-t-elle.

Je fronçai les sourcils. Derrière son énervement, il y avait autre chose. Je ne saisis pas la raison de cette brusque colère. Certes, j’avais été vexant, mais pas à ce point. Et puis, de quelles rumeurs parlait-elle ?

— J’avoue ne pas te suivre, admis-je d’une voix neutre dans l’optique de calmer le jeu.

Elle me dévisagea un moment. Sans bouger d’un pouce, elle donnait pourtant l’impression de mettre de la distance entre nous. Pour une fois, ce n’était pas la couleur de son aura qui me faisait de l’œil, bien qu’il soit difficile de m’en détourner, mais l’expression complexe sur son visage. La teinte de ses iris d’un brun profond, comme de la ganache liquide, me surprit quand je m’attardai une minute de plus à la contempler… Bon Dieu, et je n’aimais même pas le chocolat !

— Très bien. Je me trompe. Ce n’est pas une raison pour me coller Béatrice ! 

Chloé se leva et me toisa du haut de son mètre soixante et quelques. Je me retins de rire en me rappelant à temps qu’elle était déjà furieuse. Je ne pouvais m’empêcher de trouver son aura magnifique. Les couleurs s’étaient enflammées sous l’effet de la colère, le carmin se mêlant à des touches plus mordorées… Je perçus le danger de rester là à l’observer et me relevai en catastrophe pour me concentrer sur ses yeux, en sécurité.

— Adehan ? On a un souci ou pas ?

Je réalisai mon erreur : son regard planté dans le mien était tout aussi redoutable que son aura. Il était bizarre de parler à quelqu’un s’exprimant sans détour. Cette franchise brute me rappela mon frère Adrian. Je repoussai cette idée avant de reprendre la parole.

— Je suis bien seul, c’est tout.

— « Je suis bien seul », singea-t-elle avant de rouler des yeux.

Chloé attrapa son sac par terre, une besace plutôt cool en vieux cuir tanné par les années, sans doute de seconde main. Elle passa la courroie sur son épaule avant de grimacer. Elle se frotta aussitôt la clavicule, puis balança sans ménagement le sac par-dessus son autre épaule. Instinctivement, j’avais avancé d’un pas vers elle, ce qui m’effraya pour de bon. Je récupérai mon propre sac et, ma résolution affermie, je déclarai sans me retourner :

— Message reçu, je ferai équipe avec Béatrice ou je convaincrai la bibliothécaire d’échanger nos partenaires de binôme.

Je m’éloignai sans attendre sa réaction.

— Je croyais que tu voulais être seul, Lucky Luke ! siffla-t-elle. Au final, ça n’a rien à voir avec le fait d’être un cow-boy solitaire, quoi…

Je ne rentrai pas dans son jeu, refusant de rester là et d’empirer les choses.

5

Chloé

Perplexe, je le regardai s’éloigner. Je massai mon épaule endolorie et vérifiai ma peau. Non, je n’avais pas mal, juste une impression. C’était fou de commettre encore de telles erreurs après plus de huit mois à porter une chambre implantable !

Je n’arrivais pas à m’expliquer l’attitude d’Adehan, et je n’aurais pas dû m’y attarder vu que je ne comprenais plus personne, de toute façon. Bizarrement, cette fois, ça me chiffonnait. Il avait l’air tour à tour prévenant, détendu, sur le qui-vive… méfiant ?

En sortant de la classe, je l’aperçus quelques mètres plus loin en grande discussion avec la bibliothécaire et la Perruche. Une nouvelle envie de me planter un cutter dans l’œil plutôt que d’observer ce volatile humain me força à me détourner. Je dévisageai à nouveau Adehan. Pourquoi retenait-il mon attention ?

J’avais senti que je me vexais facilement quand nous parlions. Il ne s’était pas montré si insultant, mais je m’étais aussitôt rebiffée. Je n’avais plus aucune patience maintenant, donc à bas les faux-semblants ! Je m’autorisais à tout dire à voix haute, quelles que soient les circonstances. Souvent drôle pour moi, mais détestable pour les autres. La prof revint vers moi à grands pas.

— Chloé ! J’ai fait le point. Je suis désolée, mais vous restez en binôme avec M. Ataski. Il devra bien se tenir et je l’ai mis en garde pour qu’il ne vous complique pas la vie.

— Et pourquoi avez-vous cru bon d’agir ainsi ? m’enquis-je avec un joli sourire assassin.

Elle me dévisagea, surprise.

— Pourquoi je… Eh bien, étant donné votre état, comme vous ne souhaitiez pas venir, j’ai pensé…

— Ne pensez pas. Demandez, au pire. Personne ici n’est au courant et j’espère que vous n’avez rien sous-entendu pouvant lancer plus de rumeurs que je ne m’en coltine avec ma carrière dans le X et mon addiction à la coke, assurai-je en m’éloignant.

J’avais vu sa mâchoire manquer de se décrocher et je savourais cette victoire bête. C’était idiot, mais choquer les gens était devenu un passe-temps, à défaut de trouver un hobby constructif.

« M. Ataski » me revint à l’esprit. Marre de m’intéresser à ce type ! Il ne le méritait pas. Comme les autres, il avait cru, à coup sûr, les ragots. Lesquels ? Le mystère restait entier.

J’avais toujours aimé ma fameuse « double vie » de lycéenne le jour et de vedette porno la nuit… bien que cela donne raison à ma mère à propos de mon style vestimentaire actuel. À moins de l’interpréter comme une sorte de compliment tordu ? 

Quand je m’étais rendu compte à quel point m’occuper de l’avis des autres me prenait du temps et m’empêchait de m’habiller comme je le souhaitais, j’avais tout simplement arrêté. À bas les faux-semblants, bis repetita. Donc je tentais tout : le transparent, le très court, les fringues de goth, les chaussures démentielles, la cravate, les bottes de chantier, le militaire, le style années cinquante, la coiffure à crans… tout. Toutes mes économies y passaient.

Mon portable sonna. Le nom indiqué à l’écran me fit grimacer.

— Oui, maman.

— Où es-tu ?

— C’est le plus gros reproche qu’on peut faire aux portables : les gens commencent toujours par : « Où es-tu ? », rétorquai-je illico. Une vraie Gestapo universelle.

— Alors ? soupira-t-elle.

— Je sors du lycée, je suis à l’angle de Berlioz et Newton.

— À cette heure ? Tu me prends pour une idiote…

— Non, c’est le lycée qui se fout de moi. Ils me forcent à suivre un cycle d’orientation.

Devant son silence, je crachai, encore remontée :

— Caustique est le mot que tu cherches.

— Tu aurais pu m’en parler, tenta-t-elle finalement.

— Je trouve aussi que ça mérite une minute de réflexion. Pourquoi tu m’appelles ?

C’était la tombée du jour, et il faisait froid. Chaque nuit, il gelait et les pare-brises se recouvraient de voiles blancs. D’épaisses nappes de brouillard nimbaient au petit matin la tour d’immeuble où je vivais. J’adorais les observer de la fenêtre de ma chambre. Du dixième étage, je bénéficiais d’une vue imprenable sur la ville. À ce moment-là, mon HLM situé en banlieue de la ville de Gradde se transformait en bateau perdu au large.

Autour de moi, les passants marchaient vite, chacun battant le pavé sans pitié pour rentrer chez soi. J’aimais le côté anonyme des grandes villes.

— J’ai réussi à avancer le rendez-vous pour te la faire ôter, comme tu le souhaitais, expliqua-t-elle enfin, d’une voix étouffée.

Sous le coup de la surprise, je m’arrêtai, évitant de justesse de percuter un grand chauve qui m’insulta en s’éloignant.

— Ah… Merci d’avoir respecté ma volonté.

Cette phrase gentille sortit avec difficulté. Nous ne savions plus comment nous parler depuis quelque temps. Elle en souffrait, mais ça me paraissait préférable. Si votre mère vous déteste, elle sera moins triste à votre enterrement.

6

Adehan

Je relisais les questionnaires que je devais réaliser avec Chloé le lendemain. Découragé, je secouai la tête. Je n’avais pas réussi à éviter notre collaboration. La bibliothécaire, appuyée par la conseillère d’orientation ensuite, avait refusé tout net. « La politique de non-exception devait primer », selon elles.

Quand j’avais tenté de défendre mon cas devant mes parents pour qu’ils intercèdent, aucun n’avait cédé. Ils avaient été clairs lors de mon inscription dans cette école « de banlieue bas de gamme » : vu mon choix « stupide », ils se lavaient les mains de ma scolarité. 

Je me frottai les yeux en essayant de me convaincre que ce projet commun serait juste l’affaire d’une poignée d’heures. Je ne pus m’empêcher de revoir la lueur dans son regard quand je l’avais rejetée et je me sentis mal à nouveau. Au premier abord, elle semblait sûre d’elle. Pourtant, sa réaction disproportionnée révélait que ce n’était qu’une façade.

Une phrase du manuel me revint :

« Il est possible que votre Autre, maintenant distingué(e) des commun(e)s, ne cesse de se présenter à vous. Les humains appellent ça “le destin”, nous appelons ça “l’Autrement”. C’est la force d’attraction de l’Autre. L’Autrement, une fois lancé, ne peut jamais s’arrêter. Cette force se montrera d’autant plus prégnante à l’approche de l’échéance, après vos 18 ans. »

Je me décidai enfin et envoyai un SMS à Chloé au numéro que m’avait donné la bibliothécaire. Nous allions faire ce devoir et je m’éloignerais d’elle à nouveau. Je ne l’entraînerais pas dans mes histoires de famille. Je ne la connaissais même pas, au fond. Son aura ne pouvait pas être un signe à lui tout seul. Impossible. Quant à l’Autrement, eh bien, je le contrecarrerais.

7

Chloé

Quand j’arrivai, Adehan était déjà installé devant l’un des bureaux de la bibliothèque. Je balayai la salle du regard et découvris Marina, mon ex-meilleure amie, trois travées plus loin. Elle étudiait, dubitative, une pile de livres. Comme d’habitude, je me sentis mal à l’aise en sa présence et préférai l’ignorer. Après une grande inspiration, je remontai l’allée centrale jusqu’à Adehan.

De mon poing fermé, je tapai sur la table à quelques centimètres de son livre. Le cliquètement de métal émis par mes bracelets indiens en ferraille, des bangles, me parut mélodieux. Ses yeux d’un drôle de marron clair me dévisagèrent. J’eus envie de m’approcher pour mieux les observer.

— Debout, Ataski, on sort.

— Pardon ?

— Je te trouve un peu faible en repartie. Allez, viens, je ne m’enterre pas ici quand il fait beau en plein mois de novembre, expliquai-je.

Mon ton n’admettait aucune réplique. J’étais de mauvais poil...