LIVRE I

La création – Les quatre âges du monde – Lycaon – Le Déluge – Deucalion et Pyrrha – Python – Daphné – Io – Argus – Phaéthon et Épaphus

La création

Je veux dire les formes changées en nouveaux

corps. Dieux, vous qui faites les changements, inspirez

mon projet et du début du début du monde

jusqu’à mon temps faites courir un poème sans fin.

Avant la mer et les terres et le ciel qui couvre tout,

le visage de la nature était un sur le globe entier,

on le disait Chaos, matière brute et confuse,

rien qu’un poids inerte, des semences

amoncelées, sans lien, discordantes.

10 Aucun Titan alors n’offrait sa lumière au monde

ni Phœbé ne réparait, en croissant, ses cornes nouvelles

ni dans l’air tout autour la terre n’était suspendue,

balancée sous son poids, ni vers les lointains

bords des terres Amphitrite ne tendait les bras.

Quand il y avait terre, il y avait mer et il y avait air,

mais c’était terre instable, onde innavigable,

air sans lumière, rien ne gardait sa forme,

une chose empêchait l’autre, car dans un même corps

le froid battait le chaud, l’humide le sec,

20 le mou le dur, le sans-poids le poids.

Un dieu et une bonne nature ont mis fin à cette lutte.

Ils ont retranché du ciel les terres et des terres les eaux,

d’un air compact ont séparé le ciel limpide.

Ils ont déroulé les choses éparses, les ont tirées du tas aveugle

et les ont attachées en des lieux où elles s’accordent en paix.

La force de feu, impondérable, du ciel incliné

a éclaté, elle s’est fait place aux plus hauts sommets.

Proche du feu est l’air, en légèreté et lieu.

Plus lourde qu’eux, la terre, traînant de grands éléments,

30 pressée sous son propre poids ; l’humeur qui lui coule autour

habite les dernières régions, enserre le globe solide.

Un dieu, quel qu’il soit, a disposé l’amas,

puis l’a coupé ; coupé, il lui a donné des membres :

d’abord la terre et, pour qu’elle ne soit pas, en ses parties,

inégale, il l’a arrondie en forme de grand globe.

Après, il a versé les flots, a ordonné qu’ils gonflent sous les vents rapides,

qu’ils entourent les rives d’une bande de terre.

Il a ajouté des fontaines, d’immenses nappes d’eau, des étangs,

il a ceinturé de rives pentues les fleuves descendants.

40 Divers selon les lieux, parfois ils sont absorbés par la terre,

ils parviennent à la mer parfois. Reçus dans une plaine

d’eau plus libre ils cognent, au lieu des rives, les rivages.

Il a ordonné aux plaines de s’allonger, aux vallées de s’asseoir,

aux forêts de se couvrir de feuilles, aux montagnes pierreuses de surgir.

À droite deux zones, autant qu’à gauche,

coupent le ciel, et une cinquième, au milieu, est plus chaude.

Le lourd fardeau qu’enferme le ciel est divisé en parts égales,

le dieu en a eu soin. Autant de régions marquent la terre.

Celle du milieu n’est pas habitable, à cause de la chaleur.

50 La neige haute en couvre deux. Aux deux autres, intermédiaires,

le dieu a donné, avec le feu et le froid, l’équilibre.

L’air s’étend au-dessus. Il est plus léger que la terre

et plus léger que l’eau et plus lourd que le feu.

Qu’ici s’installent les brouillards, ici les nuages,

dit-il, ici les tonnerres qui émeuvent les esprits d’hommes,

ici les vents qui font les foudres et les éclairs.

Le créateur du monde ne leur donne pas sans frein l’air

à posséder. À peine peut-on les empêcher,

maintenant que chacun mène les souffles de son côté,

60 de déchirer le monde, tant est grande la discorde des frères.

Eurus1 recule vers l’Aurore et le règne des Nabatéens,

vers la Perse et les crêtes soumises aux rayons du matin,

Vesper et les rivages que tiédit le soleil couchant

sont proches de Zéphyr. L’horrible Borée envahit

la Scythie et le Septentrion, la terre en face

se mouille sous les nuages qui y vivent et sous l’Auster pluvieux.

Au-dessus des vents, le dieu a posé, fluide, sans pesanteur,

l’Éther. Il n’y a rien en lui de la lie terrestre.

À peine le dieu a-t-il tout clôturé dans de sûres limites

70 que, cachées sous la masse qui les écrasait depuis longtemps,

les étoiles ont commencé à mettre le feu au ciel.

Pour qu’aucune région ne soit privée d’êtres vivants,

des astres et des formes de dieux occupent le sol du ciel,

les eaux à habiter font place aux poissons brillants,

la terre prend les bêtes et l’air agité ce qui vole.

Noble, capable de haute pensée, un animal

manquait encore, pour dominer les autres.

L’homme est né. Ou il est fait de semence divine

par l’artisan des choses, l’origine du monde meilleur,

80 ou la terre nouvelle, à peine séparée de l’Éther

élevé, retient encore les semences de son parent le ciel

et l’enfant de Iapétus mélange la terre aux eaux de pluie,

la modèle à l’effigie des dieux qui règlent tout.

Alors que les autres animaux, courbés, regardent la terre,

il donne à l’homme une tête qui se lève, il lui ordonne

de voir le ciel et de dresser haut son visage vers les étoiles.

Ainsi, jadis brute et sans image, la terre

transformée se couvre de figures d’hommes inconnues.

Les quatre âges du monde

D’or est né le premier âge et sans chef,

90 de lui-même, sans loi, il respectait la foi et le droit.

Ni peines ni peurs, on ne lisait aucune parole menaçante

sur le bronze gravé, la foule suppliante ne craignait pas

le regard de son juge, on était sauf, sans chef.

Il n’avait pas encore, pour voir le monde, été arraché à ses

montagnes, le pin, il ne descendait pas sur les eaux limpides,

les mortels ne connaissaient, à part les leurs, aucun rivage.

Les fosses en pente raide n’entouraient pas encore les villes.

Ni trompette de bronze travaillé, ni corne de bronze courbé,

ni casque, ni glaive. Ils n’avaient pas besoin de soldats,

100 les peuples dans le calme vivaient de bons loisirs.

Libre, intacte de coups de bêche, blessée

d’aucune charrue, d’elle-même la terre donnait tout.

Heureux des nourritures créées sans contrainte,

on cueillait les petits des arbousiers, les fraises des montagnes,

la cornouille, les mûres accrochées aux durs buissons de ronces

et les glands qui tombaient de l’arbre épanoui de Jupiter.

C’était un printemps éternel, les doux Zéphyrs frappaient

de brises tièdes les fleurs nées sans semence.

Bientôt la terre sans labour portait des fruits,

110 le champ qu’on ne remuait pas blanchissait sous les barbes des épis ;

déjà des fleuves de lait, des fleuves de nectar déjà coulaient,

et blondes, du chêne vert, tombaient des gouttes de miel.

Après, Saturne est envoyé dans le Tartare ténébreux,

le monde appartient à Jupiter : vient la race d’argent,

inférieure à celle d’or, plus précieuse que le bronze fauve.

Jupiter a raccourci la durée du printemps antique

et en hiver, été, automne inégaux

et bref printemps, a poussé l’année sur quatre temps.

Alors l’air brûlé de bouillonnements secs

120 a blanchi et l’eau glacée par les vents est tombée.

Alors on est entré aux maisons ; les maisons sont des grottes,

des arbrisseaux feuillus, des lianes nouées de racines.

Alors on a enfoui les semences de Cérès dans de longs sillons

et, pliés sous le joug, les taureaux ont gémi.

Une troisième race a succédé, celle de cuivre,

plus cruelle par nature, plus vive en armes horribles

– mais sans crime. De fer dur est la dernière.

Aussitôt sur cet âge de mauvaise veine ont fondu

toutes les barbaries. Ont fui la pudeur et le vrai et la foi,

130 en leur lieu sont venus les fraudes et les ruses

et les pièges et la violence et le criminel désir d’avoir.

Le marin donnait ses voiles aux vents qu’il ne connaissait pas encore

et, longtemps debout sur le haut des monts,

le bois des coques sautait dans les flots inconnus.

À tous, comme les lumières du soleil et les brises, est

la terre, que le géomètre prudent limite de longues frontières.

On lui réclame moissons et aliments, c’est une riche

terre ; mais on va aussi dans ses viscères

et les richesses qu’elle cache, rangées aux ombres du Styx,

140 on les extrait. Ce qui excite les malheurs.

Maintenant, le fer nuisible et, plus nuisible que le fer, voici

l’or. Et voici la guerre, qui avec l’un et pour l’autre se bat,

agite d’une main ensanglantée ses armes qui claquent.

On vit de vols. L’hôte ne protège pas l’hôte

ni le gendre le beau-père. La bienveillance des frères est rare.

Le mari invente la perte de sa femme, la femme celle de son mari.

D’effrayantes belles-mères mélangent l’aconit pâle.

Le fils avant le temps compte les années de son père.

La piété est morte et la vierge, dernière des habitants du ciel,

150 Astrée, quitte les terres mouillées de meurtres.

Mais l’Éther élevé n’est pas plus sûr que les terres.

Les Géants, dit-on, abordent au royaume céleste

et posent montagnes sur montagnes, jusqu’aux étoiles.

Le Père tout-puissant, d’un trait de foudre, brise

l’Olympe, arrache le Pélion à l’Ossa2 qui le tenait.

Écrasés sous la masse, les corps sinistres gisent.

La terre est touchée du sang de ses enfants

et s’en imbibe, dit-on. Elle anime ce flot tiède et,

pour qu’il reste une trace de son espèce,

160 en fait des faces d’hommes. À son tour cette race

méprise les dieux, désire le meurtre sauvage,

se fait violente ; tu comprends, elle est née du sang.

Lycaon

Quand il voit ça, notre Père, fils de Saturne, du haut de son domaine,

pleure. Il se souvient d’une histoire trop récente pour être connue :

le hideux repas à la table de Lycaon.

Dans son cœur il conçoit d’immenses colères, dignes de lui.

Il appelle ses conseillers. Appelés, les voici tout de suite.

Il est un chemin dans les hauteurs, évident par ciel serein,

qui a pour nom Lactée remarquable de blancheur.

170 C’est le trajet des dieux vers le toit du Grand Tonnant,

la maison royale. À droite, à gauche,

portes ouvertes, sont les salles des nobles dieux.

Le peuple habite à l’opposé. Ici, et tout autour, les puissants

habitants du ciel ont installé leurs foyers.

Ainsi est le lieu, si je suis libre des mots, que

j’appellerai Palatin du ciel3.

Les dieux sont installés dans leur retraite de marbre

et Jupiter, plus haut, appuyé sur le sceptre d’ivoire,

secoue trois fois, quatre fois, sa terrifiante

180 chevelure avec laquelle il bouge la terre, la mer et les étoiles.

Il ouvre ainsi sa bouche de révolte :

« Je n’ai pas été plus anxieux pour l’empire du monde au moment

de la Grande Tempête, quand les queues de serpent4 de leurs cent

bras voulaient se précipiter sur le ciel captif.

Oui, l’ennemi était sauvage, mais cette guerre

dépendait d’un seul corps, d’une seule race.

Aujourd’hui, sur toutes les terres que Nérée cercle et claque,

il faut perdre le genre humain. Je le jure, par les fleuves

d’en bas, qui glissent sous les terres, jusqu’au bois du Styx,

190 j’ai tout essayé ; la blessure est sans remède,

il faut trancher au fer pour épargner la part intacte.

J’ai des demi-dieux, j’ai des démons de campagne, des nymphes,

des faunes, des satyres, des sylvains de montagne ;

puisqu’on ne les honore pas encore du ciel,

ils doivent habiter en paix les terres données.

Dieux d’en haut, est-ce que vous les croyez en sécurité

quand moi, qui vous possède et dirige, avec la foudre,

j’ai été piégé par Lycaon, connu pour sa sauvagerie ? »

Tous frémissent et avec une énergie brûlante l’encouragent

200 à oser. Ainsi, lorsqu’une main impie furieuse

a cherché dans le sang de César à éteindre le nom romain,

le genre humain, devant l’effroi d’un malheur imprévu,

a été sidéré. Et l’univers entier, pris de frissons.

Pour toi, Auguste, la piété des tiens n’est pas moins chère

que celle des dieux pour Jupiter. De la voix, de la main,

celui-ci calme les murmures ; tous font silence.

Dès que les cris sont calmés par la majesté du souverain,

Jupiter brise le silence pour la deuxième fois :

« L’homme a payé sa peine, n’ayez crainte.

210 Son délit et ma vengeance, je vous les dirai.

La mauvaise réputation de cet âge avait touché mes oreilles.

Je la désirais fausse mais voilà : je glisse de l’Olympe

et, dieu sous image d’homme, j’arpente les terres.

Ce serait trop long, tant de torts je trouve partout,

de les énumérer. La réputation est au-dessous du vrai.

J’étais passé par l’horrifiant Ménale aux cachettes de bêtes fauves,

par le Cyllène et les pinèdes gelées du Lyrcée ;

me voici au lieu et au toit inhospitalier du tyran d’Arcadie.

J’entre. Les vieux crépuscules poussaient vers la nuit.

220 Je donne signe que le dieu est venu et la foule commence

à prier. D’abord, Lycaon rit des offrandes pieuses.

Puis il dit : « Je vais tester, en combat ouvert, si ce dieu

n’est pas mortel. On ne pourra pas douter de la vérité. »

La nuit, je suis lourd de sommeil, il veut me perdre

de mort subite. Voici une épreuve de vérité !

Cela ne lui suffit pas. Un otage envoyé

de chez les Molosses : d’un trait il lui coupe la gorge

et, ses membres mi-morts, dans des eaux bouillantes

il les ramollit. Les autres, il les grille sur le feu.

230 À peine a-t-il posé le repas sur la table que, de ma foudre de vengeance,

je fais tomber le toit sur un foyer bien digne de son maître.

Effrayé, celui-ci s’enfuit. Il tombe dans le silence des bois

et hurle en vain, essaie de parler ; la bouche en elle

concentre toute la fureur rentrée ; son désir de meurtre,

il l’exerce sur les troupeaux ; maintenant encore il jouit du sang.

Ses habits s’effacent en poils, ses bras en jambes.

Il devient loup et garde des traces de son ancienne forme.

Même blancheur, visage de même violence,

même brillance dans les yeux, même image de cruauté.

240 Une seule maison est tombée ; elle n’était pas la seule à devoir

périr ; là où s’étend la terre, là règne la bestiale Érinye ;

tu croirais qu’on complote des crimes. Que tous, au plus tôt,

subissent les peines méritées, telle est ma façon de voir. »

Les uns approuvent les paroles de Jupiter et stimulent

sa colère grondante, les autres se contentent d’acquiescer,

mais la perte du genre humain est une douleur

pour tous ; une terre privée d’hommes, se demande-t-on,

quelle forme future aura-t-elle, qui apportera aux autels

l’encens, aux bêtes est-on prêt à donner la terre à peupler ?

250 On demande et il répond : il aura soin lui-même de tout,

le roi des dieux, il ne faut pas s’agiter, il promet une lignée

différente de la précédente, d’origine merveilleuse.

Le Déluge

Déjà, le dieu va jeter ses foudres sur toutes les terres,

il craint que l’Éther sacré, à force de feux,

ne conçoive des flammes et que sa longue voûte ne brûle.

Il y avait dans les destins, il s’en souvient, un temps

où la mer, où la terre et les royaumes du ciel seraient pris,

brûleraient, où la masse assiégée du monde souffrirait.

Alors, il pose les lances fabriquées par les cyclopes

260 et choisit une autre peine : perdre le genre humain sous les eaux,

faire tomber de tout le ciel des pluies d’orage.

Aussitôt il enferme l’Aquilon dans les grottes d’Éole

et tous les souffles qui font fuir les nuages accumulés.

Il envoie Notus. Notus s’envole, ailes mouillées,

terrible, couvert au visage d’une ténèbre de poix.

Sa barbe est lourde de pluies, de ses cheveux blancs l’eau coule,

sur son front siègent les brouillards, ruissellent ses plumes et son sein.

De sa large main il presse les nuées suspendues

et le fracas se fait ; des averses serrées tombent de l’Éther.

270 La messagère de Junon, de toutes les couleurs,

Iris, absorbe les eaux et les offre aux nuages.

Les moissons sont terrassées et pleurées des paysans.

Elles gisent, regrettées ; le vain travail d’une longue année, perdu.

La colère de Zeus ne se contente pas du ciel ; son

frère bleu azur l’aide de ses eaux alliées.

Il convoque les fleuves ; ils entrent au toit de leur maître,

« Pas besoin de longs discours,

leur dit-il. Versez vos forces,

voici le travail. Ouvrez vos maisons, brisez les digues,

280 à vos flots lâchez les rênes. »

Il ordonne ; ils y vont, ouvrent les bouches des fontaines,

roulent d’une course sans frein jusqu’à la mer.

Il frappe la terre de son trident. Elle

tremble et sous le mouvement ouvre le chemin des eaux.

Vagabonds, les fleuves se ruent à travers champs,

avec les récoltes prennent tout, arbres, troupeaux, hommes,

toits et autels avec objets sacrés.

Si une maison a tenu bon, a su résister,

debout, à un si grand mal, l’eau plus haute en couvre

290 le sommet ; englouties, ses tours s’enfoncent dans l’abîme.

Entre la mer et la terre, il n’y a plus de limite,

tout est océan, l’océan est sans rivage.

L’un s’installe sur la colline ; l’autre, sur le bec d’une barque,

agite les rames là où hier il labourait.

L’un sur ses moissons et le faîte de sa maison immergée

navigue ; l’autre pêche un poisson au sommet d’un ormeau.

On jette l’ancre au hasard, dans une prairie verte,

les coques courbes frottent sous elles les vignes

et là où les chèvres frêles ont brouté l’herbe,

300 des phoques informes posent leur corps.

Sous l’eau, les Néréides admirent bois, villes et maisons.

Les dauphins vivent dans les forêts, se jettent

aux plus hautes branches, cognent et bousculent les troncs.

Nage le loup au milieu des brebis, l’onde porte les lions fauves,

l’onde porte les tigres et ni au sanglier ses forces de foudre,

ni au cerf emporté ses jambes rapides ne sont utiles.

Depuis longtemps il en a cherché, des terres où se poser :

sur la mer l’oiseau errant se laisse tomber, les ailes lasses.

L’immense liberté de l’océan a couvert les collines

310 et de nouveaux flots frappent les pointes des montagnes.

La plupart des êtres sont pris par l’onde et ceux que l’onde épargne,

de longs jeûnes, par manque de nourriture, les domptent.

La Phocide sépare les Aoniens des champs de l’Œta,

terre fertile quand c’était terre mais en ce temps-là

morceau de mer, large plaine d’eaux précipitées.

Ici une montagne aux deux sommets, abrupte, cherche les astres,

son nom, le Parnasse, ses pointes dépassent les nuages.

Ici, Deucalion, quand l’océan avait recouvert le reste,

avec sa compagne, porté sur un petit radeau, a accosté.

320 Ils priaient les nymphes du Parnasse, les divinités de la montagne,

et Thémis la fatidique qui alors rendait les oracles.

Aucun homme meilleur ni plus amoureux de justice

que lui, aucune femme plus respectueuse des dieux qu’elle.

Jupiter, quand il voit que le monde baigne dans ces marais liquides,

et qu’il reste, de tant de milliers, un seul homme,

et qu’il reste, de tant de milliers, une seule femme,

tous les deux innocents, tous les deux soucieux des divinités,

disperse les nuées et, alors que l’Aquilon écarte les pluies,

montre au ciel la terre et l’Éther à la terre.

330 La colère de la mer ne dure pas et d’un trait à trois pointes

le maître des mers adoucit les eaux et par-dessus l’abîme,

dressé, couvert aux épaules de son pourpre natif,

fait venir Triton bleu azur : qu’il souffle, ordonne-t-il,

dans le coquillage sonore ; les flots et les fleuves,

qu’il les renvoie à ce signal. Celui-ci prend la trompette creuse,

tortillée, qui s’évase, large, de la base au pavillon,

qui, en pleine mer, quand elle avale les airs,

remplit de sa voix les rivages d’un côté et de l’autre de Phœbus.

Elle a touché la bouche du dieu, que mouille la barbe ruisselante,

340 elle a chanté, exaltée, l’ordre du retrait,

de toutes les eaux des terres elle est entendue et de toutes les eaux des mers ;

entendue des eaux, elle les contraint toutes.

Maintenant la mer a un rivage, le lit des rivières est plein,

les fleuves descendent, on voit pointer les collines,

surgir la terre, croître les lieux, décroître les eaux

et après un long jour les forêts montrent

leurs cimes nues – elles portent sur le front un peu encore de limon.

1. L’Eurus est le vent du sud-est ; Borée est le vent du nord : Vesper désigne la nuit ou l’étoile qui brille le soir ; Zéphyr est le vent d’ouest ; Auster, enfin, est le vent du sud.

2. L’Olympe, le Pélion et l’Ossa sont trois montagnes situées au sud de la Thessalie.

3. Le palais d’Auguste se trouvait en haut du mont Palatin.

4. Les Géants.

© Éditions de l’Ogre, 2017 pour la traduction,
les notes, la postface et le glossaire.

Texte latin établi par Georges Lafaye, Budé, Belles Lettres, 1925.

© Librairie Générale Française, 2020, pour la préface.

ISBN : 978-2-253-10263-2