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Préface à la deuxième édition

« Comment permettre le dialogue entre psychanalyse et religion ? » Tels sont les premiers mots de cet ouvrage, publié pour la première fois il y a plus de huit ans maintenant. Telle était la question que je soulevais à l’époque. Assurément le souci qui était le mien venait rejoindre celui d’un grand nombre puisque les réactions ne se firent guère attendre. J’ai été invitée à venir échanger avec différents milieux religieux, surtout chrétiens mais aussi juifs, bouddhistes et musulmans. Tous se sont montrés avides de ce dialogue.

Leur intérêt pour les connaissances psychanalytiques m’est apparu double. D’abord, les croyants mesurent que ces connaissances sont susceptibles de leur apporter une aide dans l’acquisition d’un plus grand discernement quant aux comportements des êtres humains, surtout quand ceux-ci se disent mus par des aspirations religieuses. Ensuite, grâce à l’oreille psychanalytique, ils espèrent entendre dans les textes sacrés une parole plus vivifiante pour eux-mêmes qui puisse les rejoindre dans l’intimité de leur personne.

Il va sans dire que la recherche d’un meilleur discernement va de pair avec la prise de conscience du risque de se leurrer qui infiltre tout domaine religieux. Comme on souhaite ardemment sortir des impasses, souvent violentes, dans lesquelles les propos dogmatiques conduisent, on se tourne vers la psychologie et la psychanalyse pour mieux comprendre les ressorts des comportements humains et faire le tri entre les enjeux purement personnels, d’ordre passionnel, et les véritables aspirations spirituelles.

On réalise, par exemple, que ce qui peut être présenté comme a priori bon, généreux, saint… ne l’est pas forcément. Au cours d’une rencontre entre pasteurs où j’étais invitée à parler de l’impact nocif ou bénéfique de la parole, une personne s’est adressée directement à l’assemblée au moment du débat. Devant tous ces hommes et femmes, chargés dans leur ministère de transmettre la parole divine, elle a évoqué le danger de présenter Dieu comme totalement aimant : « Il faut être prudent quand on dit : “Dieu va vous pardonner”, ou : “Dieu pourvoira”… Il y a une façon d’invoquer la soi-disant toute-bonté de Dieu qui empêche d’écouter la souffrance d’autrui. » Prudence et lucidité sont donc convoquées : il s’agit de ne pas se laisser aveugler par de « bons sentiments » et un vouloir-bien-faire qui nuisent à la rencontre véritable avec l’autre.

Il apparaît que la position d’observateur, pour reprendre le terme employé par les spiritualités orientales, est activement recommandée. Prendre de la distance, s’arrêter pour écouter ce qui joue en soi, ses passions, ses besoins profonds et ses peurs les plus premières, s’ouvrir à ce que l’autre a à nous dire : par cette attention constante aux mouvements émotionnels qui nous animent, aux raisons profondes qui nous font agir, une véritable voie ascétique se dessine pour une vie spirituelle plus authentique.

Dans mon périple, j’ai été particulièrement émue d’entendre des personnalités du monde islamique parler de la nécessité d’un certain relativisme afin d’échapper au piège de la violence. L’écoute de l’inconscient, autrement dit de ce qui parle au fond de soi, et l’écoute d’autrui nous apprennent que rien ne saurait être érigé en vérité absolue. La parole révélée n’a pu l’être que sous une forme donnée, à un moment donné. Elle nécessite d’être réinterprétée en fonction de l’époque dans laquelle nous vivons, en fonction même de la situation qui est la nôtre, en fonction de notre constitution psychique actuelle.

L’autre intérêt manifeste pour le dialogue entre psychanalyse et religion m’est vite apparu : un besoin de revitalisation de la parole transmise par les Écritures trouve, semble-t-il, réponse dans cette confrontation entre les deux domaines. Plusieurs personnes croyantes se sont montrées particulièrement concernées quand j’ai parlé des analogies découvertes entre les deux discours. Elles m’ont signifié qu’elles désiraient creuser davantage la question. Ces hommes et ces femmes éprouvent le besoin de se sentir rejoints au cœur même de leur existence par le message révélé. Réaliser qu’il n’y a pas de séparation, que la vie est la voie même d’accomplissement, que ce n’est pas pour un au-delà, un ailleurs inatteignable. Non, c’est là, dans la chair, dans le quotidien, dans le présent, au plus vif de ma relation à moi-même et de ma relation aux autres.

Mais où sont passés les « psy », me direz-vous ? Si je n’ai pas eu l’occasion d’en rencontrer beaucoup pour échanger avec eux, j’ai assisté à la poursuite d’un mouvement qui petit à petit fait son chemin. La tendance dogmatique qui a affecté pendant toute une période la sphère psychanalytique continue à être sérieusement malmenée. Dans un ouvrage intitulé Le besoin de croire, Sophie de Mijolla-Mellor questionne abruptement : « Qu’avons-nous fait, près d’un siècle après, de cette dimension authentiquement antireligieuse de la psychanalyse1 ? » Pour faire face à un fond normal d’angoisse existentielle, l’être humain éprouve la nécessité de se donner une représentation du monde. Mais celle-ci risque de prendre rapidement une tournure dogmatique quand elle n’est pas suffisamment contrebalancée par le doute. La croyance en la psychanalyse n’échappe pas à la règle !

Jean-Bertrand Pontalis va plus loin en s’interrogeant : « L’inconscient serait-il pour les psychanalystes la version laïque d’un dieu caché qu’on ne peut palper, voir – lui, l’irreprésentable – que lorsqu’il prend corps, qu’il est là, aussi présent qu’inaccessible en soi2 ? » Certains psychanalystes qui appartiennent aux milieux les plus orthodoxes paraissent cheminer vers ce que l’on appelle aujourd’hui une « spiritualité laïque ». La distance qui les sépare de l’intuition jungienne se réduit dès lors considérablement, même si les concepts théoriques sur lesquels ils s’appuient diffèrent encore grandement. La question de l’expérience du sacré n’est plus aussi taboue pour eux, comme en témoigne Catherine Parat dans son ouvrage L’inconscient et le sacré. « Il existe […] une réalité que nous ne pouvons pas ignorer… Nous ne pouvons que reconnaître l’existence d’êtres en dehors du commun à qui, peut-être, une certaine expérimentation a permis de devenir tels. Cette expérimentation conduirait à la perception de ce que de grands mystiques et philosophes appellent l’“Esprit3”. »

L’étude des textes sacrés, inaugurée par Françoise Dolto, se poursuit sous l’impulsion d’autres auteurs, tel Marc-Alain Wolf, Gérard Lopez, Nicole Jeammet, Didier Dumas4… Enfin, dans un cadre différent, il faut signaler la parution en français du remarquable ouvrage de John Welwood, Pour une psychologie de l’Éveil5. L’auteur, adepte de la voie bouddhiste en même temps que psychologue et psychothérapeute, s’attache à réunir l’approche personnelle psychothérapeutique et l’approche « supra-personnelle » spirituelle en décrivant leurs écueils respectifs.

Pour ma part, ces quelques années traversées depuis la parution de mon ouvrage n’ont fait que me confirmer dans la conviction intime que l’axe central de l’existence est spirituel. Tout en étant athée, Freud a développé un savoir qui s’inspirait de manière invisible des écrits sacrés. Si la démarche d’introspection peut prendre pendant tout un temps l’avant de la scène, en raison de la nécessité dans laquelle on se trouve de mettre le doigt sur quelques vérités essentielles à propos de soi-même, ce qui prime est en réalité ailleurs, un ailleurs qu’elle ne fait que servir. Les soufis parlent du cœur comme d’un miroir qu’il nous faudrait nettoyer des impuretés qui le salissent. La démarche de connaître nos blessures les plus profondes et nos peurs les plus ancrées grâce à l’exploration psychothérapeutique ou psychanalytique réalise en Occident les conditions de ce nettoyage. Mais l’éclat du soleil que le miroir est appelé à refléter existe indépendamment d’elle. Tourner nos cœurs vers sa lumière ne peut que permettre à l’astre de faire fondre chaque jour davantage ce qui n’est pas lui.

M. R.



1. Sophie de Mijolla-Mellor, Le besoin de croire, Dunod, 2004, p. 69.
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4. Marc-Alain Wolf, Un psychiatre lit la Bible, Cerf, 2005 ; Gérard Lopez, Le non du fils, Desclée de Brouwer, 2002 ; Nicole Jeammet, Chapitre V de Amour, sexualité, tendresse. La réconciliation ?, Odile Jacob, 2005 ; Didier Dumas, La Bible et ses fantômes, Desclée de Brouwer, 2001.

5. La Table ronde, 2003.




Préface

« Cherche psychanalyste désespérément. » Tel était mon leitmotiv il y a plus de cinq ans. J’étais en quête d’un(e) psychanalyste – pas pour moi, pour ma publication. J’avais en effet saisi que le « facteur psy », comme aurait dit Malraux, avait de beaux jours devant lui. Je voulais établir des ponts entre psychanalyse, spiritualité et religions. Qui serait le « pontife » ?

Ne trouvant pas l’oiseau rare, je consultai un ami qui n’était pas sans sagesse ni relations. Il me conseilla de m’adresser au docteur Marie Romanens. Ce que je fis, au terme d’une équipée ferroviaire. La pressentie me fit bon accueil, mais ne se laissa pas si facilement convaincre. Ne préparait-elle pas un livre sur le sujet qui me préoccupait ? Je m’efforçai de transformer l’objection en argument favorable, prétextant que l’exercice journalistique assouplissait la plume et rapprochait du public. Victoire ! À partir de mars 1995, Marie Romanens commença une chronique dans L’Actualité religieuse. Intitulée « L’inconscient dans l’actualité », elle devint « Chemin vers soi » à l’apparition d’Actualité des religions, en janvier 1999.

Le divan et le prie-Dieu, psychanalyse et religion : le livre, qui a fait l’objet d’une longue gestation, nourrie de multiples rencontres avec des patients, d’un nombre considérable de lectures, d’épisodes de confrontation interdisciplinaire, voit aujourd’hui le jour et je m’en réjouis. Par l’étendue de son érudition, surtout dans le secteur psychanalytique, par sa netteté de pensée, par sa qualité pédagogique, l’ouvrage rendra service à de nombreux lecteurs.

Des « maîtres du soupçon », pour parler comme Paul Ricœur, Freud est sans doute celui qui a le mieux vieilli, même si, périodiquement, on annonce la disparition prochaine de la discipline issue de lui. Marie Romanens résume avec pertinence la « brèche » qu’il a ouverte : « La psychanalyse, écrit-elle, se veut libératrice en permettant la résolution du transfert et le dégagement des forces aveugles qui maintiennent dans la dépendance. Dans l’intimité de la cure, “les mots pour le dire” ouvrent des portes verrouillées, renversent les prisons invisibles et dessinent des espaces larges et inattendus. »

La psychanalyse, cette pratique de liberté, a d’abord été fraîchement reçue par les institutions de tout acabit, dont un des rôles est de défendre l’ordre. Les religions n’ont pas failli à la règle. La juive, la chrétienne hier, la musulmane aujourd’hui. Reconnaissons que Freud ne s’est pas montré tendre à leur égard. N’a-t-il pas fait dériver les besoins religieux de « pulsions infantiles qui ont été réprimées au cours de la période œdipienne » ? Marie Romanens débusque les préjugés scientistes de Freud, la tendance réductrice de ses théories concernant la démarche religieuse, la dérive qu’a pu subir la psychanalyse à sa suite, avec ses gourous autoproclamés, ses quasi-dogmes et son côté missionnaire.

Mais pouvait-elle se contenter de faire la critique de la critique, de soupçonner le soupçon ? Non, et c’est en dépassant le strict point de vue de l’apologétique religieuse qu’elle nous éclaire le plus. D’une part, nous dit-elle, la psychanalyse ne cesse d’évoluer et de se diversifier, comme les religions elles-mêmes. De l’autre, les psychanalystes font le ménage dans leur propre maison, corrigent leurs égarements, évoluent vers une plus grande modestie et même une sorte d’« apophatisme ». Ainsi font aussi certains théologiens. De vieilles barrières tombent, de nouvelles complicités s’établissent. Je suis frappé de tous ces prêtres, de Maurice Bellet à Denis Vasse en passant par Eugen Drewermann, qui se mâtinent de psychanalyse. Tout comme de ces analystes patentés qui, à la suite de Françoise Dolto, passent au crible de leur approche les textes sacrés ou les témoignages des mystiques.

Je ne voudrais pas déflorer les multiples connexions que Marie Romanens établit entre démarche analytique et aventure spirituelle. Elle le fait « sans confusion ni mélange ». Mais la lecture tonifiante de son livre m’a renvoyé à mon vieux théologien préféré, Dostoïevski. Tout le monde a plus ou moins entendu parler de la Légende du Grand Inquisiteur, qui se trouve dans Les Frères Karamazov. Un jour, au XVIe siècle, Dieu décide de revenir sur terre. Le voilà donc à Séville, en Espagne, où « le cardinal Grand Inquisiteur a fait brûler, d’un seul coup, ad majorem Dei gloriam, presque une centaine d’hérétiques, dans un « magnifique autodafé ».

Jésus apparaît, accomplit des miracles, est reconnu par la foule. Ça fait un peu désordre. Les prêtres n’aiment pas beaucoup que leur autorité soit ébranlée. Le Grand Inquisiteur met le holà. Le thaumaturge est arrêté. Dans sa prison il descend le visiter et lui adresse un étrange discours, un monologue, car « l’accusé » reste muet. « Pourquoi es-tu venu nous déranger ? » demande-t-il d’emblée. Et les griefs se précisent : « Tu veux venir dans le monde, poursuit le Grand Inquisiteur, et tu viens les mains vides, en leur promettant (aux hommes) une liberté qu’ils ne peuvent pas comprendre dans leur simplicité et dans leur anarchie innée, une liberté qu’ils craignent et qu’ils redoutent, car il n’y a jamais rien eu de plus intolérable pour l’homme et pour la société humaine, que la liberté1 ! »

Intolérable mais précieuse liberté ! S’il y a un terrain d’entente possible entre psychanalyse et spiritualité, c’est bien celui-là. Car chacune, à sa manière, travaille à la libération de l’homme, lui permet de se mettre à l’écoute de « ce qui parle d’inconnu » en lui.

Jean-Paul GUETNY.



1. Traduction de Cyrille Wilczkowski, texte présenté par Michel del Castillo, Desclée de Brouwer, « Carnets », 1993.




Avant-propos

Comment permettre le dialogue entre psychanalyse et religion ? Ce livre est né lui-même d’une rencontre. Je portais son projet en moi depuis quelques années quand la vie a mis sur mon chemin un homme qui allait me proposer spontanément son aide pour sa réalisation.

Alors que je me maintenais fermement en dehors de l’Église catholique à cause de l’éducation religieuse en grande partie nocive subie pendant mon enfance, à cause aussi de l’attitude actuelle de la hiérarchie ecclésiale, à mon sens trop rétrograde face aux acquis du monde moderne, la surprise qui m’attendait au détour de la vie était de taille : c’est un prêtre qui vint me prêter main-forte pour l’élaboration de cet ouvrage !

Dans mon existence, j’avais traversé une période d’athéisme et je tenais à garder le recul qu’une certaine remise en question de la religion m’avait apporté. Dans l’ensemble, je fuyais plutôt les gens d’Église car un fossé d’incompréhension s’était de plus en plus creusé entre eux et moi. Mes préjugés anticléricaux en prirent un coup avec cette rencontre inattendue qui se révéla, au cours du temps, riche d’événements créatifs.

Ce prêtre n’avait pas du tout le profil des gens d’Église que j’avais fuis pendant tant d’années : il était libre dans sa pensée, beaucoup plus libre, d’ailleurs, que la plupart des personnes habituellement croisées, et souvent il dérangeait par l’audace de ses propos et ses prises de position.

Comme nos réflexions, issues pourtant de cheminements si différents dans la forme, se rejoignaient étrangement, je compris, grâce à cette rencontre, qu’il ne fallait plus s’attacher autant aux étiquettes. La vieille séparation entre monde laïque et monde clérical, entre incroyants et croyants, entre athéisme et religion pouvait être dépassée.

Il était temps d’aller plus loin, de sortir de l’enfermement créé par le cloisonnement des univers, il fallait ouvrir toutes grandes les portes et les fenêtres de sa maison intérieure pour respirer un autre air, un air venu du large, rempli d’oxygène vivifiant. Le moment était venu de laisser derrière soi les visions trop étroites afin que le regard puisse se porter jusqu’aux confins de l’horizon. Rien dès lors ne pourrait le freiner ni l’arrêter dans sa recherche éperdue d’un infini pourtant à jamais inaccessible.

Des années après cette rencontre, alors même que j’arrivais au terme de l’écriture de cet ouvrage, une nouvelle surprise m’attendait. Lorsque j’entamai les quelques lignes de conclusion pour insister sur la nécessité du dialogue entre psychanalyse et religion, cet ami prêtre m’informa de la parution du livre de Gabriel Ringlet, L’évangile d’un libre penseur1. Je le dévorai sans délai.

L’auteur, prêtre lui aussi et vice-recteur de l’université catholique de Louvain, invitait au déplacement : « Il est temps de rapprocher les libres penseurs et les libres croyants », écrivait-il2.

L’ère semble proche en effet où évangile et libre pensée pourront être davantage reconnus pour ce qu’ils sont : « de proches parents trop longtemps séparés3 ». Les contenus religieux et les valeurs de l’humanisme athée ne sont pas aussi éloignés que l’on tend à le croire. On aurait tout intérêt à favoriser le débat pour un enrichissement mutuel entre « ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y croient pas4 ».

Mon ouvrage souhaite s’inscrire dans un tel cadre. Il cherche à faire dialoguer la psychanalyse – qui, du côté de Freud en tout cas, appartenait à la mouvance athée – et la religion, en mettant en évidence le chemin parcouru depuis les temps de la mésentente jusqu’aux temps récents où la rencontre paraît devenir davantage possible. Bien évidemment, les choses ne sont pas aussi tranchées que mes propos pourraient le laisser entendre : l’échange entre gens d’Église et psychanalystes a commencé dès le début des découvertes freudiennes et la méfiance réciproque entre les deux domaines s’exerce encore largement à notre époque, même si des progrès sont notables.

Mon unique propos est de faire apparaître les points de jonction entre le champ psychanalytique, qui met à jour l’expérience intime des hommes et des femmes, et le champ religieux, qui traite des liens entre les êtres humains et la divinité. D’un côté comme de l’autre, de puissants phénomènes illusoires construisent des idoles. Il ne sera possible de parvenir jusqu’aux lieux d’une rencontre qu’en faisant toute lumière sur ces solides défenses.

Sortir des positions immuables et s’ouvrir à l’autre différent, telle est l’attitude qui permet d’inventer du nouveau à une époque où notre civilisation semble en avoir tellement besoin. Gabriel Ringlet s’est attaché à inviter chacun, notamment laïques et chrétiens, à aller découvrir le champ de son voisin. Parce qu’il m’a devancée et parce qu’il a, en quelque sorte, préparé le chemin, je lui dédie cet ouvrage qui parle à son tour de l’échange balbutiant entre deux mondes traditionnellement plutôt fermés l’un à l’autre : la psychanalyse et la religion.

Mon vécu personnel autant que professionnel m’a conduite à penser de plus en plus que le chemin dessiné par la psychanalyse n’était pas aussi étranger qu’il y paraissait au savoir religieux. Cette réflexion trouve sa source essentielle dans le puits de l’expérience humaine, celle de personnes qui ont accepté de faire un bout de chemin avec moi, et la mienne. Je donnerai donc place tout au long de cet écrit, autant que faire se peut, à des témoignages et à des récits.

Les idées développées dans ces pages sont essentiellement le résultat d’une traversée. Elles se sont construites peu à peu à partir de temps intenses de sensations et d’émotions, dans la rencontre avec moi-même et avec l’autre, et à partir d’un questionnement incessant dans son harcèlement. L’élaboration s’est faite également grâce aux confrontations entre cette pensée naissante, fondée sur l’expérience, et l’apport de pensées autres, de discours élaborés qui sont venus nourrir et étayer ce qui était en germe. Parcours de recherche qui s’est fait par tâtonnements, par touches successives, par étapes progressives dans la compréhension, bien loin d’une ligne droite toute tracée !

Des données historiques, sociologiques, philosophiques et bien évidemment psychanalytiques ont été utilisées : des bribes prises ici et là dans le livre gigantesque de la connaissance humaine. Elles mériteraient une élaboration plus poussée, mais je n’ai voulu retenir que quelques traits, déterminants cependant, pour brosser le tableau. Différentes études et idées sont reprises dans cet ouvrage que je tenterai de résumer. Mon intention est surtout de mettre ces connaissances et ces concepts dans un certain rapport les uns avec les autres afin, peut-être, qu’un autre regard puisse naître.

La pratique de la photographie m’a permis de constater que les mêmes objets abordés sous des angles variés pouvaient provoquer des effets très différents au moment du résultat sur les clichés. Mon intention s’arrête là. Rien de véritablement nouveau ne sera dit sans doute : j’expose des faits et un savoir déjà connus. Mais l’éclai-rage apporté par la psychanalyse en modifiera sûrement le relief et permettra peut-être de « déboucher » quelques zones d’ombre.

Dans cette recherche, j’ai souvent voulu que ma vision soit la plus vaste possible. Je me suis donc servie du grand angle ! Bien sûr, au risque de perdre une certaine finesse des détails, mais ce regard élargi a son intérêt propre que les autres approches ne peuvent donner. Comme la médecine holistique appréhende le corps dans sa globalité et non plus d’une manière fragmentaire, l’approche panoramique des grands sujets de l’homme occidental moderne trouve sa richesse dans cette mise en perspective qui peut leur donner sens. Tout est lié, semble-t-il, d’une façon fort complexe. L’oublier serait se priver d’une compréhension utile pour notre temps.

La société, aujourd’hui acculée, traverse une sorte de « nuit obscure » collective. Sans doute nous faut-il faire cette prise de recul, adopter ce regard plus large par rapport aux événements et à la situation actuelle de notre monde moderne, pour mieux saisir ce qui est fondamentalement en jeu ? Sans doute nous faut-il lancer des ponts entre les connaissances diverses et favoriser les relations entre personnes d’horizons différents pour que, de cette confrontation, puisse émerger progressivement une vision nouvelle ?

À d’autres moments, au contraire, je me suis servie du microscope que le savoir psychanalytique me fournissait pour faire apparaître, grâce à un fort grossissement, les mécanismes subtils de la psyché responsables de nos attitudes de fermeture et de refus. Car de l’intime de l’homme découlent les grands penchants collectifs qui façonnent notre monde et il nous faut aller jusqu’à cet intime-là pour avoir quelques chances de changement véritable.

Une image est venue régulièrement habiter mon esprit au cours de ce travail d’écriture, une figure géométrique qui a pour nom « parabole ». Souvent, je voyais se dessiner devant mes yeux la courbe harmonieuse entamant sa descente, atteignant ensuite le point ultime de son renversement pour finalement remonter vers des espaces infinis. Un tel parcours peut fort bien évoquer l’aventure de la quête intérieure.

On part de soi, du point où l’on se trouve et qui fait suite déjà à une longue histoire, on descend dans les abysses, on découvre les endroits les plus obscurs dans les grandes profondeurs : des zones fermées qui ne laissent plus passer une once de vie à force de verrouillage, des champs clos sur eux-mêmes où s’exercent les tyrannies les plus diverses, des espaces de vide vertigineux où l’on risque de se perdre. Cette plongée douloureuse et périlleuse, qui remet en contact avec l’histoire personnelle et collective, augure d’une remontée ultérieure, vers un ailleurs qui est aussi soi-même, mais un soi étrangement renouvelé, surprenant d’inattendu, incroyablement véritable et étonnamment libre eu égard au précédent.

Est-ce un tel chemin que notre civilisation en pleine mutation est appelée à franchir ? Des indices pourraient nous le faire penser. En tout cas, la structure de mon livre a suivi spontanément cette ligne à travers les trois parties qui se sont rapidement dégagées. Le parcours imaginairement tracé, qui va de la mésentente au dialogue, nous fera descendre dans des espaces cachés où nous découvrirons l’arsenal défensif qui protège de la rencontre avec autrui.

À partir d’une sorte d’état des lieux, concernant la méfiance réciproque qui s’est exercée et s’exerce encore entre le courant psychanalytique et l’Église, nous pousserons le questionnement le plus loin possible afin de toucher les racines des phénomènes de fermeture et de rigidification dans chacun des deux domaines. Ici, il me faut donner une précision ; quand je parlerai d’Église, cela doit être entendu non dans le sens de l’Église-communauté de foi, c’est-à-dire d’une adhésion à la voie chrétienne, mais dans le sens de l’Église-institution, c’est-à-dire d’une organisation sociale. En l’occurrence, il s’agit de l’Église catholique romaine puisque c’est elle que je connais le mieux.

La possibilité d’une ouverture plus grande ne peut naître que de la compréhension des obstacles qui freinent la rencontre. Un tel effort de discernement, d’un côté comme de l’autre, autorise la chute de l’idole, autrement dit une libération par rapport aux mécanismes de repli, une échappée par rapport aux certitudes aliénantes. Le mouvement de déconstruction dégage alors des perspectives nouvelles. Car, une fois délivrés de la tendance totalitaire (au moins suffisamment, car il n’y a jamais de dégagement définitif et absolu, il est toujours à travailler et travailler encore), les deux courants se rejoignent autour du manque qui leur est commun. Ils se rencontrent dans cet espace extrême où la recherche de l’homme sur lui-même, sur ce qui l’habite, sur ce qui l’exalte et le pousse au-delà de son être, s’ouvre sur une inconnaissance radicale.

Si les psychanalystes et les croyants acceptent de reconnaître leur impuissance fondamentale à saisir la vérité, s’ils peuvent partager leurs aspirations à un élargissement des consciences et parler entre eux des repères qu’ils ont trouvés sur ce chemin, alors sûrement viendra une ère nouvelle où la pensée s’élargissant pourra féconder le monde.



1. Gabriel Ringlet, L’évangile d’un libre penseur, Albin Michel, 1998.

2. Ibid., p.13.

3. Ibid., p.12.

4. Ibid., p.28.




I

La mésentente

« … ni les monothéistes, ni la psychanalyse ne peuvent être lavés de tout soupçon. »

Marie Balmary



 

Entre les deux mon cœur balance

Dès le moment où la psychanalyse a vu le jour, elle n’a guère fait bon ménage avec la religion. Une méfiance s’est vite installée entre les deux. Critiques, mises en garde, dénonciations, actes de rejet se sont multipliés de part et d’autre. À l’exception de quelques-uns capables d’échapper au conflit, donc capables de développer une vision plus élargie, chacun avait souvent tendance à s’enfermer dans « sa » vérité en considérant l’autre comme aveugle ou perverti.

Aujourd’hui, cette guerre semble peu à peu s’épuiser. Mais elle distille encore quelques poisons, d’autant plus dangereux peut-être qu’ils sont devenus moins perceptibles. Le moment est sans doute propice au bilan. Force est de constater, en effet, que nombre de personnes ont subi à l’intérieur d’elles-mêmes des tiraillements douloureux provoqués par le conflit. Car la violence de la mésentente s’infil-trait un peu partout. Elle trouvait ses prolongements à l’intérieur de l’individu, atteignant l’un ou l’autre selon son histoire et ses aspirations personnelles.

Les cloisonnements imposés par la société et ses institutions engendrent, par la force des choses, une souffrance qui est plus ou moins perçue par leurs membres. Pour échapper au sentiment pénible créé par les divergences idéologiques, on peut décider d’opter pour une voie reconnue et s’y tenir fermement. Celle-ci sera dorénavant porteuse de « la vérité » et tout ce qui semblera lui être opposé sera rapidement écarté.

On peut, tout au contraire, ne pas se déterminer de manière unilatérale et supporter le conflit que des aspirations apparemment contraires suscitent à l’intérieur de soi-même. Ce chemin n’est sûrement pas le plus aisé. Parfois il constitue une véritable bataille à mener pendant plusieurs années jusqu’à ce qu’une voie nouvelle apparaisse, une sorte de troisième position qui intègre en son sein les divergences antérieures. À titre d’exemple, je vais évoquer brièvement mon expérience.

Élevée dans la religion catholique traditionnelle, j’ai, comme beaucoup, rejeté cet enseignement au moment de l’adolescence. On approchait de mai 1968. Les verrous de la morale, du bien-pensé, de la répression sexuelle et idéologique, commençaient à sauter. Non seulement je dénonçais l’attitude culpabilisante et infantilisante de l’Église, mais je refusais de croire à toutes ces « sornettes », c’est-à-dire à toutes ces naïvetés religieuses que l’on m’avait fait ingurgiter au cours de mon enfance. Elles m’apparaissaient comme totalement incompatibles avec les connaissances du XXe siècle.

Farouchement décidée à défendre contre vents et marées mes nouvelles idées, je traversai dès lors une période d’athéisme. Les vents et les marées, ce fut une dépression à vingt et quelques années, qui me secoua dans tous mes fondements, mais ne me fit toujours pas fléchir quant à ma résolution de tourner le dos à la religion et de refuser toute croyance de confort. À cette époque, je suivais avec succès des études de médecine. Ma vie extérieure semblait se dérouler pour le mieux. Mais, intérieurement, j’étais envahie par un sentiment de souffrance dont la raison m’échappait et par une impression de non-sens existentiel quasi intolérable.

Le hasard des rencontres me fit alors découvrir quelques ouvrages sur les religions orientales, sur le bouddhisme principalement. Cette ouverture livresque m’apporta une véritable bouffée d’oxygène. Je rencontrais dans ces écrits un esprit de tolérance, nouveau pour moi, un espace dans lequel une certaine spiritualité pouvait encore exister. Il n’y avait là aucune autorité sévère ou écrasante, aucun dogme rigide et implacable auquel il aurait fallu se soumettre sans sourciller (du moins dans les ouvrages qui passaient entre mes mains).

Les enseignements développés dans ces livres ne me paraissaient pas en contradiction avec la pensée moderne. Une voie, inconnue jusque-là et passionnante, semblait s’ouvrir. Je découvrais avec étonnement que liberté et spiritualité n’étaient pas obligatoirement contradictoires.

Au fil du temps, mes sentiments dépressifs avaient peu à peu disparu. Mais les questions personnelles que je me posais autant que la confrontation, dans les stages hospitaliers, aux drames de la maladie, de la souffrance, de la folie et de la mort, m’amenèrent à envisager une démarche psychanalytique. Comme l’ouverture spirituelle nouvelle apportée par les lectures orientales se révélait d’une grande importance, je désirais suivre un chemin qui saurait respecter cette aspiration.

À cette époque, il me semblait que la psychanalyse orthodoxe freudienne interprétait de façon réductrice tout ce qui était de l’ordre du besoin religieux. Voulant à tout prix préserver cette dimension, je choisis de suivre une psychanalyse jungienne. Celle-ci m’apparaissait comme la voie qui saurait vraiment donner de l’espace à tous les aspects de mon être. Car, parmi les tout premiers psychanalystes, Jung*1 ne fermait pas la porte au domaine de la spiritualité. Je ne savais pas que je commençais dès lors à entrer dans un dilemme crucial qui occupa plusieurs années de ma vie.

Certes, l’analyse entamée faisait son œuvre. Enfin, j’avais trouvé un lieu pour commencer à me déposer et émerger davantage à moi-même. Je pouvais donner place à des pensées et des sentiments profondément enfouis. Mon individualité avait été tellement rayée jusque-là que tout cela se révélait très précieux. En même temps, grâce aux confrontations pertinentes de mon analyste, mes aspirations spirituelles, encore bien éthérées et planantes, commençaient à devenir nettement plus réalistes.

Comme je me sentais tout à fait respectée et entendue dans l’élan intérieur qui m’habitait, j’acceptais de lui observations et critiques. J’étais souvent emportée dans une dérive imaginaire. Ma prétendue spiritualité de l’époque, qui pourtant comportait des côtés tout à fait valables, ressemblait fréquemment à une gargarisation narcissique où je me complaisais dans des sensations fortes et des sentiments élevés ! Sagement, patiemment, mon analyste me ramenait à plus de réalité.

La découverte du monde des archétypes jungiens* donnait, au fur et à mesure de l’écoute de mes rêves, à la fois un contenant* et un sens aux forces inconnues, parfois redoutables, que je découvrais au tréfonds de moi. Ainsi, je progressais dans la réconciliation avec moimême.

Et cependant « quelque chose » me manquait. Le dégagement était loin d’être suffisant. Avec du recul, je peux dire aujourd’hui que, dans cette analyse, ma structure caractérielle, liée à mon histoire familiale, n’a pas été assez explorée, que des conflits intrapsychiques n’ont pas été assez dévoilés. Limites bien humaines de mon analyste certes, limites miennes aussi, puisque je n’ai pu, à cette époque, aborder certains nœuds de mon psychisme.

Mon intuition me guida alors vers des techniques plus corporelles, à savoir une analyse à médiation corporelle2. Grâce à cette approche, des éléments plus profondément refoulés, voire éradiqués, de ma vie psychique émergèrent et les fantômes intérieurs commencèrent pour de bon à relâcher leur emprise. Tout un pan de moi-même m’était redonné, ou plutôt donné, car je ne pense pas qu’il avait eu d’une manière ou d’une autre la possibilité d’exister jusque-là. Je gagnais de l’ampleur. Le travail effectué était concentré sur l’analyse de ma relation avec mes parents et mon transfert* sur l’analyste. J’étais dans le concret de « mes petites histoires » d’enfant et cela me faisait le plus grand bien.

Je découvrais le danger des analyses où l’on peut se laisser fasciner par les images intérieures et attacher trop d’importance aux grandes envolées mythologiques, aux « sortilèges de l’ésotérisme3 », plutôt qu’aux petits riens, apparemment insignifiants de la relation et de la vie d’enfance. J’avais participé une fois à une rencontre entre « jungiens ». Leur discours, surtout intellectuel, m’était apparu comme une immense représentation de leur connaissance des mythes. Cela m’avait effrayée. Il me fallait plus de concret, plus de charnel ! Par contre, avec les analystes à médiation corporelle que je fréquentais, il m’est vite apparu qu’il ne pouvait être question d’évoquer des aspirations d’ordre spirituel. Peut-être, à l’époque, ma façon d’en parler étaitelle encore trop « planante », ce qui les faisait réagir avec beaucoup de scepticisme.

Certes mes élans en ce domaine restaient encore trop éthérés et désincarnés. Ils me servaient souvent à me fuir moi-même. Cependant il y avait là une dimension fondamentale qui n’était ni comprise ni entendue. Plusieurs fois, je me suis trouvée confrontée à une réponse réductrice. Là où j’aurais pu être reçue avec compréhension par mon ancien analyste, je ne rencontrais désormais qu’un silence poli, méfiant, voire réprobateur et parfois moqueur. S’intéresser au domaine de la transcendance ne pouvait signifier qu’une résistance par rapport au processus analytique. Avoir des aspirations spirituelles était considéré comme un pur phénomène régressif, une propension à rester fixé au stade de fusion avec la mère.

Malgré les divergences nombreuses4, la référence de base, surtout chez les analystes que je rencontrais, se trouvait davantage du côté de Freud. Ce fut ce qui me sauva et me gêna tout à la fois.

Je me retrouvais dans une sorte de tiraillement intérieur, tant le dilemme était fort. D’un côté, j’étais attirée par les concepts de Jung et son ouverture sur la spiritualité, mais j’en voyais les dangers : dans cette pratique, l’approche clinique risquait d’être insuffisante, la réalité corporelle de l’existence pouvait faire parfois défaut. D’un autre côté, j’appréciais le travail d’analyse à médiation corporelle, parce que j’y trouvais une certaine rigueur dans la mise en évidence des conflits intrapsychiques liés à l’enfance. En même temps, je regrettais la fermeture par rapport à toute résonance à une autre dimension.

Marie Balmary, dans son livre Le sacrifice interdit, a évoqué un dilemme similaire entre sa démarche en psychanalyse freudienne et son intérêt pour la Bible. « Voilà bien des années que je lis l’œuvre de Freud et que je lis la Bible sans vouloir lâcher ni l’une ni l’autre, écritelle. Lorsque je commençai, le débat était quasiment impossible5. »

Ainsi, il semble que ce n’était pas une exception que de vivre péniblement et parfois douloureusement ce cloisonnement entre psychanalyse et religion. À une certaine époque, il paraissait bien difficile, voire impossible, d’échapper à ce phénomène socioculturel. Chacun l’expérimentait sous une forme ou sous une autre, selon son histoire et son tempérament. À moins d’avoir opté d’emblée pour un camp, la confrontation était inévitable.

Comme Marie Balmary, je ne pouvais me résoudre à laisser pour compte l’une ou l’autre approche, même si au départ il semblait impossible qu’elles cohabitent. Je ne pouvais abandonner la dimension spirituelle. Jung et Dürckheim*, dont je découvrais les ouvrages, me permettaient de croire que l’on pouvait aborder le psychisme sans se couper de cette perspective. Je ne pouvais abandonner non plus la pensée psychanalytique d’origine freudienne, même si ses concepts m’étaient apportés d’une manière indirecte à travers la pratique de l’analyse à médiation corporelle, car je rencontrais là une compréhension de l’appareil psychique pertinente et efficace.

Dans mon for intérieur, je vivais l’inconfort de me sentir de deux bords à la fois. Je me retrouvais partagée entre deux mondes, ne pouvant exclure ni l’un ni l’autre. Pourtant, une étrange synthèse s’effectuait à mon insu. D’une façon apparemment paradoxale, mais qui ne l’est pas en fait, le dégagement effectué par rapport à mes conflits intrapsychiques, grâce à l’analyse à médiation corporelle, renforça mes aspirations spirituelles.

Par-delà le climat de méfiance autour de cette question, le travail de nettoyage du bourbier intérieur qui m’enlisait porta ses fruits jusquelà. La réconciliation intérieure me conduisait à vivre une spiritualité de plus en plus incarnée. J’échappais peu à peu à l’imaginaire planant qui servait mon narcissisme. C’était d’une manière beaucoup plus concrète, dans « l’ici et maintenant », que je découvrais l’émerveillement devant la vie.

La conséquence étonnante de tout ce cheminement fut des retrouvailles avec le christianisme, dans une perspective tout à fait différente, bien sûr, de celle qui m’avait été inculquée durant mon enfance. Je découvrais avec étonnement la richesse et la beauté des textes sacrés. Oui ! Ces textes parlaient vraiment au plus profond du cœur humain, je ne l’avais encore jamais perçu. Toutes ces merveilles à portée de main avaient été occultées, sans le savoir certainement, par ceux-là mêmes qui m’avaient enseigné la religion.

Avec du recul, je saisis mieux le contenu en apparence paradoxal de ce long cheminement. J’avais été aidée d’abord par la psychologie des profondeurs de Jung. Cette approche savait respecter les aspirations spirituelles et reconnaissait l’existence d’une dimension transcendante en l’homme. Mais elle avait révélé, à l’usage, des lacunes importantes pour la résolution de ma problématique intrapsychique et, par conséquent, pour l’amélioration de ma capacité d’être en relation avec moi-même et avec autrui.

J’avais été aidée ensuite par des analystes dont la référence, malgré les nombreuses divergences, se trouvait davantage du côté de Freud. Cette approche semblait ne pas reconnaître en tant que telles les aspirations à la transcendance. Cependant, grâce à l’évolution accomplie sur le plan psychique, elle permettait à cette dimension de grandir et surtout de prendre plus de corps, de matérialité, de concrétude en quelque sorte, en s’installant dans les « petits riens » du quotidien le plus banal.

Si j’ai eu envie aujourd’hui de parler de cette question cruciale, de la méfiance de la psychanalyse face au domaine religieux et de la méfiance du monde religieux vis-à-vis des connaissances psychanalytiques, c’est sans doute parce que j’ai fait l’expérience pénible, dans ma chair, de cet écartèlement entre les deux plans, le psychologique et le spirituel.



1. L’astérisque renvoie au glossaire où des explications sont données sur quelques concepts psychanalytiques fondamentaux.

2. Je donnerai ultérieurement, dans le préambule de la partie II, des éléments pour comprendre ces techniques issues des expériences de Reich et de Lowen. Disons, pour l’instant, que cette approche intègre dans le travail d’analyse les messages apportés par le corps.

3. Selon l’expression d’Antoine Vergote, dans Psychologie religieuse, p. 175, Charles Dessart, Bruxelles, 1966.

4. Reich et Lowen, les inventeurs de ces techniques à médiation corporelle, étaient eux-mêmes des dissidents par rapport au courant freudien.

5. Marie Balmary, Le sacrifice interdit, Grasset, 1990, p. 9.
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