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Hommage a petite mére, la terre.






Dis maman, c’était
quoi des éléphants?

Stéphanie, 5 ans,
le 17 mars 2030.






CHAPITRE 1

Le vieil Inuit

Timmins, nord-est de I’Ontario

Le printemps de ’'année 1997 progressait dou-
cement. Les grandes chaleurs étaient encore
éloignées de quelques semaines et les moustiques
toujours plongés dans leur sommeil 1éthargique.
C’était une période transitoire, au climat le plus
agréable. Elle durait hélas peu de temps.

Une main large, aux veines gonflées par le
labeur, main de meneur de chiens, de guerrier,
épaisse, aux doigts carrés, caressait les rondins
d’une cabane avec une maniére de respect, d’amour,
slirement; un bois rdpeux, comme la main. Les
yeux clos, pour mieux s’imprégner du paysage, des
senteurs qui baignaient la vallée, de la texture du
cédre odorant qui vivait sous sa paume, le vieil
Inuit redécouvrait a I'infini la Nature qu’offrait le
Grand-Esprit aux diverses créatures de ce monde.
Il laissa son esprit vagabonder vers cette époque
lointaine de sa jeunesse, au pays de la glace et du
froid, alors qu’il chassait la baleine avec son peére,
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sur la petite ile d’Igluligmiut, Iglulik, «11 y a des
maisons », au Nunavut. Il était né la.

Ainsi que le disait son pere, «lorsque tu senti-
ras que chaque cellule de ton corps, jusqu’a la plus
infime, est partie intégrante du Grand Tout, Siko,
Hilla, Anok’s... la glace, le temps, les tempétes...
Alors, tu seras 'enfant privilégié de cette terre. »

Doucement, il €tait devenu le Nord. Son nom,
d’ailleurs, I'indiquait sans erreur. Nanuktalva,
«Celui qui marche comme un homme », c’est-a-
dire, 'ours.

Nanuktalva €tait un colosse de deux metres,
agé de 58 ans «environ », avait-il ’habitude de
spécifier, avec un rire bon enfant. Méme a cet
age, son corps comptait davantage de muscles
que d’embonpoint. ’homme et la cabane étaient
de la méme espece. Ils se ressemblaient. Rudes
et apres, €écorce et peau craquelées par les ans et
les intempéries. Ils vieillissaient au méme rythme.
L’homme s’harmonisait avec le décor montagneux
qui s’offrait a sa vue.

Il admira sans retenue son petit domaine. Sa
maisonnette était fichée en plein bois d’épinettes
noires, 25 kilometres a ’est de Timmins. Le vieux
y vivait seul, 2 20 minutes de cheval du plus proche
voisin. Taa Vanin, au loin, autour de lui, en tous
sens, jusqu’a ’horizon, s’étendait la nature sauvage,
son havre de paix! Sous sa fenétre, a 100 pas, un
€tang se couvrait d’oies sauvages au printemps.
Alentour, bruissait la stridulation des grillons,
obsédante, un peu monotone, comme le martelle-
ment de la pluie sur des feuilles mortes, autant de
murmures apaisants.

Nanuktalva ne s’était jamais marié. Quelques
gentilles compagnes partagerent certes sa vie tout
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au long des années, mais jamais au point de lui
faire oublier la douce Siksik, «Petit-Ecureuil »,
premier et unique amour de sa vie, vendue par ses
parents a un voyageur blanc tres agé.

Infortunée fiancée.

A présent, Nanuktalva se trouvait infiniment
heureux de vivre seul. Néanmoins, il se montrait
parfois un peu bougon. Il ne recevait d’ailleurs
pas beaucoup de visites, a part la petite fille et ses
parents, mais eux, c’était autre chose.

En fait, ’Thomme ne vivait pas vraiment seul.
Il avait ses chiens, six animaux a demi sauvages.
La meneuse de sa petite meute, sa préférée, se
nommait Anok’e, « Esprit de la tempéte », une
femelle malamute superbe : deux ans, au moins
40 kilos, malgré son jeune adge. Nanuktalva avait
aussi adopté, chez un voisin kristineau, un autre
malamute et deux huskies croisés avec du loup. Des
bétes splendides, vigoureuses. Ses dernieres acqui-
sitions, deux chiens abandonnés, sans identité bien
définie, grands comme des veaux de six mois.

— Namaktok ayuitun, disait-il d’eux. « C’est
bien, ils sont puissants. »

Des terreurs. Ils ne craignaient ni les ours ni les
gens. Quant aux loups sauvages, sa petite meute les
accueillait complaisamment. Les uns et les autres
prenaient d’ailleurs part aux mémes équipées noc-
turnes. L'été précédent, les chiens de Nanuktalva
avaient sauvé une femme et ses trois enfants de
l’attaque d’un ours brun en maraude. L’exploit leur
avait mérité un article en manchette du journal
Les Nouwvelles, le seul hebdomadaire en francais
dans cette région de I’Ontario.

Nanuktalva avait été un grand voyageur. La
nostalgie le rongeait. Il aimait encore bouger. A ce

Le vieil Inuit 13



sujet, un vieux réve persistait en lui. Rejoindre
I’Arctique a pied, en compagnie de ses chiens, ou
peut-étre, avec son cheval, en chariot, un conestoga
construit de sa main sur le modele qu’utilisaient
les pionniers de la conquéte de ’Ouest américain,
mais en plus léger, tel celui qui recevait les faveurs
des voyageurs, le fameux Prairie schooner, la Goé-
lette de la plaine.

L’enfant avait six ans. Elle était assise devant la
cabane, sur une souche de cédre que Nanuktalva
avait taillée en forme de fauteuil, aux mesures
de la fillette. Elle s’appelait Gaia Beaubien. Ses
parents habitaient a quelques kilometres de 1a, au
bord d’un lac ceint de roseaux et de fougeres arbo-
rescentes, sous la surveillance immuable d’une
dizaine de saules et de hétres centenaires.

Ils étaient propriétaires d’une entreprise flo-
rissante de vente de voitures, sur le boulevard
Algonquin. Le matin, en se rendant au travail, ils
laissaient I’enfant a I’école élémentaire Anicet-
Morin, sur 'avenue Power, prés de leur magasin;
l’apres-midi, le vieux allait la chercher, avec son
cabriolet a cheval ou sa vieille camionnette, et la
conduisait a sa cabane. ’homme et 'enfant y atten-
daient I’arrivée de la mere, en fin d’apres-midi. Ces
heures en compagnie du vieil Inuit représentaient
pour 'enfant I'instant heureux des histoires. Avec
le temps, Nanuktalva était devenu grand-papa
pour la petite fille, avant d’étre «adopté» par la
famille, sur les recommandations de Gaia, au cours
d’une cérémonie émouvante. Ses parents s’étaient
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associés de grand coceur au beau projet. Ainsi,
I’ancien coureur de toundra devint-il membre a
part entiere de la famille Beaubien. Ou presque!

La famille de Gaia ne pouvait réver meilleure
influence sur lesprit hardi, inquisiteur, de l’en-
fant, que celle de I’étre hors du commun qu’était
Nanuktalva.

Le vieux surnommait la petite Tiriganiak,
«Renard-Blanc », en raison de ses longs cheveux
blonds. Depuis deux ans, a la demande des
parents, le vieux s’occupait d’elle apres les heures
de garderie et, plus tard, d’école; des liens solides
s’€taient tissés entre eux, faits d'une tendresse dont
la famille ne soupconnait pas I'intensité.

Les attaches fraternelles de Nanuktalva avec
les Beaubien remontaient a tres loin, jusqu’au
grand-pere paternel de 'enfant, Anselme, lors d’'un
de ces épisodes dramatiques qui foisonnent dans
le Nord. Nanuktalva avait 19 ans, Anselme 17.
Nanuktalva lui avait sauvé la vie, alors qu’ils habi-
taient a Inuvik, dans les Territoires du Nord-Ouest,
un peu au nord du cercle arctique. L’amitié entre
eux ne s’était jamais démentie. A 20 ans, Anselme,
un Québécois né a Trois-Rivieres, avait épousé
une femme cree, Wapanatahk, «Etoile du matin ».
Ryan, pere de Gaia, était né de cette union dans un
igloovigak, une maison de glace, bien plus au nord.

Il y avait toujours eu des membres de la famille
Beaubien dans l'entourage du vieux. Ryan et son
épouse avaient suivi la famille de Nanuktalva
lorsqu’ils avaient quitté Inuvik pour s’établir a
Timmins.

Anselme avait préféré s’installer a Dawson
City, au Yukon, oli débutait une ruée vers l'or, plus
importante encore, disait-on, que celle de 1898.
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Deux ans plus tard, la famille de Nanuktalva était
repartie sur la Terre de Nunavut, loin au milieu
des glaces de 'océan Arctique. Nanuktalva pen-
sait souvent a Anselme, son seul véritable ami,
mort huit hivers auparavant en des circonstances
tragiques que la petite fille désirait connaitre. Avec
quelques réticences, le vieux raconta.

— Anselme, ton grand-peére, promenait ses
chiens sur la riviere gelée, la Klondike, qui cou-
lait devant sa cabane, & Dawson City. Il semblait
n’avoir pas tenu compte de la «débacle »... heu, c’est
quand la glace au printemps, détachée de la rive,
se brise en centaines de plaques flottantes, filant
avec la riviere libérée a une vitesse fantastique,
se soulevant, s’entrechoquant. A la minute exacte
ol les énormes glacons entamerent leur course,
Anselme et ses chiens entreprirent la traversée de
cette riviere. A I'exception d’un chien, homme et
bétes furent tous noyés.

Le vieux poursuivit d’'une voix mal assurée.

— Ton peére, Gaia, en fut certes malheureux,
mais aussi presque faché que ton grand-pére se
soit laissé surprendre ainsi, par une nature qu’il
connaissait pourtant depuis toujours. Wapanatahk,
ta grand-mere, ne survécut pas a cette tragédie. En
I’espace d’une nuit, ses cheveux blanchirent. Six
mois plus tard, elle mourut de chagrin, une journée
pleine de soleil et de chants d’oiseaux, termina le
vieux, en un sanglot difficilement maftrisé.

Les yeux de la fillette s’emplirent de larmes.

— Koa-napar-gonartok, grand merci de m’avoir
parlé d’eux, murmura-t-elle en langue inuktitut,
avec une crispation rapide des levres.

Puis, vivement, afin d’échapper a cette minute
éprouvante, Gaia chercha un sujet de diversion.
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— Nanuk... Comment... comment tu dis le nom
des saisons en langue uniktaturque ?

— On n’a pas de mois, seul I’état de la glace
nous situe dans le temps... L’hiver, on dit : «C’est
I’époque ou la glace est dure », et au printemps...

— L’époque ot la glace est molle! s’écria Gaia.

— Exact, ma chérie.

— Heu... Bon... alors, la scie qui est sur la table,
tu veux que j’aille la ranger dans ton atelier ?

— Je le ferai plus tard, ma fille. Toi, tu la met-
trais n’importe ot.

La petite fille pouffa.

— Comme toi!

— Peut-étre, mais mon n’importe oti n’est pas le
méme que le tien. J’retrouve toujours mes affaires.

L’enfant s’esclaffa et lanca, sarcastique :

— C’est tellement clair chaque fois, tes expli-
cations, Grand-papa Naktal! Pour pas terminer
cette journée sur une tristesse, avec mes grands-
parents... leur mort... raconte-moi la fin de I’his-
toire de ours ?

Gaia regardait le vieux, les yeux brillants de
plaisir anticipé. Il se mit a rire. Elle déformait tou-
jours son nom de dix facons différentes. Il le lui
fit remarquer. Faisait-elle sciemment ces fautes en
guise de taquinerie ? Elle qui pouvait se souvenir
de mots de 20 lettres quasiment sans erreur, serait
incapable de retenir « Nanuktalva» ?

— Avant la fin, ma petite chérie, il faut la suite.

— Alors termine la suite de la fin de 'autre jour.

— Plus tard.

Désappointée mais non découragée, 'enfant
employa un biais pour que son ami lui raconte une
anecdote ou méme... «n‘importe quoi! ».
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— En attendant ton «plus tard », j’voudrais
savoir comment les Inuits choisissent le nom de
leurs enfants ?

— Avant l’arrivée des Blancs, nous n’avions
pas de noms de famille, chez les autres peuples
indigénes non plus, d’ailleurs.

— C’est impossible, tout le monde a besoin d’'un
nom. Comment je pourrais dire bonjour aux gens,
s’ils en ont pas?

— Dans certaines tribus nordiques, prononcer
le nom de la personne en sa présence aurait été
insultant, tout comme il serait impoli de la désigner
du doigt. On utilisait simplement des mots indi-
quant ’endroit ot la personne se tenait, ou un trait
marquant, spécifique de sa personnalité, la couleur
de ses vétements, quelques détails pris sur le vif.

— Un signe... heu... d’instinctif!

— Distinctif, comme tu dis. Ces noms-la dis-
paraissaient souvent dans les heures qui suivaient.

— Donne un exemple.

— «L’homme assis devant le sapin planté au
bord de la riviere. »

— Alors quelqu’un pourra se nommer « Celui
qui a des bottes noires », le matin, et le soir,
« homme idiot qu’est tombé dans I’étang pis qu’a
mouillé ses p’tites culottes en voulant cracher sur
une grenouille », s’exclama la petite fille, satisfaite
de son nouveau savoir.

— Exact, ma belle. Pourtant, si cet homme
accomplit une grande chose...

— Je sais! T’as gagné ton nom a cause d’un
exploit! Raconte-moi comment c’est arrivé ?

— Quand j’étais petit...

— J’suis silire que t’as jamais été petit. Méme
quand t’étais petit, tu devais étre grand ?
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— Heu, ma meére m’appelait Ikraluktoroma-
narevok, «Je mangerais bien du poisson ».

— ITkraluk, au début... Je connais ce mot, s’ex-
clama I’enfant. C’est saumon !

— Bravo, chérie. Mon peére préférait Kaler-
tunga, «Nous avons faim », car ce sont des mots
que je pronongais souvent. Aujourd’hui, je suis
Nanuktalva.

— Ours-voila-un!

— Hé, tu te souviens de commencer a traduire
par la fin. Je m’appelle... en remettant les mots dans
l'ordre de ta langue, «Voila un ours», et puisque
Pours se dit Celui qui marche comme un homme...

Nanuktalva passa la main dans les cheveux de
la petite, qui lui sourit tendrement.

— Papa a dit a maman ce matin que les gens
ont tellement pollué 'océan que bient6t il n’aura
plus d’oxygeéne a nous donner. Je comprends pas.
Ca veut dire que l’eau respire comme nous ? Moi,
qu’est-ce que je ferai quand je serai grande ? Faudra
que j’arréte de respirer ? Ca doit pas étre facile!

A cet instant, un harfang des neiges vint se
percher dans un grand pin, devant la maison. Il
gonfla ses plumes, poussa un petit cri qui ressem-
blait & un souffle de vent.

— Un ukpik! s’exclama la fillette. Il est beau...
mais plutét sale. Il doit se trainer n’importe ou!
Oh la! Regarde! Un colibri vert. Qu’il est mignon.
Hier, j’en ai vu un rouge. Y’en a donc deux sortes!
Tu connais leurs noms ?

Le vieux hocha la téte. Ses yeux pétillaient de
malice lorsqu’il expliqua a I’enfant...

— Deux noms, dis-tu? Ecoute ca. Bec-en-
faucille, Ermite, Porte-Lance, Mango, Coquette,
Emerau...
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— Ca suffit, s’écria la petite fille en riant. La, tu
dis n’importe quoi!

— Pas du tout, mon petit renard. Il y a 241 sortes
différentes de colibris de par le monde.

— Pis tu les connais toutes ?

— Bien sfir que non. Mais mon pére a voulu que
jen apprenne au moins 30 afin de faire travailler
ma mémoire.

La mere de Gaia venait d’arriver, en avance
d’une heure sur son habitude. La bibliothéque
municipale de la Seconde Avenue, ol elle était
sous-directrice, avait fermé plus tot. La jeune
femme embrassa son ami et souleva Gaia de terre
avec un sourire heureux.

Innue de naissance, Maikan-Waapaw, « Louve
blanche », avait été baptisée Irana le jour de son
mariage. Son mari préférait son nom en langue
naskapi et ne 'appelait que Maikan-Waapaw.

— Allons-y ma beauté, papa ne va pas tarder
a rentrer.

— Est-ce que je suis aussi belle que toi ? Non,
c’est impossible. Bon, tant pis. Tu m’as fait une
surprise ?

La jeune femme fit la moue.

— Pourquoi, j’aurais di ?

Devant l'air décu de la fillette, sa meére ajouta
aussitot :

— Voyons, comment aurais-je pu oublier que le
jeudi, quand il n’y a pas d’école, c’est la journée des
ceufs frits dans I’huile d’olive avec une tranche de
fromage fondue dessus...

— ... pour dissimuler les ceufs aux yeux des
malfaiteurs! terminérent ensemble la meére et
I’enfant en éclatant de rire.
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La petite se laissa glisser des bras de sa mere
puis se jeta contre les jambes de Nanuktalva, qui
I’enleva dans les airs a son tour.

— Vous venez manger avec nous, Nanuk ?
I'invita Maikan-Waapaw.

— Pas ce midi, merci, j’ai du travail a I’atelier.

Le vieux s’éloigna alors que la mere et ’enfant
prenaient le chemin de leur pavillon, dans la petite
Toyota familiale.

Il appela ses chiens.

— Nekretoritse, « Venez manger du cuit », lanca-
t-il a sa petite meute, en déposant devant chaque
animal un bol de viande et de légumes du potager
dont s’occupait la petite fille.

Le vieux se sentait bien. Il aimait la vie dans
cette cabane. Elle n’était pas jolie, mais fonction-
nelle. Nanuktalva l’avait batie sans aide. Il l'avait
terminée en quatre mois, le jour méme de ses
39 ans. La nuit, dans son bois, coyotes et petits
loups noirs chantaient leur plaisir d’étre libres.
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CHAPITRE 2

Le livre de cuir

Nanuktalva buvait le café matinal devant chez
lui. Il parcourut du regard le paysage familier. Sur
le c6té du petit domaine, il avait empilé plusieurs
belles pierres de couleurs différentes, ainsi que le
faisaient les chasseurs de son pays, pour effrayer
les caribous et leur faire suivre un chemin déter-
miné. Ces tuktu-Inuksuk, structures construites
dans une attitude humaine, pouvaient aussi indi-
quer une direction. Souvent, on les érigeait pour le
seul plaisir. Ces hommes de pierre lui rappelaient
les terres ancestrales.

Le vieux entra dans la grange. Aprés avoir
consacré quelques heures aux finitions du chariot
conestoga, il alla s’installer dans son atelier, la
porte soigneusement close. C’était une minuscule
construction de rondins au milieu d’un boque-
teau de cedres. 11 s’y rendait une fois par jour, sans
faute. Nanuktalva y gardait secréte son activité
préférée. Personne n’avait le droit d’y pénétrer,
surtout pas Gaia. Il y préparait une surprise a
son intention, d’ou I'interdiction formelle faite
a 'enfant de s’en approcher. Ici, le vieux mettait
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sa dextérité a contribution dans une sculpture qui
serait unique, car il s’agissait d’'une ceuvre d’art.
Avec jubilation, il retira le linge humide et la toile
plastifiée qui recouvraient une sculpture de glaise
déja bien avancée. Le buste de Gaia. Les traits en
€taient encore mal définis, mais on sentait déja
poindre la joliesse du fin visage de ’enfant a travers
la forme rugueuse née des mains d’un vieil homme
a I’ame pure.

Le vieux y travailla le reste de la journée, puis
passa a I’école prendre Gaia en camionnette. De
retour a la cabane, dés qu’elle eut quitté le v€hicule
brinquebalant, elle rassembla les chiens autour
d’elle avec une poignée de biscuits, pendant que
Nanuktalva préparait sa collation. Elle s’installa
ensuite dans son «fauteuil d’arbre». La, sans
attendre, elle quémanda la suite de son histoire.
Peu importait laquelle, en vérité. L’enfant était tout
simplement passionnée par les aventures roma-
nesques que son ami savait si joliment conter.
Nanuktalva, ravi, s’acquittait toujours de bonne
grace de cet agréable role.

—Je pense que cette fois j’aimerais entendre
parler des ours... Non, plut6t histoire de ta vie...
a moins que... c’est quoi le régime de ton nom.

Nanuktalva se retint de sourire a ce mot, pour
«l’origine ».

— Pourquoi tu t’appelles 'Ours ? Bah, apres
tout, raconte ce que tu veux, fit Gaia, en adoptant
une expression d’intense réflexion.

C’était une attitude que le vieux lui avait
enseignée, a sa demande : « Quand je veux avoir
lair vraiment sérieuse, comme ma mere quand
elle chicane papa, comment je dois transformer
ma phys...amie... phisiomie... mon visage ? » lui
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avait-elle demandé un jour. Le résultat dépassait
les espérances du professeur. A six ans, elle prenait
des poses graves, comme une petite adulte, avec
des gestes délicats ou encore se faisait des yeux
farouches.

La raison de son nom! Elle voulait tout savoir
de sa vie, sans imaginer que parfois, ce qu’elle
réclamait représentait un souvenir douloureux.
Nanuktalva posa les yeux sur la fillette. Ils s’em-
plirent d’une lueur fiere, sauvage. Sans effort de
concentration, tout €tait 1a, les souvenirs, bons,
mais aussi tragiques, de son existence audacieuse.
A la moindre sollicitation de son esprit, il voyait les
faits se dérouler devant lui.

Nanuktalva retint sa réponse. Les nombreuses
questions de I’enfant le replongeaient inlassa-
blement dans ses souvenirs, envoyant son esprit
ailleurs, si loin... Il était alors entrainé dans le flot
des pensées enfuies avec le temps.

Nanuktalva se remémorait sans cesse des faits
qui remontaient a sa jeunesse.

Un sourire de vrai bonheur détendit les traits
de son visage, creusés de sillons innombrables,
burinés par I'impitoyable climat du Nunavut,
«Notre terre ». homme se décrivait comme «un
vieux seulement en années». Il était solide, telle
la branche du chéne que parcourt la séve printa-
niere. Il s’était intégré au paysage montagneux qui
I’entourait. Une osmose parfaite. Il était loup dans
sa forét, ours blanc invisible sur sa banquise, feuille
sur la branche. Il était cri du coyote, vol de l'aigle.
Il était 'Inuk. ’Homme.

— Alors, Gaia, tu disais une histoire d’ours ?

— Oui, mais... j’y pense. Si les gens ont pas de
vrai nom, c’est comment pour les grosses bétes ?
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L'ours, j'imagine qu’il en a qu’un, pas comme les
colibris ?

— Au contraire, mon coeur. L’Inuit 'appelle le
« Chien de Dieu», «Sa pure couleur », le « Vieux a
I’habit de fourrure». Les Lapons ne le désignent
jamais par son nom, de crainte de le facher. On le
nomme aussi « Celui qui est fort comme 12 hommes
mais sage comme 11». Dans notre poésie, on
l’appelle le « Cerf blanc des mers», « Marin, ou
Cavalier des banquises », « Celui qui est presque
un homme, ou qui marche comme un homme ».

— Oh la Ia! Le pauvre doit plus s’y retrouver!
Y’a une raison pourquoi on t’a donné un de ces
noms ?

Gaia n’abandonnait jamais son idée, le sujet
importait peu. Elle cheminait toujours ainsi, sans
se détourner de son but.

Nanuktalva s’était décidé a lui raconter sa vie deux
ans plus tot, apres Pavoir ramenée de la garderie.
Gaia lui avait demandé :

— Tu m’as dit que t’avais écrit un livre... Tu I’as
caché au grenier ? Tu me le montres ?

Il avait souri. Le livre! Celui qu’il rédigeait
depuis 40 ans, une sorte de journal de vieil étu-
diant. Mais ot en commencer la narration et sur-
tout, comment la terminer ? Les événements de son
existence se transformaient sans cesse. En effet,
méme ceux du passé€ prenaient des significations
nouvelles & mesure que le temps filait.

— Il parle de quoi ton livre ?
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— De la vie, de tout. Un vieux et ses arbres, une
enfant, des bétes...

— De nous?

— Un peu aussi.

— D’ot elle vient ton histoire ? Quelqu’un te I'a
contée quand tu étais petit ?

— Lavie me I'a enseignée, mon ange. Le temps.
L’histoire s’attarde sur 'origine des choses, se
penche sur ce qui est beau, intouché par ’humain...

En compagnie de la petite fille enthousiaste,
avide de curiosités, il avait fouillé dans la malle
en bois ou il rangeait ses souvenirs, le trésor des
pirates, comme l'appelait sa jeune amie. Penchée
sur son épaule, elle 'avait regardé, excitée, en reti-
rer I’épais manuscrit.

Mais ce jour-13, il ne ’avait pas ouvert. Douce-
ment, il était retourné en lui-méme, vers les temps
lointains, au pays de la glace et du froid, alors qu’il
chassait en compagnie de son pére. Il ne pouvait
pas conter sa vie en tournant simplement les pages.
Il devait s’y préparer mentalement. Le livre conte-
nait peut-étre des faits qui ne convenaient pas a
une enfant de cet dge. Il lui fallait y réfléchir. Il
avait placé le livre sur une étagere.

— Ta mere va bient6t arriver, petit ange. Une
autre fois, le livre.

Un prétexte. Bien que résignée, elle en avait
été décue.

Mais a présent, elle poursuivait opinidtrement son
idée.
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— T’as pas répondu. Pourquoi on t’appelle
I’Ours ?

Il sourit sans répliquer.

Nanuktalva regarda le ciel, comme a son habi-
tude, pour mieux se remémorer 'époque et recons-
tituer les dialogues, les sceénes, au plus juste, car
dans le fameux ouvrage, il n’en avait pas toujours
noté précisément le déroulement. Beaucoup de
faits demeuraient dissimulés dans sa téte.

Nanuktalva détailla affectueusement 'enfant.
Vive, gracieuse, elle était adorable dans sa robe
blanche de dentelle et de soie. De son fin visage
encadré de longs cheveux dorés, on avait 'impres-
sion de n’apercevoir que ses yeux, immenses, d’'un
bleu profond, des yeux qui, a ce jeune age, savaient
déja se perdre dans la transcendance du soleil
couchant, le vol d’un papillon, des yeux capables
d’apprécier le beau de la vie, des yeux qui aimaient.
Voila pourquoi il éprouvait pour cette enfant une
tendresse si profonde. A cause de leur travail, ses
parents n’avaient pas de temps a consacrer a leur
fille apres la classe, ni les jours de congé. Ils avaient
ainsi délégué de plus en plus de responsabilités
a Nanuktalva dans 1’éducation de leur fille. Cela
s’était fait graduellement, sans qu’ils s’en rendent
vraiment compte.

Nanuktalva enseignait un peu la vie a la petite,
les meeurs et les coutumes des animaux, ainsi que
la maniere de se comporter avec les autres. En véri-
té, au fil des années, le vieil homme était devenu
la seconde famille de Gaia, le grand-papa qui sait
tout et peut n’importe quoi. Il lui avait révélé les
légendes secretes et autres récits magiques qu’il
connaissait sur Inuibrome, «le désert de glace sans
personne dessus», ainsi qu'une cinquantaine de
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faits curieux sur les ours. Ne lui restait que des
anecdotes personnelles a proposer a I'enfant. Le
tout se trouvait rassemblé dans ce livre qu’elle lui
réclamait, impatiente. Hélas, il n’osait toujours pas
louvrir.

Etrange vie que la sienne. Il pensa a la marche
des années, sourit, amusé, indulgent. Une petite
éternité terrestre, pas toujours simple, pas toujours
drole, mais au moins, il ne s’était pas ennuyé. Une
équipée.

— Kranor itpin, Tiriganiak ? s’enquit-il d’une
voix chaleureuse.

— Ca va bien, Koana, merci. Bon, comme tu
sembles pas avoir envie d’ouvrir le gros livre,
aurais-tu quelque chose d’autre de capi... tant?

— Captivant.

— Pourquoi tu l’as dit avant moi ? Je l'avais
sur le bout de la langue. Bon, j’te pardonne. Je
disais... une anecdote d’ours, en remplacement du
livre, insista 'enfant d’une voix douce, ol percait
néanmoins un début d’agacement qui attendrit le
vieux. Allez, Nanuk, ferme les yeux avec moi, place
le décor. Il neige, il fait froid, les arbres se cassent
sous la ... comment tu dis ca ?

— Alapa, la morsure du froid, siko, anoke, les
€léments du ciel.

— Voila, les €léments, Alapa! Siko, Anoke. La
morsure... heu... du ciel, la glace, le vent. J’suis tout
a fait dans amtosphere... heu... la stratmosphe...
Bon, c’est pas important. Continue!

— Assieds-toi, Tiriganiak.

Il alla chercher son manuscrit a reliure de cuir,
Pouvrit.

— Mais... t’avais dit que j’étais pas préte pour
I’entendre! s’écria 'enfant, étonnée, heureuse aussi.
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— Bah, je voulais juste te faire un peu enrager!

— Hé la!... j’suis pas un chien ni un raton
laveur. Enfin, lis!

Il avait commencé ce journal des qu’il avait su
écrire. Toute sa vie il avait aimé cela, une activité
pour lui d’'une grande facilité. Les mots arrivaient
au bout de sa plume sans effort. Dans sa téte, se
formaient des images qu’il n’avait plus qu’a dessi-
ner avec les phrases, comme un peintre en quelque
sorte. En parlant d’'une odeur ou d’un paysage,
il parvenait a glisser dans ses écrits les parfums
sucrés de Pautomne finissant, ceux du ceédre mouil-
1€ sous la pluie tiede de I’été. Nanuktalva, avec sa
sensibilité de montagnard, voyait les mots... Sur-
tout, il était capable de faire ressentir aux autres
les émotions contenues dans un paysage, dans les
scenes de la vie nordique, en les évoquant, sans
artifice. Il lui suffisait de fermer les yeux. Il perce-
vait alors de la vie tout ce qui était beau.

La petite fille se cala confortablement dans
sa souche d’arbre. Le vieux leva un doigt dans sa
direction. Elle devanca la mise en garde.

— Je sais. Respire a fond. Comme dans la...
heu, médication sans les sandales.

Il se retint de rire pour ne pas la froisser.

— C’est ca. La méditation transcendantale.

— Exactement c’que j’ai dit, mais d’une autre
maniere.

— Le jeune homme dont je vais te parler avait
19 ans. Il se nommait... Sans-Nom.

Elle rit.

— Un nom qui en n’est pas un... Vous les Inuits,
vous étes droles. Vous en avez 50, pas du tout, ou
encore, vous avez des noms qui disent que le nom
de celui qui a ce nom, c’est pas son nom.
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— Ayornarman, on n’y peut rien. Sans-Nom
habitait & Inuvik, ou demeuraient aussi ceux qui
allaient devenir tes grands-parents Beaubien, la
famille de ton papa. A I’époque, on ne trouvait pas
de voitures dans cette région. Il fallait 25 jours
en raquettes ou dix en traineau pour se rendre a
Dawson City. Allons, ferme les yeux, Petit Renard,
imagine, ma chérie... une vallée profonde encaissée
entre des montagnes aux pics aigus qui dentellent
le ciel. Une forét de pins bleus a l’est; a 'ouest,
un lac de glace que la chaleur matinale a rendu
presque transparent.

— Lavallée profonde est dans une caisse, pis les
montagnes portent des dentelles, avec des arbres
de toutes les couleurs ? Il est bizarre ce pays, on
dirait un conte de fée!

— C’est des détails. Concentre-toi... Tu y es?
Parfait. Le soleil, timide, échappe a 'emprise grif-
fue d’'une montagne, blondit les pics granitiques,
effleure un instant le sol rosé et s’éloigne au coeur
d’un ouragan que le vent nordique traine dans son
sillage. Tu vois bien tout ¢a ?

La gamine fit oui de la téte sans ouvrir les yeux.

— Je vois Pouragan, pis le vent, la terre rose, les
sapins bleus... ca, j’le vois, mais je comprends pas
grand-chose du reste. Le soleil est timide comme
une fleur rose, la montagne qu’a des griffes de
grizzly, des pics-bois blonds, quand j’pensais qu’ils
€taient rouges ou verts... Pis aussi, tes phrases
sont longues, plutét compliquées. Enfin, c’est beau
quand méme. Lis encore.

— La roche et les arbres se fendent avec des
claquements secs.

— Eh! Ca j’ai compris.
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— Parfait. Donc, un froid des premiers ages
du monde! En fait, ces hautes terres canadiennes
apparemment sans vie, représentent pour 'Indi-
gene le creuset de toutes choses.

— Un creuset, c’est quoi ?

— Une sorte de... disons... le nid ot la vie a
commencé, le berceau primitif. En ces lieux sau-
vages, le Grand-Esprit créa les parfums de la terre,
puis les humains...

— Ca suffit, t’en as dit assez. A présent, ima-
ginons... y’a des souffles d’air glacé qui tourbil-
lonnent en tous sens, je vois bien, ... continua la
petite fille qui connaissait la plupart des évocations
de son ami.

Celui-ci sourit de contentement.

— Tu sens, tu vois ? Magnifique. Soudain, le
décor s’anime...

Elle rit.

— Comme un film de Oual Dix-Nez ?

Il la regarda sans comprendre, ouvrit grand
les yeux.

— Bah, le décor s’anime, comme un dessin
animé, quoi!

— J’avais pas songé a ca. D’accord pour Walt
Disney. Je continue. Au milieu d’un lac balayé par
d’épais tourbillons blancs, une silhouette sombre
progresse avec peine. Engoncé dans une courte
veste de laine, c’était un garcon de 17 ans, dont la
mere canadienne-francaise venait d’Alexandria, en
Ontario. Son pére était né a Montréal, au Québec.
Le jeune gars était chaussé de raquettes rondes, le
modele le plus adéquat pour la forét. Peu pratiques
sur cette plaine de glace, elles lui donnaient une
allure saccadée.

— Comme siy avait un caillou dans sa chaussure!
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— Exactement, Tiriganiak.

— Cafait mal d’étre engoncé... dans une veste ?

— Mais non!... On est juste enveloppé dedans,
bien au chaud. Donc, loin derriére lui, dans un
bouquet d’arbres... c’est un petit groupe d’arbres,
au pied d’une falaise, de fines volutes bleutées
s’échappent d’une butte de neige en forme de cara-
pace. Sa cabane est totalement ensevelie sous la
neige. La fumée, dispersée par les bourrasques,
porte aux quatre coins de la vallée les odeurs de
cannelle et de sucre doux d’une flambée de sapin.

— Pareil comme les tartes de maman. T’as mis
le gofit sur ma langue, s’écria ’enfant, les yeux
opinidtrement plissés sur les évocations du récit.

— Gourmande. On continue ou on mange ?

Elle prit une expression boudeuse.

— Namatok, c’est bien, admit le vieux. Notre
adolescent chemine donc a longues enjambées.
Les raquettes plongent résolument dans la neige
épaisse. Ses larges épaules se projettent en avant
comme s’il frappait du poing. Cette apparente
vigueur est encore renforcée par 'ahan sourd qui
résonne dans sa poitrine a chaque pas, pareil a
quelque incontrdlable sanglot. Ahan! Ahan!

— C’est quoi un n’ahan ?

— Quand tu fais un effort, tu souffles. Ce bruit-la.

— Bah moi, je nahan jamais. Quand je force,
je dis...Vas-y Gaia... vas-y ma fille... C’est donc ¢a
mon ahan personnel ?

— Heu... De la téte, recouverte d’'une cagoule
en peaux de lapins, ne subsistent que ses yeux noirs,
déterminés, qui roulent derriére le mince rectangle
de cuir. Il s’engage sur une piste qui n’a pas été
tracée depuis le début de ’hiver. L’accumulation
de neige rend sa marche éprouvante.
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— Ca veut dire, comme, tellement « éprouvan-
table » qu'on a peur?

— Presque. Sa bouche se crispe sous l'effet
d’'une vive inqui€tude. C’est un homme blanc. Sa
jeune sceur vient de se fracturer la jambe en escala-
dant une corniche escarpée pour remettre un petit
renard dans son trou. Elle a glissé. Leurs parents se
trouvent en visite chez un cousin, a trois jours de
marche de la. Pris au dépourvu par le drame, son
frere se rend a Inuvik, le plus proche village inuit,
afin d’en ramener un homme médecine capable de
remettre l'os en place.

A cet endroit de sa narration, Nanuktalva
s’arréta.

— Le reste demain, Tiriganiak.

— Watiago! Attends! Pas quand ca devient
excitant!

— Pigmanga?

— Heu... non, je ne t’en veux pas. A ton age,
t’es fatigué plus vite, je comprends ca. Va, repose
ta voix.

— Bon, d’accord, je ne suis pas fatigué, voila
la suite...

Il reprit son manuscrit. Il lisait d’un ton éton-
namment doux pour un tel colosse. L’enfant aimait
le son de sa voix grave, un peu chantante, son
accent inuit, toujours présent, malgré une mere
francaise et presque toute une vie a cotoyer des
Canadiens francais.

— Je reprends au jeune garcon sur la piste.

— Celui aux ahans?

Nanuktalva lui conta comment un ours avait
attaqué le jeune homme.

— D’un coup dans le dos, l'ours le jette au sol,
I’y maintient d’une patte. A cet instant, quelqu’un
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arrive au secours du malheureux. D’un magistral
coup de couteau dans les reins, il envoie le grand
prédateur par terre, gémissant de douleur, inca-
pable de se relever.

— Pauvre ours!

— Tu as raison. L’homme reléve celui qu’il
vient de secourir et vérifie rapidement son état.
Heureusement, il n’est pas blessé. Puis il se débar-
rasse de son passe-montagne. L’autre en reste
décontenancé. Le jeune colosse qui, sans erreur,
lui a sauvé la vie, est un Autochtone pas beaucoup
plus dgé que lui. Ses traits sont remarquables, rude-
ment sculptés; un front haut, dégagé, un nez large,
des levres charnues, bien dessinées. De longs che-
veux noirs aux reflets de rouille amincissent son
beau visage. Puis, il y a ses yeux... Dans les lueurs
dansantes du soleil couchant, ils prennent une
troublante profondeur. De ’ensemble se dégagent
douceur et détermination.

— Sans-Nom! s’écria Gaia. C’est lui qu’arrive a
Iinstant du ciel sale ... heu, cru ciel ?

— Crucial ?

— Bravo, tu l’as eu! Comment t’as deviné ?
Qu’importe. Ca te vaut dix points gratuits sur ta
prochaine boite de manger a chats.

— Mais... j’ai pas de chat!

— Alors, t’as rien gagné, s’esclaffa 'enfant qui
aimait jouer avec les mots.

— Je continue. Le rescapé a peine a croire que
cet adolescent a terrassé un tel mastodonte. Son
sauveur applique alors le canon d’un colt 45 contre
la téte de l'ours, lui demande de lui pardonner et
tire. « Désolé mon pauvre vieux, fait-il en francais,
mais j’avais pas I’choix.» Puis il se tourne vers
le garcon blanc : «Isumalugitaililanga ! Heu...
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je viens de dire... il ne faut pas que...» «Ce que
tu as en téte te rende anxieux, compléte le jeune
Blanc. Isumane ayorlugo, t’en fais pas, c’est ainsi. »
«Eh! Tu parles 'inuktitut, sans accent... enfin,
presque, raille Sans-Nom. Pas mal pour un Fran-
cais arctique.» Devant 'Inuit incrédule, le jeune
Blanc explique : «J’ai pas d’'mérite. Mes ancétres,
du c6té de mon pere, viennent presque tous de
Hawkesbury, une ville de ’Ontario, une région
plutdt francophone. Par contre, ma grand-mere
maternelle est inuite. Elle m’a appris sa langue,
mon pere, la sienne. ’'m’appelle Anselme, et toi ? »
Je réponds : « Sans-nom. » Anselme éclate de rire.

— Comme moi tantot, déclara Gaia. Il ne sait
pas, pour les noms.

— Mais attends la suite, ma chérie. Autour des
adolescents, la tempéte se calme. Un paysage flou
sort par intermittence de sa prison virevoltante,
installant son décor le temps d’une rafale. Le
jeune Anselme explique a son sauveur la raison
impérieuse de sa présence sur cette piste, en pleine
tempéte, malgré le danger. Par un heureux hasard,
le pere de I'Inuit est "Thomme médecine de sa tribu.
Son fils, Sans-Nom, a de bonnes connaissances sur
les différentes manieres de guérir. Anselme conduit
alors I'Inuit aupres de sa sceur. Sans-Nom réussit
a remettre aisément l'os de sa jambe en place. En
fait, il n’y a pas de fracture. Seule I'articulation
du genou est 1égerement déplacée. Sans-Nom
s’appréte a...

A cet instant du récit, la fillette intervint a
nouveau :

— Grand-pere, elle serait pas mal I’histoire, si
y’avait pas tous ces détails. ’'me perds. Tu peux
résumer le reste ?
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Il Iacha un rire, ferma son livre.

— Anselme, le jeune imprudent, se nommait
Beaubien. C’était le pere de ton papa. Les deux
garcons devinrent amis. Ah, joubliais la partie qui
t'intrigue tant. Apres le sauvetage, 'Inuit a dit au
Francais qu’il ne plaisantait pas en disant ne pas
avoir de nom, son peére ayant donné le sien a un
ami. Anselme Beaubien I’a regardé avec un air de
grand respect. « Dans ce cas... me permets-tu de te
baptiser ? » L’Inuit n’hésita pas une seconde. Il fit
oui de la téte, contenant difficilement son émotion.
«Que penses-tu de Nanuktalva, Celui qui marche
comme un homme ? Ce serait de circonstance. »
Les yeux de I'Inuit s’emplirent de reconnaissance.
Nanuktalva. Un nom de guerrier! Il se mit a rire
aux €éclats. « Inuk adlaoyunga!» «Tu te sens un
autre homme ? J’en suis heureux... »

— Mais Nanuk, s’écria Gaia... Sans-Nom, c’est
toi quand t’étais jeune!

Nanuktalva sourit a la petite fille.

— Oui, ma chérie. En raison de cette aventure,
les membres de ma famille acceptérent le nom.
Voila, fini pour cet apres-midi! Prépare-toi pour
rentrer au village.

Comme a son habitude, la petite fit mine de se
facher, se plaignant que son ami choisissait tou-
jours linstant le plus palpitant pour mettre fin a
ses récits. Elle tenta d’encourager la reprise du
dialogue.

— Mais juste avant, dis-moi un mot pour me
faire rire.

Il réfléchit avec un grognement :

— Pour se porter chance, quand ils abattent un
phoque, nos chasseurs disent...
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Nanuktalva fit mine de prendre une profonde
inspiration, lachant d’une seule voix :

— Tamadjanalertaksarakuarnigidlanga.

— C’est pas possible. C’'mot-1a, tu 'as fabriqué!

— Pas du tout.

— On n’a pas I'temps d’respirer quand on parle
igruktaturc... heu... ta langue. Ca veut dire quoi ce
long serpent de lettres ?

— «En espérant que ¢a me vaudra la chance
d’obtenir un second phoque. »

— Moi j’ai... Hi hi! J’entends 'auto. Maman
vient me chercher. Faut se quitter grand-papa.

L’enfant se précipita vers le vieux. Sachant
qu’elle bondirait vers sa poitrine, il attendait, bras
tendus. Il la souleva d’'un méme élan au-dessus
de sa téte. Puis, la ramenant contre lui, enfouit le
visage dans ses cheveux.

— Aliarnakrutin, sois heureuse, toujours, petite
chérie.

Lorsque Gaia fut repartie avec sa mere,
Nanuktalva se rendit dans sa grange. Il y travailla
jusqu’au crépuscule, puis il se promena dans le
bois avec ses chiens. Au retour, il se fit un repas
léger, laissa les bétes libres autour de la maison
et s’allongea, moustiquaire tendue au-dessus de
sa couche, fenétre ouverte sur le ciel et les pins
découpés sur ’horizon.

%

Tot le lendemain, Nanuktalva prit son déjeuner
et prépara celui des chiens. Comme cela arrivait
souvent, ils ne daignerent pas se lever a ’'appel du
vieux. Celui-ci eut une moue incrédule. A demi
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sauvages, ces animaux partaient en chasse prati-
quement toutes les nuits. Si la chance leur souriait,
ils se gavaient a n’en plus pouvoir : quatre ou cing
kilos de viande chacun ne les rebutaient pas. Tout
pareil aux loups, ils pouvaient ensuite demeurer
plusieurs jours sans manger.

Dans moins d’une quinzaine, Nanuktalva allait
devoir les enfermer a la tombée du jour. L’époque
de la reproduction n’allait pas tarder a débuter chez
les prédateurs. Les louves béta en chaleur, étroi-
tement surveillées par les males alpha, meneurs
de meute, deviendraient pour les chiens des com-
pagnes peu recommandées. Nombre d’imprudents
y avaient perdu la vie.

Nanuktalva se rendit dans ’atelier attenant a
la grange et travailla aux finitions du conestoga.
L’envie le reprenait de voyager. Il voulait bouger,
vivre, jusqu’au bout de ses forces, comme avant.
Il s’affaira jusqu’a trois heures de I’apres-midi
puis sortit son vieux cabriolet, y attela ’étalon,
un animal maltraité qu’il avait « confisqué» a un
fermier de la région a coups de poings. Nanuktalva
possédait aussi une belle jument noire de 10 ans.

Il se mit en route tranquillement, ne tenant pas
a éreinter animal. Il se rendait au village cher-
cher la petite fille ; 45 minutes de trajet a faire, nul
besoin de se presser. En passant, il alla saluer son
amie, Yu-Wah-Kon-Pe, « Celle qui est bénie », une
jeune veuve dakota qu’il aimait comme sa fille.
Elle vivait dans un village a proximité de chez lui.
Nanuktalva ne l'avait pas revue depuis les funé-
railles de son époux, six mois plus tot.
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CHAPITRE 3

Une amiti€ éternelle

Lorsque Nanuktalva revint chez lui en compagnie
de la petite fille, Gaia se percha sans attendre sur
le fauteuil d’arbre. Elle n’eut aucun besoin de qué-
mander la suite de son histoire. Le vieux savait ce
qu’elle attendait. Afin de I’agacer un peu, il prit
plus de temps qu’a 'ordinaire pour lui préparer un
chocolat chaud et deux tartines beurrées.

— Il y a des gens qui vous appellent Inuits,
d’autres Esquimaux, remarqua-t-elle pendant qu’il
préparait le repas des chiens. C’est quoi le vrai mot ?

— Les ignorants disent Esquimaux, « Ceux qui
mangent la viande crue ». Ce sont les Kristineaux
qui nous ont baptisés ainsi. En vérité, Esquimau
est une injure, de I'ironie blessante.

— Tres joratif ?

— Oui, péjoratif. On ne baptise pas un peuple
en soulignant un de ses traits culturels étranges
ou déplaisants.

Nanuktalva n’alla pas plus loin dans ses expli-
cations. Il sentait que Gaia, a un si jeune age, ne
pourrait suivre son raisonnement. Il y avait tant
a dire sur le sujet, qu’il se tut un moment pour
y penser.
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Un explorateur francais avait écrit un livre
au titre ridicule sur le Groenland : Ma vie chez
les Esquimaux Inuits. Voyons! Il n’existe pas de
tribus «esquimaudes » chez les Inuits. Les Blancs
avaient inventé d’autres noms de tribus, tout aussi
incohérents : Loucheux, parce que les meres met-
taient un pompon sur le front de leur enfant afin
de les faire loucher; Porteux, les veuves portaient
sur leur dos les os de leur défunt mari; Cotes de
chien, ils mangeaient des chiens; Pieds-noirs, car
un jour la tribu avait traversé une prairie qui avait
bralé. Leurs mocassins étaient noirs... Ridicule!
Sioux, Ceeurs d’alénes... Des mots qui n’ont aucun
sens! Il y avait encore les Folle Avoine, Gens du
Lac, Gros-Ventre, Neutre, Puant, Renard, Caillou,
Nez-Percé, Sauteur, Crane. Nanuktalva fulminait
intérieurement. Quelle tristesse d’entendre un
Dsi-Tsi-Tsa dire «Je suis Cheyenne », ou un autre
prononcer ces horribles mots : «Je suis un Puant » !

— Pourquoi tu dis plus rien, Nanuk ? Bah, c’est
peut-étre mieux comme ca, de toute facon, j’ai rien
compris des le début, se plaignit 'enfant.

Nanuk revint a sa petite amie.

— Excuse-moi. Je vais résumer. Par exemple...
Les Francais mangent des grenouilles. Les Anglais
les appellent «bouffeurs de grenouilles ». C’est une
méchanceté. Tu penses que les Francais appré-
cient? Ils se vengent en appelant les Anglais des
« Roastbeefs ». Quant aux Chinois, ils sont des
«mangeurs de chiens»... Je suis Inuit, ¢a signifie
«le Peuple », pas un « mangeur de viande crue ».

— Si on s’arrétait ? T’as lair fatigué ? La, tu
m’en as raconté assez pour remplir au moins trois
semaines.
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— Tu as raison, mon ange, attablons-nous plu-
tot devant une collation gigantesque...

— Ouais! A nous en faire claquer les bretelles,
ajouta l’enfant.

Nanuktalva sourit. Si la mere entendait les
petites folies linguistiques qu’il enseignait a sa fille,
quel scandale!

— Ensuite nous ferons manger les chiens, leur
soupe est préte, puis ce sera ’heure de notre balade
digestive au bord de ton lac préféré. Cela te va, ma
belle ?

— Magnifique!

La fin de 'aprés-midi se passa ainsi, heureuse,
paisible, entre une petite fille et un vieil homme.
En échange de cette amiti€ réciproquement offerte,
chacun emplissait son ceeur des trésors que renfer-
mait celui de l'autre.

Pendant que la fillette nourrissait les oies et
qu'un peu plus loin, les chiens pataugeaient dans
I’eau, le vieux laissa son regard se perdre dans
I’environnement sauvage qui représentait sa joie
de vivre. La petite vint se coller contre lui, mettant
fin a sa méditation.

— Avant que je retourne a la maison, raconte-
moi encore ce voyage quand t’avais des plumes
sur la téte.

— Ca va faire trois fois cette semaine!

— Mais j’aime ca quand t’arrives a mon age.

— D’accord, petit renardeau.

— Tiens, j’pensais pas qu’les renards vivaient
aussi dans l'eau ?

— Ah... bon?

Le vieux mit quelques minutes & comprendre
la taquinerie, avant de faire revivre son périple.
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— Javais 28 ans environ. Les travaux sur la
toundra, les courses de chiens, les jeux d’adresse
et de force avec mes camarades, avaient fait de
moi un lutteur imbattable dans toute la région. A
cause de ca, on m’appelait « Celui qui saute le plus
haut sur une jambe afin de frapper la balle de cuir
attachée au-dessus de sa téte par un lien de peau ».

— Woo! Un sacré de long nom! J'imagine ta
pauvre maman, si elle devait t’appeler 20 fois par
jour. C’est quoi au juste ce coup d’pied ?

Une phrase qu’elle pronongait a chaque fois
que Nanuktalva lui racontait cette histoire. Il le
lui expliqua avec la méme réponse :

— Un exercice de souplesse populaire chez les
gens du Nord. Les Chinois, avec leur kung-fu, pou-
vaient toujours venir s’y frotter!

Ainsi Nanuktalva recommenca-t-il le récit de
son voyage.

— A cette époque, nous habitions encore a
Inuvik, tes parents et moi.

— Tu l’as déja dit.

— Comme tout le reste! Ton peére avait six ans.

— Pis moi, alors ?

— Petite coquine... Tu avais moins 17 ans.

Elle rit a pleine voix.

— C’est ca la partie que j’aime! Continue.

— Comme c’était bientot 'anniversaire de
Maikan-Waapaw, ta future mere... elle avait 5 ans,
je le précise.

— Je suis donc plus vieille que maman !

— La vie est bizarre, en effet. J’avais décidé de
me rendre a Fort McPherson pour lui acheter un
cadeau.
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— Je sais! C’est un peu au sud, une ancienne
ville de chercheurs d’or de 500 habitants, située a
quelques jours de raquettes d’Inuvik!

— Exact. Veux-tu finir I’histoire, Gaia ?

— Non, pardonne-moi. Je me suis laissée em-
porter par mon... heu... enthousiasme. J’aime bien
ce mot-la.

— Alors je continue. Pour la circonstance,
javais tressé mes longs cheveux, piqué deux plumes
sur le cOté de ma téte, une mode chez plusieurs
tribus de la plaine qui me plaisait. J’étais arrivé
vers le milieu de la matinée, pas trés a 'aise dans
ce village principalement peuplé de Blancs. Un
peu plus tard, j’eus faim. J’entrai dans un restau-
rant. On refusa de me servir. Une terrible bagarre
s’ensuivit. Ils se mirent a huit contre moi. Dire que
huit est mon chiffre porte-bonheur, t'imagines ca,
Tiriganiak ? Donc, je me lancai a 'attaque avec
un grand cri. Je pus en étaler trois dans la sciure
qui recouvrait le sol de terre battue, avant qu’ils
parviennent & m’immobiliser.

Un sourire lui fendit les levres a cette évoca-
tion, faisant saillir davantage ses pommettes haut
placées, amenuisant ses yeux, en accentuant I’éclat,
farouche, plein d’ironie.

— On me roua de coups avec les pieds, les
poings, méme avec une chaise. Je me réveillai en
prison.

— Mais... t’avais rien fait! Pourquoi ils t’ont
battu ?

— Parce que... j’avais des plumes dans les
cheveux.

— Peut-étre qu’ils aimaient pas les plumes ?

— J’imagine.
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Le pere et la mere de Gaia venaient d’arriver.
Ils embrasserent leur fille, prirent un café avec
Nanuktalva, discuterent un peu de la situation
économique au pays et rentrérent chez eux. Ils
attendaient la visite d'un homme d’affaires du
village voisin, qui désirait investir dans leur com-
merce de voitures.
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CHAPITRE 4

Agiortok

Cinq heures. Nanuktalva était déja dehors,
contemplant son domaine. Il se levait toujours tot,
uniquement pour avoir la satisfaction d’admirer le
soleil qui se faufilait a travers les pins tapissant les
collines. A cent pas de la cabane miroitait I’étang
qu’il avait creusé a la pelle, 20 ans auparavant.
Le lieu était devenu une étape importante dans
la migration des oiseaux. Au printemps, la piece
d’eau se couvrait de centaines d’oies sauvages.

Gaia avait passé la nuit du samedi chez lui.
Elle avait dormi dans la petite chambre aux larges
fenétres batie a son intention contre le flanc est de
la cabane, afin qu’elle puisse assister au spectacle
de l’astre céleste en pleine ascension. Les deux
amis prirent leur petit déjeuner a I'extérieur, sur
une table de bois rugueux, ceuvre de Nanuktalva...
aidé par Gaia. Elle lui avait passé les clous, tenu
les billots...

— Heureusement que j’étais 13, pas vrai Nanuk ?
avait-elle reconnu, fiere de son role dans le projet.

Plus tard, les deux amis emmenerent les chiens
courir dans le bois d’épinettes, derriere 1’étang.
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En chemin, les bétes s’agiterent tout a coup, gron-
dant sourdement. Nanuktalva fit halte, les sens en
alerte. La petite tendit un bras devant elle.

— Par 13, j’entends... comme un enfant qui
pleure.

— Silence, les chiens! lanca le vieux, péremp-
toire. Couchés!

Nanuktalva préta loreille, fronca les sourcils.

— Tu as raison, ma chérie. Reste ici, je vais voir.
Je t’appellerai s’il n’y a aucun danger. Garde les
chiens.

Nanuktalva n’eut pas a chercher longtemps
pour trouver la source des lamentations. Il décou-
vrit un spectacle qui, chaque fois, lui retournait
I’estomac. C’était un jeune loup, la patte prise dans
un piege aux machoires d’acier. La malheureuse
béte devait avoir les os broyés comme des brin-
dilles. Les origines de Nanuktalva avaient mis en
lui I'instinct de la chasse — de subsistance unique-
ment —, mais il n’avait jamais admis l'utilisation
de ce moyen cruel d’attraper les animaux. Sans
compter que ce trappeur peu scrupuleux avait ins-
tallé cette saleté sur sa terre. Tant de souffrance
pour le seul profit! Maudite fourrure qui engendre
pareille détresse.

Nanuktalva dégagea le petit animal, le prit
dans ses bras puis rejoignit Gaia. Les chiens se
levérent en grondant a son approche, mais recon-
naissant 'odeur d’un loup, ils se calmeérent. La
petite fille ne pleura pas. Elle regarda fixement le
louveteau et lui caressa la téte, en murmurant des
mots doux.

— Nanuk... il est si mignon. Un loup blanc,
c’est rare hein ? Pis, t’as vu ses yeux, bleus comme
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ceux d’un husky. Mettre des pieges, c’est vraiment
méchant... Qui va s’en occuper ?

— Toi, si tu veux.

Gaia poussa un cri qui fit se dresser la téte
des chiens. Le louveteau recula vivement la sienne
et se débattit avec énergie, tentant d’échapper a
I’emprise de Nanuktalva.

— Comme il est blanc, je 'appellerai Qanik.

— Neige est un bon nom pour un loup. Il a
la patte salement abimée. Je m’en occuperai en
rentrant. Cours appeler ton pére au magasin, afin
qu’il passe chez le vétérinaire acheter un tran-
quillisant, celui que Jean-Francois utilise dans ses
opérations. Dis-lui aussi de prendre tout ce qu’il
faut pour recoudre, panser... Il comprendra ce que
jai I'intention de faire.

Arrivée a la cabane bien avant Nanuktalva,
Gaia téléphona aussitot a son pere, lui conta leur
découverte et décrivit 'importance de la blessure
du louveteau, répétant, sans rien omettre, les ins-
tructions de Nanuktalva. Connaissant la compas-
sion de son vieil ami pour les animaux, Ryan se
rendit sans attendre a la clinique de Jean-Francois
Parent, située a deux rues de son entreprise. Il y
acheta le médicament analgésique ainsi que tout le
matériel nécessaire a 'opération, sans provoquer
la moindre réticence de la part du vétérinaire. Les
trois hommes étaient amis depuis des années.

Pendant que Nanuktalva examinait la patte
sanguinolente du petit loup, Gaia tira jusqu’au
salon le coffre que le vieux utilisait pour ranger
ses livres et autres menus objets. Elle le vida, épar-
pillant le contenu un peu partout sur le plancher,
puis y installa des couvertures. Le vieil homme la
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regarda faire d’un air appréciateur, pour I'idée du
coffre, et non la pagaille alentour.

— Si tu fais bien ca ma chérie... ce loup est a
toi. Du moins pendant qu’'on le soigne. Quand il
sera grand, on lui apprendra a chasser. Apres, tu
devras...

— ... le relacher pour qu’il retrouve sa famille,
je sais. Une béte sauvage doit étre libre, papa le dit
aussi. Le garder serait aussi cruel que de mettre des
oiseaux en cage.

Le peére de Gaia pénétra dans le salon avec ’anal-
gésique ainsi que d’autres produits indispensables :
antibiotiques, désinfectant, bandages, aiguilles et
fil catgut, employé en chirurgie pour recoudre
les plaies. Nanuktalva s’empara du tout avec un
sourire reconnaissant.

— Tu as pensé a tout, merci. Au travail, les
enfants. Ryan, mon garcon, fais chauffer de I’eau.
Gaia, tiens notre petit ami pendant que je lui fais
la piqire.

— C’est drdle, Nanuk... moi je t’adopte comme
grand-peére et toi, tu adoptes papa comme fils,
remarqua Gaia.

Le petit loup s’endormit dans les bras de la fil-
lette qui le déposa doucement sur la table du salon,
déja recouverte d’'une couverture de laine. Avec
des gestes précis, Nanuktalva fit deux incisions
dans la peau de I'animal, une de chaque c6té de
la patte. Les os brisés lui apparurent. Il poussa un
soupir de soulagement. Les cassures étaient nettes,
en biseau. Remettre les os en place lui demanda
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moins de travail qu’il ne Pavait présumé. Cette
étape accomplie avec succes, il sutura la blessure
avec le catgut, un fil qui se résorberait dans la plaie.
Lorsque les os seraient ressoudés, il ne serait pas
nécessaire de rouvrir pour oter la ligature qui les
entourait. Le travail qu’il venait d’accomplir n’était
certainement pas une intervention chirurgicale
tres orthodoxe, mais le résultat serait a la hauteur
des circonstances.

Ryan retourna a Timmins. Il ne demanda pas si
Gaia voulait profiter de la voiture pour rentrer avec
lui. Il connaissait sa fille. Elle avait le coeur aussi
débordant de compassion que celui de Nanuktalva.
Le vieux était un modele parfait pour une enfant
de cet dge. La science ancestrale d’un vieil Inuit
est un trésor que la civilisation blanche devrait
aider a préserver, comme un bien sacré. Les vieux
Autochtones détiennent tant de secrets!

Nanuktalva étendit une pate faite d’herbes
médicinales sur la plaie et y appliqua une couche
de mousse. Il banda ensuite la patte. Le petit loup
dormait, toujours sous l’effet de la sédation quand
Galia se laissa tomber dans un fauteuil en soufflant,
comme €épuisée apres une interminable course en
forét.

— Ouf! On a bien travaillé... Pour me récom-
penser d’avoir entendu pleurer le petit loup la pre-
mieére, tu pourrais aller chercher ton livre ? S’il te
plait! Jaimerais entendre d’autres... comment tu
dis ¢ca? Ah, j’y suis. Des banalités excitantes sur
ta famille!

Nanuktalva prit le livre gard€é a portée de main
depuis que la petite réclamait les histoires de sa vie.
Elle eut un rire léger quand il 'ouvrit.
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— D’accord. Puisque nous avons sauvé ce loup
grace a tes oreilles magiques... allons-y pour I'his-
toire. Je vais tout reprendre du début, avec une
adorable brune aux yeux noirs, Isabelle, ma future
mere, née a Chartres, en France.

— C’est beau la France ?

— Ca, je I'ignore. Maman disait que oui.

— Mais... si elle était pas encore ta mere, com-
ment tu sais que c’est elle qui le deviendrait ?

— La, tu te ris de moi! Bon, je passe sur cette
petite moquerie. Maman était ethnologue, c’est-
a-dire qu’elle étudiait les peuples, le rapport... les
liens, si tu préferes, qu'ils avaient avec leur milieu,
animal et végétal.

Il raconta... Sa mere désirait écrire un livre.
Pour se documenter sur les Inuits, quel meilleur
endroit que le Nunavut? Elle voyagea par bateau
jusqu’au pays des glaces éternelles, terminant avec
un attelage de chiens. Isabelle fut accueillie par
un Inuk majestueux, Nipalariuk, «’Intuable », un
guerrier de sept pieds, aux longs cheveux huilés a
la graisse de caribou. Au premier contact, devant
I’aspect redoutable de cet homme, elle éprouva
de la fascination, certes, mais aussi une crainte
certaine, voire de la répulsion... pour son... hum,
parfum naturel.

— La répulsion, c’est quoi ?

— Quand tu regardes une chose et que ca te fait
dire « Pouah » !

— Ou «Beurk» ?

— Je disais donc... le temps arrangea les choses.
Cette jolie fille de la ville, habituée aux vétements
délicats, aux ar6mes prestigieux des grands par-
fums de Paris, se prit d’amiti€ pour le rude gaillard
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qui répandait autour de lui une odeur infernale de
poisson avarié.

— Elle devait avoir le nez bouché ?

— Probablement. A présent, il est temps de
nourrir les chiens puis de les promener. Avec le
petit loup blessé, on n’est pas allés loin.

La petite fille poussa un cri de plaisir et sortit
les écuelles de la petite meute. Elle les ringa, puis
les remplit de la soupe qui tiédissait sur le rebord
de la fenétre. A 'approche de Gaia, les deux mala-
mutes sortirent de leur enclos avec des jappements
d’excitation. Les autres chiens-loups demeurerent
amorphes. Ils avaient dii faire un repas pantagrué-
lique en forét au cours de la nuit.

Pendant que la petite s’activait, le vieux pré-
para une collation composée de tartines beurrées
généreusement, recouvertes de mélasse verte. Ce
petit repas presque terminé, Gaia proposa un sujet
de discussion.

— Passons aux choses sérieuses! s’écria la fil-
lette, de sa voix fltitée. Apres 'odeur de poisson
pourri, qu’est-ce qui se passe ?

Le vieux ouvrit des yeux étonnés.

— De quoi parles-tu donc ?

— De quand ta meére a rencontré le sauvage
puant ? Ne fais pas cette téte... la promenade des
chiens, je sais. On ira juste apres, promis, juré!

— Tout le monde en place pour la fin de I’his-
toire, annonca-t-il, jovial.

Gaia battit des mains. Elle posa le reste de sa
tartine sur une soucoupe de terre cuite grossiere-
ment faconnée et sortit vivement, impatiente, en
tenant sa collation a bout de bras. Elle s’installa
sur sa chaise d’arbre. Le vieux la suivit. Avec un
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sourire complice, il chercha sa page et se pencha
sur le manuscrit. Nous en étions a...

— Quand le guerrier puant domine la Francaise.

— Plutét... apprivoise. Il s’acquitta de sa... heu,
tache, subtilement, avec une délicatesse que ’on ne
s’attendait pas a découvrir chez un homme si rude.

— Apprivoise, comme on fera avec le bébé
loup ?

— Un peu. Mais on ne peut jamais apprivoiser
un loup. Il restera toujours sauvage. Je reviens a
ma mere.

— Pourtant... s'il devait apprivoiser cette femme,
c’est qu'elle était un peu sauvage ?

— Chérie, tes questions sont parfois difficiles.
Je reprends. Tout d’abord, la Francaise eut peur
du sauvage puant, comme tu I'appelles, a cause de
son aspect redoutable, ainsi que je te l'ai dit. Mais
I’homme avait une 4me pure, un coeur tendre. Il en
fit la conquéte avec ses yeux, ses gestes doux. Ils ne
parlaient pas la méme langue, mais qui s’en sou-
ciait ? Ils avaient un point commun d’importance :
leur passion pour cette vaste et belle contrée qu’est
le Nunavut. Elle mit huit jours a s’habituer a 'odeur
d’huile rance qui suivait Nipalariuk partout.

— Caveut dire 'Indécrottable, si jme rappelle!

— Presque. L'Intuable.

— Alors le guerrier a 'odeur de pourri, avec de
bonnes paroles, s’est fait aimer de la petite Fran-
caise parfumée au Dristian D’Or ? claironna Gaia.

— Exactement. Elle ne sentait plus rien. Le nez
bouché, as-tu dit? Elle avait d’ailleurs d’autres
soucis, beaucoup plus pressants. Pour écrire sur
mon peuple, elle devait commencer par apprendre
Iinuktitut. Une tache effarante, elle s’en rendit
vite compte.
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La gamine afficha une petite moue ennuyée.

— Talva, je ne comprends pas tout c’que tu dis,
mais c’est quand méme intéressant. Ta voix rend
les mots jolis.

— Ma mere mit 20 minutes pour aimer ’Arctique
et huit jours pour s’habituer a 'odeur de Nipalariuk,
mon futur pére. Au bout de trois semaines, elle
mafitrisait la syntaxe de notre langue... ca veut dire
la maniére de construire les phrases. Un exploit
digne de sa brillante intelligence.

— Mais comment elle a fait pour ne plus sentir
son odeur ?

— Attends, je t’explique. Un jour de froid intense,
ma mere n’eut d’autre ressource pour se proté-
ger des engelures que d’appliquer de la graisse de
phoque sur les parties de son corps exposées au
vent. Ce fut le miracle. Lorsque Nipalariuk s’appro-
cha, elle ne vit plus en lui qu'un séduisant jeune
homme. Ils avaient le méme age et, dorénavant, la
méme odeur de... viande avariée.

— Ils puaient tous les deux! Ca veut dire que
si une de mes amies, pas trés propre, sent un peu,
faut que j’arréte de me laver ?

— Les choses ne sont pas si simples. Ca signifie
que, parfois, il faut accepter les coutumes du peuple
chez qui 'on vit. Isabelle sut trés vite qu’elle était
faite pour ce pays nordique. Apres six mois, elle se
trouva aussi a l'aise derriére un attelage de chiens
qu’elle I'avait été dans les réceptions mondaines
de sa jeunesse. Trois mois de plus, et Angalko, le
sorcier, mariait la jeune Francaise et le guerrier
du nord aux yeux bridés, au cours d’'une cérémo-
nie émouvante, durant laquelle, pour la premiere
fois, ma meére mangea du poisson cru sans faire la

Agiortok 55



grimace. Elle venait de passer de sa France loin-
taine a un village inuit, au-dela du cercle arctique.

— Un sacré... dépay... dépi... 4nonna Gafa.

— Dépaysement, vrai. Puis, je suis né. Quand
jeus 16 ans, mes parents s’établirent a Inuvik, au
bord de la mer de Beaufort, oli j’ai rencontré ton
grand-pere. C’est ainsi que j’appris l'inuktitut,
langue de mon pere, et aussi les deux langues de
ma mere, le francais, puis un peu d’anglais.

Mes parents sont trés vieux, 94 ans pour mon
peére et 89 pour ma mere. J’avais 19 ans quand ils
sont retournés a Iglulik, ou ils avaient éprouvé leur
premiere tendresse. Ils n’ont plus jamais quitté le
Nunavut.

— Etta sceur?

— J’ai oubli€ de te reparler d’elle! Leur errance
terminée, ma mere eut une fille, au cours d’un hiver
difficile alors que mon peére chassait au loin. C’est
la qu'une tragédie faillit se produire. Sitot apres la
naissance, mon oncle paternel s’empara du bébé
pendant que ma mere dormait. Il tenta de enfouir
sous la neige. Dans la génération de mon pere, les
filles étaient peu importantes.

Gaia ouvrit grands les yeux, incapable de
prononcer un mot. Nanuktalva ne se rendait pas
compte a quel point la petite fille était horrifiée.

— Mon Dieu, c’est aussi méchant que de mettre
des pieges a ours sur les sentiers qu’ils suivent pour
chercher leur nourriture!

— Tu as raison, pas facile de comprendre cette
facon d’agir, mais tu dois penser a ’endroit ot cela
s’est produit. La vie est difficile, dans une région si
froide. Les familles ont besoin des garcons, pour
chasser avec leur pere, mais les filles sont considé-
rées comme des bouches inutiles. L’hiver, les gens
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disaient arnainaogman, apres s’étre débarrassés
d’'un enfant fille... « Parce que c’était seulement
une fille » ou encore aoyaogman, « Parce que c’est
Pété ». Durant ces deux saisons, les filles étaient
étouffées.

A ces mots, Gaia éclata en sanglots.

— Moi... si j’étais dans ton village... s’il faisait
tres froid... ou trop chaud... tu me tuerais ?

Les yeux de Nanuktalva se remplirent de
désarroi. Il réalisa la terrible erreur qu’il venait
de commettre en livrant a ’enfant cette ancienne
et cruelle coutume tribale. Il attira la petite fille
contre lui.

— Pardonne-moi, je n’aurais pas dii te parler
de c¢a, Tiriganiak chérie. Comment peux-tu penser
une chose pareille ? §’il n’y avait plus qu’un bout
de pain dans cette maison, il serait pour toi. Mais
laisse-moi finir mon histoire, elle se termine bien.
J’avais six ans, ton 4ge, quand mon oncle a pris ma
sceur, je me suis jeté sur lui en hurlant. Ma mere
s’est réveillée, elle I’a fait sortir. Puis mon peére est
rentré de la chasse. Il s’est battu avec son frere.
Apres cela, ils ne se sont plus jamais parlé. Ma
sceur est morte, mais plus tard, de maladie.

— Si cette petite fille n’était pas morte, tu
l'aurais aimée plus que moi ?

Il sourit devant l'air anxieux de Gafia.

— Stirement pas, mon cceur. Bon, suffit. Tes
parents ont insisté sur ton retour avant midi. Ils
doivent t’emmener en ville acheter tes nouvelles
chaussures. Je te conduis la-bas. Prépare tes
affaires, ma petite belle.

Il referma son livre sous les yeux dépités de
la fillette. Il en était toujours ainsi. Elle pouvait
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I’écouter parler pendant des heures, capacité rare
chez une enfant si jeune.

— Avant, on va pas...

— D’accord. On promene les chiens, puis on les
laisse en liberté pour le reste de la journée.

— Comment on dit chien, dans ta famille ?

— On ne dit pas «chien », mais ce qu’il repré-
sente a nos yeux, soit : Okrayuimatta kisemik. Ce
qui signifie : « Parce qu’il ne sait pas parler, c’est
tout. »

— Etrange nom... Ah!Je crois que j’ai compris.
Le chien nordique est si formidable qu’en fait, la
seule chose qui le différencie des hommes, c’est que
lui ne sait pas parler!

— Exactement. Tu es... Je t'adore Tiriganiak. A
présent, on attelle nos amis!

Gaia s’élanca en criant vers le chenil situé der-
riere la maison. La porte en était toujours ouverte,
mais les bétes affectionnaient leurs confortables
niches remplies de paille. Durant la journée, aucun
besoin de les attacher. Le vieux lui embofita le pas
avec une poignée de biscuits. La promenade allait
se faire en traineau a roulettes, a I'insu de maman,
bien entendu.

— Tu ne vas pas me ramener a la maison avec ?
Maman ne serait pas...

— Ne crains rien ma fille. Nous faisons juste
un tour dans le bois. On prendra la camionnette
pour aller chez toi.

— Koanapargonartok, grand merci, pour tes
belles histoires, lacha-t-elle avec une crispation
rapide des levres. Méme si elles me font pas tou-
jours pouffer de rire.

La fillette distribua les biscuits aux chiens pen-
dant que Nanuktalva préparait le traineau muni
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de petites roulettes qu’il utilisait 1’été. Ensuite, il
harnacha ses malamutes a la queue leu leu, attelage
qui convient parfaitement a une marche a travers
les arbres.

— Nanuk, j’ai vu un jour des Naskapi, qui atta-
chaient leurs chiens en éventail, pourquoi ca ?

— Ca devait slirement étre pendant I’hiver. Pour
traverser les lacs et les rivieres, c’est recommandé.
Si on courait sur une riviere avec un attelage en
file et que le premier chien passait a travers la glace
trop mince, tous les autres, dans leur €lan, seraient
entrainés dans le trou.

Le vieux étala une brassée de foin dans la
caisse du komatik, un beau traineau fabriqué sur
le modele de ceux de son peuple. Il y installa Gaia,
rayonnante de plaisir. Enfant indomptable! Elle
n’avait peur de rien.

— Marchez, mes beautés! lanca ’homme.

Ces petites promenades avec la fillette lui
rappelaient ses jeunes années. Gaia jeta un cri et
pouffa, de ce rire aigu qui plaisait tant au vieux. Le
traineau filait. La piste se tortillait a travers le bois
au plus grand bonheur de ’enfant qui s’esclaffait
pour des riens.

*

Nanuktalva reconnut aussitot la mince silhouette
qui se dirigeait vers eux. Il sut a son air sévere
que des ennuis s’annoncaient. La mere de Gaia
se tenait sur le bord du chemin. Sa voiture était
garée plus loin. Il arréta son attelage a la hauteur
de la jeune femme, une brune au visage agréable,
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dont la physionomie, a cette minute, n’affichait
quexaspération.

— Maman! s’écria joyeusement Gaia.

— Descends tout de suite! se ficha sa mere.
Nanuktalva, je vous ai déja dit que je ne voulais pas
voir ma fille embarquer dans ce genre d’aventure.
Elle pourrait s’y briser le cou.

— Elle ne risque rien, Maikan-Waapaw. Regarde
comme elle se tient bien. Solide comme un garcon!

— Mais c’est une petite fille, un bébé! Vous
m’avez dit que vous 'ameneriez en carriole a che-
val. J’ai eu un doute... donc, me voila. On dirait
que j’ai bien fait.

Le vieux s’excusa. Se penchant sur le trafneau,
il saisit un petit objet enveloppé dans une peau de
lapin, qu’il tendit a son amie.

— Ca peut ressembler a une maniere de se faire
pardonner, pourtant, ceci n’a rien a voir.

Le visage de Maikan-Waapaw prit un air géné,
s’empourpra. Une querelle avec Nanuktalva lui
était quasiment impossible. Elle accepta le présent
avec un sourire contraint et développa le paquet,
tout en parlant.

— Nanuktalva, a votre 4ge, ces courses de
chiens, ces galops a cheval, ces bagarres dans les
restaurants...

Elle ne termina pas sa phrase. Elle tenait entre
ses mains tremblantes deux chandeliers représen-
tant des loups hurlants, sculptés dans une branche
de cédre. Les détails en étaient d’'une étonnante
précision. Ses yeux s’embuérent.

— Ils sont... Seigneur, si beaux! Jamais je
naurais imaginé que vous €étiez a ce point habile.
Nanuktalva... prenez soin de ma fille.

Il afficha une mine grave.
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— Maikan-Waapaw, je ne ferais jamais rien qui
puisse mettre sa vie en danger. Tu as quitté ta tribu
trop jeune pour te souvenir, mais dans ton peuple,
tous les enfants apprennent tres tot ces choses que
je montre a la petite. Souviens-toi... je t‘emmenais
aussi en traineau quand tu n’avais méme pas trois
ans. Quant aux bagarres dans les restaurants, il
n’y en a eu qu’une, durant laquelle je n’ai fait que
me défendre.

— Je vous... excusez-moi Nanuktalva. Je venais
vous voir... en fait Ryan est occupé au magasin
toute la journée. Pour les chaussures de Gaia, on
verra demain.

— Alors, je peux me promener en traineau
maman ? S’il te plait, dis oui ? implora Gaia, d’une
voix suppliante.

Apres un regard a Nanuktalva d’oti toute trace
de reproche avait disparu, sa mere fit demi-tour
et s’éloigna. Elle monta dans sa petite voiture et
reprit le sentier qui menait a la ville. Gaia sauta
prestement du traineau, se pendit au cou de son
vieil ami.

— On a gagné! Je t’'aime tant, Papounet... Pour
féter notre victoire... dis-moi un mot vraiment...
vraiment...vraiment long, mais drole en méme
temps, qu’il soit surprenant.

Le vieux fronca les sourcils et lacha, d’un seul
souffle :

— Annaodjutiksatuarigomagaluaraptigo.
Voila!

— La, c’est n’importe quoi!

— Pas du tout. J’ai dit : « Parce que nous vou-
lons cependant avoir celui-la comme moyen de
nous sauver.» Je te traduis cette phrase : Annao,
sauver, djuti : moyen, Ksa, ce qui...
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— Je sais, les mots du début expriment l'idée
de la fin.

— De plus, le mot complet est une pensée
unique.

— C’est dur de parler minutcriturk. Aussi com-
pliqué que de réciter I’alphabet a 'envers.

Nanuktalva ne donna pas plus d’explications a
I’enfant. Elle ne comprendrait jamais ce qui demeu-
rait quasi incompréhensible, méme pour les Blancs
les plus avertis. On pouvait faire d’incalculables
phrases avec les mots, suivant endroit ou l'on
insérait le suffixe ou l'infixe. Par contre, une seule
lettre mal placée, et la pire des insultes ou quelque
monumentale incongruité était lancée. Quant a la
grammaire... Les verbes se conjuguaient comme
en latin. Les pronoms servaient a mettre 'accent
sur I'idée. La fin du verbe exprimait la personne, le
temps. Il n’y avait pas d’article. Les adjectifs étaient
des verbes... «Un fouillis!» disaient les Blancs.
«Une langue magnifique », répliquaient les Natifs.
«Mais pourquoi de si longs mots ? » demandaient
les curieux.

La, Nanuktalva devait avouer que I'Inuit se
faisait attraper a son propre jeu. Les suffixes ne
pouvaient se dire qu’avec un mot et il fallait des
infixes pour relier les mots entre eux. Le premier
renvoyait au second. Quand I'Inuit se mettait a
parler, il était incapable de s’arréter, disait son pere.

— Tu fais tant de belles choses pour moi, grand-
papa Nanuk... Je t’aime si fort... que des fois, ca me
donne envie de crier.

A la grande surprise de I'enfant, les yeux de
Nanuktalva s’emplirent de larmes.

— Pourquoi tu es triste. Je t’ai fait de la peine.

— Au contraire... je suis... si content.
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— Quand on est content, on rit, y m’semble ?

Le vieux se mit a rire, alors que ses larmes
coulaient encore sur ses joues parcheminées.

— Nanuk, tu me mélanges complétement avec
tes réactions bizarres. Pour faire un peu plaisir
a maman, prenons la voiture pour rentrer, pas le
cheval. Avant, attends. Une chose m’agace... j’ai
demandé a maman, elle a I’air toute mélangée. Moi,
je suis quoi, Anglaise ou Francaise ?

— Tu es Métis.

— C’est quoi ¢a?

— A moitié Autochtone, a moitié Canadienne
francaise.

— J’suis une moitié ou deux? Quelle horreur!
répliqua-t-elle offusquée. Pis toi, t’es quoi ?

— Une moitié aussi.

La petite fille le détailla des pieds a la téte,
ouvrit les yeux démesurément.

— Heureusement que toi t’es juste une moitié.
Si t’avais été entier... Brrr! J’tremble rien qu’d’y
penser.

— En avant les moitiés, finissons notre balade.
Les chiens s’impatientent.

Leur promenade en traineau d’été terminée, ils
rentrérent a la cabane, ou Nanuktalva prépara un
repas léger a sa jeune amie. Puisque le magasinage
avec la mere était annulé, il pouvait garder enfant
jusqu’au diner.

Nanuktalva avait rarement été aussi heureux.

— Pas de chaussures, ca veut dire qu’'on est

Ils allerent jusqu’au lac. La, il leva les yeux, vers
I’est, tendit les bras devant lui et se mit a rire, pour
rien, comme ca, pour le simple plaisir, par fierté
d’étre Inuk. Agu tao gama lonin. Je suis '’homme!

Agiortok 63



Orgueil qui vaut bien le rire d’un vieil Inuit, méme
de grands cris de joie. Pitkroya. C’est ’habitude.
Crier! Une chose qu’il n’aurait jamais faite, avant,
en présence de la petite. Seul, il ne se génait pas
pour hurler, les bras tendus vers l’est, vers le soleil
levant, royaume du Grand-Esprit. Il hurlait & en
perdre haleine sa gratitude a I'Etre supréme.

Un jour, Gaia l'avait entendu. Sans s’étonner,
ni le questionner sur cette incongruité étonnante,
elle avait joint son filet de voix cristalline a celle
tonitruante de son ami. Elle aussi, gravement,
avait remercié le Grand-Esprit pour les beautés de
son monde, avec un cri aigu qui s’amplifia avec le
temps, alla son chemin au fil des années. A chaque
nouvelle expérience, elle était transfigurée, les
yeux brillants de plaisir. Depuis, 'enfant et 'Inuk
criaient ensemble, sans témoin. Ils montaient sur
«leur» colline, toujours la méme. La, tournés vers
I’endroit du premier soleil, ils hurlaient, n’importe
quoi, simplement un cri, pour le bonheur de faire
du bruit semblait-il. Du moins I’enfant le croyait-
elle. Nanuktalva lui dirait, plus tard, quand elle
comprendrait mieux les mystéres de la vie, que
c’était par de semblables manifestations de joie
que ’humain se dépassait, parvenait a se perdre
dans 'immensité du ciel et des puissances célestes.
Le cri effacait les mots, les pensées négatives de
I’esprit. Il libérait de la tension accumulée, rap-
prochait du Créateur. Son cri a lui, c’était : «Va
te faire foutre, Agiortok!», le mauvais esprit des
glaces. Nanuktalva pronongait ces mots dans sa
langue natale, évidemment, afin que 'enfant ne
comprenne pas.
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CHAPITRE 5

Le temps des larmes

Le vieux travaillait dans son atelier. Gaia était avec
sa mere a Timmins, c’était la journée de sa visite
gourmande a la patisserie D’Amours, située rue
Saint-Joseph. L’enfant devait arriver a la cabane
vers midi. Sa meére "amena une heure plus t6t car
elle devait se rendre chez son dentiste dans l’apres-
midi. Elle entra chez Nanuktalva. Il n’était pas
la. Elle se fit un café pendant que Gaia se ren-
dait a l'atelier ou elle venait d’entendre un air de
musique. Lorsque la jeune femme eut constaté que
sa fille entrait dans la petite cabane en planches,
elle reprit le chemin de la ville.

L’Inuit était absorbé par son minutieux travail
de sculpture. Dans son dos, une petite voix le fit
violemment sursauter. Gaia se tenait sur le pas de
la porte. Nanuktalva n’eut que le temps de jeter un
linge humide sur son ouvrage.

— Seigneur! Tu n’as pas le droit d’étre 13, je
te l’ai dit cent fois, nom de nom! lanca-t-il, plus
bourru qu’il ne 'aurait souhaité.

L’enfant, un instant pétrifi€ée par cette gron-
derie imméritée, éclata en sanglots. Le temps que
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Nanuktalva réalise la peine qu’il venait de lui faire,
la petite fille avait enfourché sa bicyclette. A coups
de pédales désespérés, elle se rendit a la cabane,
d’oti elle téléphona a sa mere de venir la récupérer
en chemin. Elle serait sur la route. Nanuktalva
demeura longtemps a la porte de son cabanon, ne
sachant quelle attitude adopter. « Satané imbécile
que je suis, s’insurgea-t-il en lui méme. Dire que
c’est pour elle que je fais ce buste... »

Apres avoir fermé son atelier a clé, Nanuktalva
sella son cheval et se rendit chez les Beaubien.
Maikan-Waapaw venait de rentrer avec sa fille.
Elle affichait un visage courroucé de circonstance.
11 fallait s’y attendre, songea le vieux avec embar-
ras. La jeune femme lui fit sentir sa réprobation
d’'un ton apre des qu’il eut posé le pied dans le
vestibule.

— Que lui faites-vous donc, Nanuktalva ?
C’est insensé. Vous lui mettez la téte a ’envers
avec toutes vos histoires. C’a commencé par les
petites filles étouffées a la naissance. Nous avons
été épouvantés que vous ayez osé raconter sem-
blable horreur a une enfant de cet 4ge. Pourtant,
nous nous sommes abstenus d’intervenir, mettant
la terrible confidence sur le compte d’une mala-
dresse de votre part. Mais la, Nanuk... ca dépasse
tout! Vous avez crié€ apres elle, crié! Ca commence
a faire beaucoup de sottises. Je n’oublie pas non
plus les balades en traineau. Et maintenant, cette
interdiction ridicule d’entrer dans votre grange
comme si vous y gardiez les joyaux de la couronne
d’Angleterre! La pauvre chérie est dévastée. Sitot
rentrée, elle s’est précipitée dans sa chambre. Elle
reste assise, regarde par la fenétre, sans réaction.
Elle ne pleure méme pas, c’est bien ce qui m’in-

66 Nanuktalva



quiete. Gaia ne sait plus ol elle en est avec vous.
Les sentiments qui vous unissent sont admirables,
je le reconnais, mais certainement trop cher payés.

Nanuktalva ne sut que balbutier quelques
vagues explications. Maikan-Waapaw y décela
bien la détresse du vieil ami, mais elle ne pouvait
revenir en arriere. C’étaient des malentendus, bien
sir, mais ils étaient inacceptables. Son cceur de
mere ne les tolérait plus.

Cherchant timidement a se justifier, Nanuk-
talva conta a la jeune femme ce qui s’était pro-
duit, insistant sur le fait qu’il voulait a tout prix
dissimuler a Gaia le cadeau qu’il lui destinait. En
vérité, 'incident était anodin. Par contre, il n’osa
pas aborder la question des petites filles sacrifiées a
la rigueur des hivers du Nunavut. Un sujet par trop
délicat. Il n’aurait su quels arguments présenter
pour se justifier.

Devant son air contrit, Maikan-Waapaw ne
put conserver le moindre ressentiment envers lui,
méme si elle se sentait obligée de le mettre en garde.
Ce vieil homme pathétique était 'ami de sa famille
bien avant qu’elle ne naisse. Ayant peu connu ses
parents morts au cours d’une épidémie, elle 'aimait
comme un pere. Nanuktalva l'avait gdtée quand
elle était enfant, jouant avec elle, la promenant
dans les bois, lui racontant histoires et 1égendes sur
le peuple innu, tout comme il le faisait aujourd’hui
avec Gala. Maikan-Waapaw fermait les yeux sur
ses petites folies. Parfois, lorsqu’il allait trop loin
dans ses excentricités, elle savait trouver les mots
justes pour exprimer son désaccord sans avoir a
vexer le vieil homme. Mais 13, il avait exagéré. Ce
genre de comportement devait cesser.

— Elle vous aime beaucoup, Nanuktalva.
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— Je tiens aussi énormément a elle, Maikan-
Waapaw, tout comme je vous aimais, Ryan et toi,
lorsque vous étiez encore des bébés. J'aime Gaia
comme... comme...

— Votre fille. Je sais, Nanuktalva, mais vous
devez remettre les choses a leur place véritable.
Elle est notre fille, 2 Ryan et 2 moi, pas la votre. A
la maison, elle parle de vous a tout propos. « Nanuk
a dit ca, Nanuk a fait ¢ca.» Ce n’est pas que nous
soyons jaloux, vous aimer est facile, c’est une
bonne chose pour une enfant d’avoir un grand-
pere tel que vous. Mais nous avons nos valeurs,
celles que nous voulons que notre fille adopte dans
sa vie. Il ne faut pas que vos croyances se mettent
en travers des notres. Elle a pour vous des mots...
d’admiration, qu’elle n’a pas pour son propre pere.
Seigneur, que suis-je en train de raconter!

— Jai déja expliqué a Tiriganiak que...

— Elle s’appelle Gala. Nanuktalva, ce que j’ai
a dire est... malaisé. Ryan et moi avons décidé...
enfin, suggéré que...

Le vieux sentit sa téte tourner. Ses jambes se
mirent a trembler. La fin de cette phrase, il 'enten-
dait déja, mot pour mot. Ce fut lui qui la prononga.
Elle lui fit encore plus mal.

— Je ne dois plus la garder.

Les yeux remplis de larmes de Nanuktalva
bouleverserent la jeune femme a tel point qu’elle
se précipita dans ses bras en pleurant.

— Mon Dieu, je ne sais plus, Nanuktalva. Nous
voulons agir pour son bien, mais je réalise que
ce serait difficile pour nous aussi de ne plus vous
voir chaque jour. Gaia vous aime a un degré que
nous aurions eu du mal a imaginer... on n’y peut
rien. C’est son ceceur qui parle. Alors... enfin, elle
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apprend beaucoup a votre contact, de belles lecons
de vie. Mais certaines choses que vous faites ou
dites, nous dérangent. Prenez garde de ne plus
blesser notre petite Gaia. Il suffit d’'une parole
malencontreuse pour bouleverser une enfant
aussi sensible.

Les années avaient coulé paisiblement sur la vie
des Beaubien et de leur ami Nanuktalva. Gaia
était devenue une charmante demoiselle de 14 ans.
D’une intelligence vive, elle venait de sauter deux
classes. Aussi, le ministere de 'Education lui avait-
il accordé une dispense afin qu’elle puisse entrer
en quatrieme année du secondaire. Le journal
francophone Les Nouvelles, de Timmins, avait
évoqué les qualités exceptionnelles de la jeune
fille, sous la plume experte de Claire Durocher.

Soigné avec diligence par la jeune fille, Qanik
s’était rapidement remis de sa terrible blessure.
Non sans un pincement au cceur et force larmes,
Gaia l’avait renvoyé a sa vie sauvage des qu’il
avait ét€ en mesure de se nourrir par ses propres
moyens. Quand elle rentrait de 1’école secondaire
Renaissance, 'animal revenait parfois la retrouver
a lPorée du bois. En apercevant Gaia, il lancait un
court hurlement a son intention, puis retournait a
son vagabondage.

Au début des vacances de Paques, ses parents
permirent a ’adolescente de passer une fin de
semaine compléte chez Nanuktalva. Dormir en
pleine forét la comblait de plaisir. Elle était en train
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de défaire sa valise le premier soir, dans sa petite
chambre, lorsque Nanuktalva I'appela.

— J’y pense, fit le vieux avec un sourire malin,
Anok’e a fait des bétises...

— Mon Dieu, comment c¢a ? s’affola Gaia.

— Elle va avoir des petits.

— Mais, tu l’avais fait opérer, comme les autres!

— Justement non, pas elle. Un oubli, le manque
de temps... mais surtout, une erreur de ma part.
Jamais je n’aurais cru qu’elle se sauverait pendant
deux jours a la recherche de... enfin. Le papa doit
stirement étre un loup du coin.

— La coquine! Elle a eu de la chance de ne pas
se faire dévorer! Enfin, si le pére est un loup gris,
ses petits vont étre magnifiques.

Tout naturellement, le vieux prenait part aux réu-
nions familiales des Beaubien. Pour le peére et la
mere de Gaia, cela allait de soi. Nanuktalva leur
avait si souvent rendu service, que lui ouvrir leur
maison afin d’en recevoir quelque conseil relevait
de la plus élémentaire logique.

De son c6té, le vieil ami ne mentionnait plus
les fameuses expéditions a cheval ou en raquettes
a travers le Canada, qu’il avait révé d’entre-
prendre avant d’étre «un vieux vraiment vieux ».
Comprenait-il enfin que ce genre de folie n’était
plus de son dge ? Une chose en lui était néanmoins
perceptible. Depuis quelques semaines, son humeur
s’était assombrie. Nanuktalva acceptait-il mal de
vieillir ? Il semblait préoccupé, n’était plus aussi
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volubile qu’a 'ordinaire, manquait d’enthousiasme,
oubliait des anecdotes dans les histoires de sa vie.

La morosité de 'Inuit rendait Gaia nerveuse.
La jeune fille subissait les contrecoups de ce com-
portement inexplicable. Elle prenait moins de
plaisir a ses travaux scolaires, souriait rarement,
avait perdu un peu de son sens de ’humour. Signe
indiscutable de son bouleversement, elle n’éprou-
vait plus 'envie de se rendre avec sa mere a la patis-
serie du village, ou elles avaient pris ’habitude,
une fois par semaine, d’aller s’empiffrer de choux
a la creme.

La jeune fille sombrait lentement dans le déses-
poir. Si Nanuktalva ne l'aimait plus? Craignant
d’embarrasser son ami en le questionnant sur
cette mélancolie qui la troublait tant, elle confia
son appréhension a ses parents. Ce qui motivait
I'inquiétude de leur fille les affligeait pareillement.
Maikan-Waapaw se rendit sans attendre chez
Nanuktalva.

Etonnamment, elle ne sut comment aborder le
délicat sujet qui ’'amenait. Elle parla de diverses
choses, toutes anodines. Le vieux, fin psychologue,
comprit son embarras. Il alla droit au but, sans
que son amie ait eu besoin de lui exprimer son
inquiétude.

— Cette enfant est d’'une grande sensibilité. Elle
ressent les événements & venir comme un animal
sauvage, commenca-t-il. J’ai... j’ai recu une lettre
d’un neveu. Mes parents sont tres malades. Il s’agi-
rait d’'une maladie infectieuse foudroyante. Il y a
déja eu 14 déces dans la communauté. Mon neveu
me dit de venir au plus vite si je veux les revoir
en vie.
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Maikan-Waapaw sentit son cceur se serrer. Le
vieil homme ne lui laissa pas le temps de réagir et
poursuivit.

— Ily a autre chose, autant te le dire. J’ai vu un
spécialiste 'hiver dernier. Je ne vais pas bien moi
non plus. Je souffre de rhumatismes déformants,
aussi d'un début d’arthrose dans les hanches. Cer-
tains jours, j’ai du mal a me mouvoir. Le docteur
dit que la progression du mal peut étre rapide ou
me laisser quelques années de répit ...

La mere de Gaia ne voulut pas blesser sa fierté
et ne le questionna pas sur le diagnostic. Toutefois,
elle dut retenir ses larmes.

— Quand... quand partez-vous Nanuk ?

Il ne répondit pas tout de suite, mais prit une
grande respiration, la gorge douloureusement
nouée. Tous deux songeaient a la méme chose.
Gaia supporterait difficilement ce départ. Il ne fal-
lait rien lui dire sur le mal qui rongeait Nanuktalva.

Deux jours avant qu’il ne parte, Anok’e mit bas
une portée de huit chiots adorables, ressemblant
tout a fait a des loups gris. Gaia aurait ainsi une
petite consolation lorsqu’elle apprendrait sa fuite,
se tranquillisa le vieux.

Car c’était une fuite. Nanuktalva n’eut pas le cou-
rage d’affronter 'instant des adieux Il s’en alla
sans revoir sa jeune amie. Il confia chiens, loups
et chevaux a un voisin naskapi et quitta sa petite
maison pour se rendre a 'aéroport de Timmins.
Il souffrait de quitter ses amis ainsi que le petit
domaine forestier ol il avait vécu si paisiblement
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tant d’années, mais il était surtout déchiré a I'idée
de laisser Gaia derriere. Elle représentait tant pour
ce vieil homme solitaire! Nanuktalva était suffi-
samment réaliste pour ne pas ignorer qu’une fois
de retour au pays des banquises infinies, il pour-
rait ressentir ’envie d’y rester. En effet, la-bas, il
serait « chez lui». A quoi bon se leurrer ? Nanuk-
talva appartenait au Nunavut.

Aimait-il ce nord-la plus que Gaia?

Nanuktalva retourna donc sur le territoire ol
s’étaient déroulées ses aventures de jeunesse. Sa
mere était devenue fragile et son pére ne se portait
guere mieux. Nanuktalva décida de rester aupres
d’eux afin de les accompagner de son affection,
vers leur grand voyage au-dela de ’horizon. La
mort les emporta en six semaines.

Alors, Nanuktalva s’éloigna seul sur la toun-
dra. Abattu, ne sachant que faire du reste de ses
jours, le vieil homme partit du village, sans préciser
sa destination aux membres de la tribu. Il avait
besoin de solitude pour faire un retour sur sa vie,
analyser les choses qu’il avait faites, leur trouver
un sens. Dans cette optique, Nanuktalva planta sa
tente sur la terre déserte du Nunavut. Il reprit la
chasse, telle qu’il 'avait pratiquée avec son pere,
50 ans plus tot. En réalité, comme les anciens de
son clan, il avait quitté la communauté pour mou-
rir, ainsi que le voulait la coutume.

Gaia vivait mal ’absence de Nanuktalva. La jeune
fille en était malade. Elle négligeait son apparence
physique, elle pourtant si coquette. II lui arrivait
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de se montrer désagréable, voire agressive avec ses
amis. A Pordinaire si docile, elle se rebellait ouver-
tement contre l'autorité de ses enseignants et de
ses parents. La tension devenait parfois intenable
au domicile des Beaubien. Cela faisait longtemps
que le vieil homme était parti! Huit semaines déja!
Que se passait-il ? Certes, il avait écrit une courte
lettre, mais le service des postes était inefficace
dans cette lointaine contrée ot les gens pauvres se
déplacaient encore en traineau a chiens. Une autre
lettre s’était-elle perdue ?

Un soir, Ryan et sa femme parléerent longue-
ment de la situation apparemment inextricable
a laquelle leur famille était confrontée depuis le
départ de Nanuktalva. La tristesse de Gaia les
désespérait. Deux autres semaines et elle sembla
dépérir, comme une fleur privée de soleil. Elle
maigrissait, son teint perdait de sa fraicheur, ses
yeux n’avaient plus ces reflets brillants qui disaient
son bonheur de vivre. Elle pleurait sans raison
apparente et faisait des cauchemars.

Apres miire réflexion, ses parents écrivirent
a Nanuktalva deux simples phrases, qui disaient
bien I’épreuve que leur famille traversait.

« Notre petite fille a besoin de vous, Nanuk. Et
nous aussi. »

Mais reviendrait-il ?
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CHAPITRE 6

Le secret

Nanuktalva ignorait que les siens, inquiets, le
recherchaient désespérément. Apres trois semaines
a sillonner l'arriere-pays, Kogak Sikoyok, « Riviere-
Gelée », retrouva le vieil homme. Tout le monde au
village l’avait cru mort, excepté ce jeune cousin
de Nanuktalva. Pour lui, le vieil homme était trop
exceptionnel pour que PArctique ait si aisément
raison de lui.

Kogak Sikoyok apportait a son oncle le mes-
sage de ses amis francophones. Lorsqu’il en eut pris
connaissance, Nanuktalva sembla émerger d’'un
long réve. Que faisait-il 1a, sur cette terre glacée,
sans la moindre présence amicale, le soir, autour
de son feu? Savoir sa petite Gaia malheureuse
modifia instantanément ses plans. Rien en fait ne le
retenait a Igaluit. Pourtant, malgré son impatience
de retrouver ses amis, quitter le Nunavut lui fut
difficile. Il n’ignorait pas qu’il ne lui resterait plus
assez d’énergie pour y revenir un jour.

o
ES
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Gaia allait avoir 16 ans lorsqu’il posa sa petite
valise dans sa cabane. Sa maladie I'affectait men-
talement. Il se sentait diminué et terriblement seul
durant cette épreuve.

L’arrivée du vieux rendit Anok’e hystérique
et ses louveteaux passablement nerveux. Ils se
sauverent peureusement dans le bois. Mais voyant
leur mere accueillir Nanuktalva avec de telles
démonstrations de plaisir, ils s’apprivoisérent, sen-
tant instinctivement que I’étranger était un homme
bon. Leur plaisir dés lors se manifesta tout le reste
de la journée. Ils ne manquaient jamais, en passant
pres de lui, de se frotter contre ses jambes ou de
passer un coup de langue rapide sur sa main.

Le vieux eut en arrivant chez lui une raison de
plus de s’émouvoir. La maladie avait sévi dans sa
meute, emportant deux chiens. De plus, son voisin
n’avait pu empécher les durs combats contre des
prédateurs qui tentaient de s’installer sur la terre
de Nanuktalva ; encore d’autres morts. Il ne restait
que la vieille Anok’e et cinq de ses louveteaux. Gaia
était venue les voir quand ses études lui laissaient
un peu de répit. Pour leur survie, elle ne pouvait
rien faire. A demi sauvages, ils se débrouillaient
dans la forét, comme les chasseurs qu’ils étaient.
Elle les avait surnommés les presque loups. Deve-
nus adultes, les trois qui manquaient avaient tenté
laventure vers la liberté des grands espaces, for-
mant une petite meute qui €était parvenue, apres
de mémorables luttes territoriales, a s’imposer
face a une autre meute, dans la région boisée tres
giboyeuse. Ils s’en sortiraient, sans aucun doute, si
le gouvernement ne les massacrait pas comme il le
faisait avec tous les prédateurs.
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Le regard du vieil Inuit accrocha la ligne d’hori-
zon bleuie par les pins. Les montagnes dentelées du
nord avaient toujours tiré un soupir de bonheur de
sa gorge, ainsi que 'avait ému I'immensité de son
Arctique natale. Il était de retour.

Sans avoir prévenu ses amis, Nanuktalva se
présenta a leur pavillon un dimanche matin. Il
savait les y trouver réunis avant leur départ pour la
messe a ’église communautaire Saint-Dominique
du Rosaire. La joie de Gaia fut difficile a endiguer.
Elle se montra exubérante, pleura pour de petits
riens, riant encore avec une semblable facilité.
Observer de tels débordements chez leur fille fut
cause d’une indiscutable peine pour ses parents.
La petite jalousie parentale, normale en la circons-
tance, refaisait surface, mais ’'ayant déja éprouvée,
ils surent mieux l’affronter.

Exceptionnellement, Gaia ne les accompagna
pas a I’église, ce qui leur parut trés compréhensible.
Elle n’eut pas a convaincre ses parents de la laisser
suivre son ami. Eux aussi auraient aimé demeurer
avec lui, mais ils n’ignoraient nullement ce que
ces retrouvailles représentaient pour leur fille. La
jeune fille devait renouer les liens de leur amitié.
C’était d’'une importance capitale.

Elle accompagna donc Nanuktalva jusque dans
son domaine au cceur de la forét. Il lui avait promis
de 'emmener voir un énorme barrage de castors oli
vivait une colonie d’une trentaine de bétes.

Nanuktalva fit du chocolat chaud, beurra des
tartines. Puis, les deux amis sortirent devant la
porte. Lorsque Gaia vit qu’avant de venir chez ses
parents, le grand-pére avait retaillé la chaise d’arbre
aux mesures d’'une adulte, elle se mit a pleurer. La
prenant dans ses bras, le vieil homme méla ses
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larmes a celles de la jeune fille. Ils avaient de longs
mois de souvenirs a faire revivre, de vieilles his-
toires, des nouvelles aussi.

Parlant d’histoires...

— Reprends la derniére, a ’endroit ou tu 'avais
laissée, insista-t-elle. Quand ta mére se marie.

Nanuktalva sourit, toujours étonné par la pro-
digieuse mémoire de sa jeune amie. Ils éclaterent
de rire a l'unisson. La vie retrouvait un peu de
vigueur dans le cceur de Nanuktalva. Ils sortirent,
marchérent main dans la main jusqu’au bord de
I’étang. Nanuktalva était désespéré. Alors que tout
semblait rentrer dans l'ordre, voila que le Grand-
Esprit le rappelait a lui. Il était trop tot!

Ne plus revoir Gaia chaque jour...

*

Deés que Nanuktalva se fut réinstallé sur sa terre, il
reprit naturellement ses habitudes de vie. Comme
par le passé, il allait chercher Gaia apres ses
cours... mais cette fois, a I’'Université de Hearst,
le seul établissement postsecondaire francophone
de I’Ontario. Ensuite, la jeune fille et le vieux reve-
naient ensemble, comme avant. Une fois chez lui,
Gafia redevenait la petite fille adorable qui tout
au long de ses jeunes années avait charmé le vieil
Inuk, lui demandant son histoire, d’une voix char-
gée d’émotion...

Tout a fait comme auparavant.

Mais a présent, entre eux, existait davantage
encore que ces histoires : un secret jalousement
gardé. Pour une raison qui n’appartenait qu’a lui,
Nanuktalva avait commencé a entrainer Gaia dans
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le but de la faire participer aux Jeux arctiques des
Autochtones inuits et dénés qui rassemblaient les
athletes du Grand Nord, canadiens, américains,
russes, groenlandais et scandinaves. Les épreuves
se déroulaient tous les deux ans, dans une ville
nordique différente. Les prochains jeux auraient
lieu a Whitehorse, dans le territoire du Yukon, du
20 au 27 juillet. Tout avait commencé a Québec en
1967, par des jeux non officiels, qui inciterent les
organisateurs a créer des épreuves qui ne seraient
offertes qu’aux tribus arctiques. Les premiers vrais
Jeux inuits et dénés eurent lieu le 14 mars 1970.
Gaia étant métisse, Nanuktalva avait da lui
obtenir une dispense, facilement accordée, puisque
I’entrainement de la jeune fille était supervisé par
une personne originaire d’'un peuple autochtone.
Ainsi, Gaia s’astreignait-elle depuis six mois a des
exercices qui auraient rebuté nombre de jeunes
gens plus solides. Elle participait aux dures séances
de mise en condition avec enthousiasme : course
d’endurance, levée de poids, tir a I’arc et au fusil,
sans oublier le fameux aratsiak, «coup de pied
dans la balle », spécialité de la petite communauté
d’Holman, dans I’ile Victoria, au nord du cercle
arctique. Il s’agissait d’un exercice difficile, au
cours duquel le participant devait frapper une balle
de cuir ou un morceau d’os, attaché a un fil pendu
plus haut que sa téte. Le joueur se tenait a trois
metres de la cible, s’élancait, sautait, lancait le pied
en lair. Il devait atteindre la balle avec un pied et
retomber sur le méme pied. Une fois I'exercice réus-
si, la balle était remontée de quelques centimeétres.
Dans une variante, I’épreuve akratcheak, 'athlete
devait toucher cette balle avec les deux pieds et
se recevoir en position verticale. Enfin, restait le
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célebre corps a corps inuit, qui ressemblait un peu
a la lutte gréco-romaine.

Jour apres jour, Gala endurcissait ses muscles,
mais aussi son esprit. « Un corps en parfaite santé
abritera une ame sereine », lui avait dit Nanuk-
talva. Elle n’aurait pu contredire cette affirmation.
Elle se sentait de mieux en mieux dans sa peau.
Chaque matin, sans méme que son vieil ami ait
a le lui rappeler, la jeune fille répétait sa routine
sportive. Gaia venait de subir les tests de classi-
fication préliminaires des jeux arctiques dans un
village iroquois de la région participante. Depuis
ces épreuves, tout comme Nanuktalva, elle atten-
dait impatiemment les résultats.

Ses parents se rendaient compte du change-
ment s'opérant chez leur fille, mais ils se voyaient
incapables de se prononcer sur les raisons de cette
métamorphose. Auraient-ils pu imaginer que leur
douce petite fille était déja en mesure de se com-
porter honorablement dans une bagarre de rue ?

Maikan-Waapaw eut 'occasion de le constater
au cours d’un événement dramatique. Les deux
femmes faisaient des achats en ville, lorsque trois
voyous les agresserent verbalement dans la ruelle
peu fréquentée qu’elles empruntaient pour éviter
de traverser le centre ville.

— Salut les filles, on cherche l'aventure ? Bah,
en v’la, lanca le plus 4gé, un malfrat a mine pati-
bulaire. Passe-moi ton sac la vieille, si tu veux pas
que j’m’occupe de ta santé.

Sur ces mots belliqueux, il sortit un couteau de
sa poche et en fit jaillir une lame effilée. De frayeur,
Maikan-Waapaw ouvrit la bouche pour crier, mais
avant que le moindre son ait franchi ses levres,
Gaia, avait fait un tour complet sur elle-méme et
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frappé le voyou d’un coup de talon en pleine tempe.
Le garcon s’écroula d’'une masse, sans connais-
sance. Un de ses acolytes s’avanca avec la ferme
intention de ceinturer Gaia. Elle le recut d’un
coup de pied dans l'articulation du genou, suivi
d’un coup de poing a la gorge. Pris au dépourvu
par la fulgurante riposte, le garcon fit volte-face et
s’éloigna en claudiquant. Bien qu’ayant frappé€ la
premiere, la jeune fille n’avait fait que se protéger.
Elle se trouvait bien en état de légitime défense
mais, assez étrangement, aucun tribunal n’aurait
accept€ cette explication. Frapper en premier pour
se défendre n’existe pas dans la loi. Aux yeux d’'un
témoin non expert en arts martiaux, Gaia serait
l’agresseur. Au karaté, cette action préventive se
nommait le sen-no-sen. « Défends-toi en attaquant,
des que tu sens que ton adversaire va attaquer lui-
méme », avait souvent recommandé Nanuktalva.

Maikan-Waapaw se tourna vers sa fille avec,
dans le regard, le méme étonnement que celui
des jeunes malfaiteurs. Elle ’enlaca, la serra
tendrement.

— Ma petite fille chérie... Je ne te demande
pas d’oli te vient cette technique surprenante. Je le
devine. Ah! Celui-la!

— On a de la chance de I'avoir, maman!

Sa mere hocha la téte en silence. Enoncer une
évidence ne se faisait pas dans sa culture.
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CHAPITRE 7

Les esprits protecteurs

Gaia avait 17 ans. A présent, c’est elle qui racontait
des histoires au vieil homme, a propos de 'uni-
versité, de ses espoirs de jeune fille, de ses décep-
tions. Comme par le passé, Gaia se confiait plus
volontiers a Nanuktalva qu’a ses parents. «II est
plus simple de livrer ses petits secrets a un ami
compréhensif qu’a sa propre mere », lui avait-elle
révélé, sans la moindre réticence.

Ce matin-la, aprés une conversation sans autre
but que celui de passer agréablement le temps, la
jeune fille ressentit une géne soudaine dans la voix
de Nanuktalva. Diverses émotions, apparemment
contradictoires, transformaient son visage a inter-
valles réguliers.

— Tu sembles triste, Nanuk.

— Simplement songeur, ma belle.

— Se pourrait-il que... Non! Pas cette expédi-
tion en chariot ?

— Rassure-toi, j’y ai bien réfléchi. L’étalon n’est
plus assez vaillant. Mais...

— Les Territoires du Nord! Ca te reprend ?

Le vieux rit.
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— Ca ne m’a jamais quitté, Petit Renard. Mais
ce serait plutot vers ’est que j’irais porter mon sac
a dos.

Le dernier voyage! La traversée du Labrador
avec ses presque loups. Une sacrée belle balade. 11
espérait un peu laisser sa vie en chemin. Fermer les
yeux paisiblement, avec la bénédiction des forces
célestes! En son esprit, il ne pouvait rien exister de
mieux. Le réve ancien des vieux guerriers.

Abandonner I'existence sur une piste de mon-
tagne ou en forét, dans la neige ou parmi les fleurs
du printemps, comme ses ancétres, les voyageurs
arctiques et les vieux loups édentés, devenus inu-
tiles a la meute et qui s’éloignaient afin de mourir
seuls, leur dignité intacte. Faire un voyage extraor-
dinaire, a ’ancienne, comme lorsqu’il €tait jeune
de corps. Il avait méme songé a demander a Gaia
de ’accompagner dans son périple. Une utopie.
La jeune fille a ses cotés, il ne pourrait mettre son
ultime projet a exécution.

Pour Nanuktalva, ’dge ne représentait pas un
obstacle véritable. L’expérience et la volonté de
I’esprit compenseraient la perte de certains muscles
des jambes. Il s’entrainait depuis un an en vue de
cette aventure : chaque matin, cing kilometres de
marche dans la forét, avec sur le dos dix kilos de
rondins dans un havresac. Il tenait le coup. Certes,
il soufflait un peu, devait s’arréter de temps a autre
pour refaire ses forces, mais en général, ca allait. Il
luttait ici contre la vieillesse, mais aussi, contre les
ravages de la douloureuse maladie qui déformait
son corps chaque jour davantage. Il devait prendre
une décision, avant qu’il ne soit trop tard.

Nanuktalva avait souvent discuté de cette équi-
pée labradorienne avec Gaia, sans bien entendu
mentionner son espoir de rendre sa vie au Grand-
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Esprit. Un empéchement majeur a ce projet était
justement Gaia. A cause des mois difficiles passés
sans lui, elle ne voulait plus le laisser vagabonder
oll que ce soit.

— Voyons, Nanuk! Tu devras traverser a pied
une partie de I’Ontario, puis du Québec, et enfin,
la péninsule du Labrador, a travers une nature
sauvage. C’est humainement impossible.

— Tu as raison. Dans ce cas, pour éliminer un
bon nombre d’obstacles, je ferai transporter mon
attirail en train, directement a la Baie d’Hudson.

Gaia ne sut que répondre. Son ami lui parlait
calmement d’un exploit irréalisable, étant donné
les rhumatismes qui commencaient a s’emparer de
tous ses membres. Du moins croyait-elle qu’il ne
s’agissait que de cela.

— Je ne voudrais pas te froisser, mais si 'aven-
ture de ta jeunesse se reproduisait, tu ne t’en
sortirais plus aussi bien devant un grizzli. Tu as
pres de...

—Je m’en souviens! Tu ne fais rien pour me
faire oublier mon age! Mais souviens-toi, Tiri-
ganiak, que la vieillesse se cache dans la téte, pas
simplement dans les jambes.

— Tu t’ennuierais de moi! lanca-t-elle, a bout
d’arguments.

Nanuk haussa les épaules.

— Sans aucun doute. Alors...

Il hocha la téte, un air gentil, un peu triste, sur
son beau visage buriné par les innombrables soleils
arctiques qu’il avait admirés au cours de sa vie.

Alors, il n’était pas parti. Décu, en 'occurrence,
serait un faible mot pour décrire son sentiment
d’échec. Il est difficile a tous les dges d’abandonner
un réve.
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L’hiver était la. Il ne faisait pas encore trop froid.
C’était 'époque des premieres neiges, abondantes
cette année-la. Une tempéte violente avait sévi
toute la matinée et venait juste de cesser, lorsque
la jeune fille décida de rendre visite a son ami. Sa
mere la déposa devant la cabane et repartit. Gaia
entra. Un pale soleil creva le ciel nuageux et se
faufila dans la piece par la porte ouverte. Nanuk-
talva ne se trouvait pas chez lui. Accompagnée par
les louveteaux, elle fit le tour des batiments, sans
résultat.

— Nanuk, ou es-tu ?

Elle s’affola, parcourut les alentours, criant
son nom a plusieurs reprises. Le vieux n’était nulle
part ou il aurait dii se trouver, dans les endroits
qu’il affectionnait, comme le bord de I’étang, qu’il
privilégiait I’hiver. Pourtant... Quelque chose ne
cadrait pas dans ce décor. Gala y voyait une sorte
de discordance, comme un tableau mal accro-
ché qui pendrait d’'un c6té. Malgré ses efforts de
concentration, elle ne parvenait pas a découvrir ce
qui la troublait. Soudain...

— Mon Dieu! Les chevaux!

Elle ne les avait apercus ni en passant devant
I’écurie ni dans I’enclos. Elle chercha le Cones-
toga. Disparu! Nanuktalva aurait-il encore changé
d’avis, partant seul pour son tour de I’Arctique ? A
I’'approche de 'hiver, quelle démence! Le genre de
folie que I’entété pouvait fort bien entreprendre.

Voyons! C’était impensable. Ses loups étaient
l1a, couchés calmement sur la véranda. Nanuk ne
les abandonnerait jamais! Quand il partait plu-
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sieurs jours, il les confiait a son voisin innu. Ne
restait qu’un lieu que Gaia n’avait pas vérifié,
pour de bonnes raisons. Nanuktalva n’y allait que
lors de ses méditations. Aprés un court instant
de réflexion, la jeune fille décida de se rendre sur
place. S’il s’en irritait, libre a lui. Elle était trop
alarmée pour se soucier de ses états d’ame. Elle
enferma les «presque loups» dans le chenil et
gagna le site sacré de Nanuktalva en 20 minutes,
peinant dans la neige épaisse. Le froid lui mordait
le visage. Trop énervée par la situation, elle n’avait
pas pris le temps de se vétir pour une si longue
marche en forét.

Elle y était. Un paysage admirable, choisi avec
soin par le vieil homme. Gaia laissa son regard le
parcourir. Elle aurait pu demeurer plongée dans
cette contemplation durant des heures...

S’il n’y avait eu ce froid.

Une chaine de montagnes, comme un félin
statufié durant son sommeil. Contre son flanc gra-
nitique, une clairiére lisse comme un lac gelé. En
bordure, un bois de mélézes nains qui balancaient
leurs branches nues au ras du sol. De ce fouillis
d’arbres enchevétrés émergeait le cone bariolé
d’un tipi en peau d’orignal. A la pointe de I’abri,
tremblait une fumée bleutée, porteuse d’un gofit de
galettes chaudes. Le coeur de Gaia frappa un grand
coup. Nanuktalva se trouvait la!

Sur son pourtour, le cuir écru de I’habita-
tion était couvert de figurines, peintures naives
soigneusement exécutées, qui retracaient la vie
de plusieurs générations d’Inuits : «le compte
des hivers», scénes de chasse, chevaux, pluies
d’étoiles, mariages... Une coutume des Dakotas et
des Cheyennes que Nanuktalva avait fait sienne.
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C’était 13, en effet, a deux kilometres de chez lui,
qu’il venait se recueillir. I1 utilisait ce tipi comme
hutte de sudation, le bain de vapeur requis avant
toute priere importante adressée aux esprits.
Méme s’il avait vécu au contact des Blancs la plus
grande partie de son existence, Nanuktalva était
resté profondément attaché a sa culture ancestrale.

Gaia attendit, frigorifi€e, a une centaine de pas,
devant les taillis oli se dressait la tente de peau, que
les dévotions de Nanuktalva s’achévent. Enfin, il
sortit. Elle qui s’attendait a des remontrances fut
étonnée par son accueil chaleureux.

— Heureux de te voir, Kinakia! Entre te ré-
chauffer, tu as 'air transie.

Elle eut une moue faussement exaspérée.

— Il doit faire 50 degrés la-dedans. Encore ce
Kinakia? Le mot est doux a l'oreille... mais tu ne
m’en as jamais donné ’explication.

Quand une partie de la vapeur briilante se fut
dissipée, elle entra dans la tente. Le vieux la suivit
en riant. Mal fermée, la porte du tipi s’agita au
rythme d’un souffle d’air rempli de neige, décou-
pant sur le jour un rectangle éblouissant. Une
rafale s’engouffra a I'intérieur, éteignit la chandelle
collée sur un récipient d’argile.

— Kinakia veut dire : « Qui ca peut bien étre ? »
Comme tu dis ca a chaque fois que le téléphone
sonne, j’ai pensé que ca t’allait parfaitement.

— Bah!Donne-moi tous les noms qui te plaisent.
Tu peux méme m’appeler... Gaia, ironisa-t-elle.

—Je m’étonne que ta mere t’ait laissée sortir
dans cette tempéte. Enfin, je m’ennuyais de toi. Je
venais justement de glisser un petit mot a ton sujet
aux Krilakmeutain, mes esprits protecteurs. Ils
m’ont entendu, puisque te voila.
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— C’est quoi, ces Krilak... je sais pas quoi ?

Le vieux sourit.

— Les Krilakmeutain sont les habitants de la
volte céleste. Sikrenek nuiyok, quand le soleil dis-
parait, tu peux les voir filer dans la nuit.

— Les étoiles filantes!

— Exact. Si elles tombent sur la terre, on les
trouve parfois dans la neige...

— Oh, je m’en souviens. Tu m’en as parlé quand
jétais enfant. Ce sont les fameuses petites souris
blanches avec des pattes palmées ? Nanuk, tu as
une facon délicate, évocatrice, compliquée aussi,
de décrire les choses simples.

— Bah, qu’importe les poussieres d’étoiles a
pattes de canards. C’est gentil d’étre venue me
chercher. J’avais envie d’essayer mon chariot.

Gaia émit un soupir de soulagement. Nanuk-
talva n’avait donc aucune intention d’entreprendre
sa délirante aventure. Le vieux lui couvrit les
€paules d’'une épaisse couverture en laine de chiens
nordiques et enfila son parka. Ils sortirent. Nanuk-
talva secoua la bache qui couvrait le cheval, s’ins-
talla sur le banc.

— Bon, allons-y. Embarquez, charmante enfant.

— On peut dire que tu as judicieusement choisi
ta journée pour cette balade en chariot. Il y a
au moins 40 centimetres de neige sur le sentier.
Enfin... Je peux conduire l'attelage ?

— Jallais te le proposer.
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CHAPITRE 8
Pakkaluak !

N’ayant pas de cours, Gaia venait passer la journée
chez Nanuktalva. Avant qu’elle n’ait eu le temps de
préparer le chocolat habituel, ainsi qu’elle aimait
le faire avant toute autre chose, elle surprit l'air
malicieux que venait de prendre le visage de son
vieil ami.

— Tu en fais une téte, Nanuk. Tu n’aur...

Elle suivit les yeux du vieux qui se posaient
avec une insistance intrigante sur la table ot il
avait installé les bols et le pain beurré de leur col-
lation matinale. GaTa vit une lettre appuyée contre
le pot de marmelade.

— Est-ce que...

Elle s’approcha, prit le papier entre ses mains
tremblantes. Son regard fut aussitot attiré par le
logo des Jeux de I’Arctique, imprimé sur le coin
gauche de I'enveloppe. Elle attendait une réponse
du comité organisateur depuis si longtemps! Elle
Pouvrit, avec appréhension, en avalant difficile-
ment sa salive.

— Tu me la lis, ma belle ? lanca Nanuktalva,
faussement désinvolte.
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Il était en fait aussi excité qu’elle de savoir oli
I’entrainement intensif de Gaia ’avait menée.

— Voila... ca vient du comité de sélection, en
effet. « Mademoiselle Gaia Beaubien, vous avez
passé avec succes les épreuves éliminatoires pour
les jeux nordiques. »

La jeune fille n’alla pas plus loin. Elle était en
larmes. Nanuktalva ne fut pas en reste. Il s’essuya
les yeux d’'un revers de manche, en poussant un
cri de joie.

— Je suis acceptée au tir a l'arc... au jeu de la
chasse, avec la lance... aux coups de pieds dans la
balle, les deux styles.

Le vieil homme la prit dans ses bras.

— Je suis si fier de toi, mon ange. Appelle vite
tes parents pour leur annoncer la grande nouvelle.
C’est moi, aujourd’hui, qui préparerai le chocolat.

C’était un grand honneur en effet pour la jeune
fille. Les Jeux de ’Arctique n’étaient pas seulement
des épreuves sportives. Ils constituaient aussi un
reflet fidele de la culture, de I’éducation et de la
spiritualité des peuples nordiques. Il fallait non
seulement &tre un athléte pour y participer, mais
encore étre un citoyen responsable de la nation que
I’'on représentait.

C’est ainsi que le 20 juillet, la famille Beaubien
et Nanuktalva se rendirent a Whitehorse, ol se
déroulaient les Jeux de PArctique. Le Groenland,
le Canada, les Etats-Unis, la Scandinavie et la
Russie y avaient envoyé leurs meilleurs compéti-
teurs autochtones. Les Jeux dureraient jusqu’au
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27 du méme mois. Les organisateurs de I'évene-
ment attendaient plus de 2000 athletes.

Gaia s’inscrivit a ses épreuves deés son arrivée.
Le climat étant subarctique, il faisait huit degrés
centigrades, une température saisonnieére, mais
toutefois un peu fraiche. Le site des Jeux était
magnifique, judicieusement choisi, au creux d’une
vallée. On pouvait y admirer le fleuve Yukon qui
se jetait dans la mer de Béring apres avoir tra-
versé ’Alaska. Autour de 'immense camp ot les
athletes seraient hébergés, s’étendait un spectacle
inoubliable de plaines, de montagnes et de foréts
luxuriantes.

Mais ’heure n’était pas aux joies du tourisme.

— Mademoiselle Gaia Beaubien, on vous attend
a laratsiak, coup de pied dans la balle, annonga un
haut-parleur.

Gaia jeta un ceil un peu affolé a ses parents.
Nanuktalva lui prit la main, la regarda intensément
dans les yeux.

— Relaxe, respire a fond. Souviens-toi que tu
es légére comme une plume. Aucun de tous ces
gars-la ne sera capable de te battre. Notre petite
astuce, pendant ton entrainement, te place en téte
de tous ces lourdauds.

En effet, Gaia avait pratiqué les coups de pieds
sautés avec une poche de sable de 250 grammes
enroulée autour de chaque cheville. Ce matin,
elle allait frapper sans les poids. Une appréciable
différence dans ce genre d’épreuve. Gaia Ota ses
chaussures. Un autre petit truc pour s’alléger.

Elle se placa a trois metres de la petite balle
de cuir qui pendait 30 centimetres au-dessus de sa
téte. Gaia s’élanca, s’envola littéralement, la jambe
a ce point tendue que son genou lui frola I’épaule.
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— Touché! cria larbitre.

Quelqu’un dans la foule cria :

— Pakkaluak!

On remonta la balle de cing centimeétres.

A nouveau la jeune fille bondit, sans effort
apparent, lanca sa jambe, les orteils tendus.

— Touché! cria a nouveau le juge.

Il n’en revenait pas de voir cette concurrente si
menue, presque une enfant, qui ne devait pas faire
plus d’'un metre soixante, atteindre une cible que
des athletes masculins de 1,80 meétre avaient de la
peine a toucher.

Le méme mot retentit a nouveau, cri€ cette fois
par plusieurs personnes.

— Pakkaluak! Pakkaluak!

— Papillon! Papillon! reprirent les spectateurs
francophones qui comprenaient 'inuktitut.

Gaia s’élanca, détendit la jambe, cogna. Cette
fois, elle venait d’égaliser la marque de celui qui
détenait la troisieme meilleure performance de la
rencontre. Le juge s’appréta a faire remonter la
cible.

— Remont...

— Monsieur, interrompit Gaia avec un petit rire
géné, pour ne pas vous faire perdre trop de temps...
mettez-la tout de suite dix centimetres plus haut!

Elle avait voulu plaisanter, ne réalisant pas
qu’elle venait au contraire de se montrer vani-
teuse, elle qui n’avait jamais été le moindrement
prétentieuse. Néanmoins, Nanuktalva sourit. Il
connaissait suffisamment son amie pour savoir
qu’elle n’agissait nullement par orgueil. Elle se
sentait slire de ses capacités, sans plus.

Le juge perdit un peu de sa contenance, de sa
patience aussi, devant une jeune fille trop arro-
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gante a son goit! Elle y allait fort. Se moquait-elle
de lui? Sans répondre, il se rendit aupres de la
femme qui hissait la balle apres les sauts réussis. Il
chuchota a son oreille. Elle sourit en retour.

— Allez-y donc... Pakkaluak!

Gaia s’apercut que, cette fois, la balle était vrai-
ment haute. Elle ne pourrait jamais I’avoir. Le juge
l'avait piégée. Elle comprit que tout était sa faute.
A cet instant, Nanuktalva lui cria « Agiortok!»,
comme lorsqu’elle était petite et qu’ils hurlaient
ensemble, en direction du soleil levant.

Gaia sourit largement. Nanuktalva était 1a!
Une présence physique, certes, mais surtout, une
communion spirituelle intense. Il sautait avec elle!
La jeune athlete prit son €lan, s’étira, touchant la
cible avec une telle force que le lien de cuir se rom-
pit et que la balle disparut parmi les spectateurs
enthousiasmés par son exploit. Ils poussérent des
hurlements de surprise et de joie.

— Pakkaluak! Pakkaluak! entendit-on de
toutes parts.

Gaia avait surpassé avec panache tous les
autres concurrents, inscrivant de plus un record
national a cette épreuve. Jamais encore une telle
hauteur n’avait été atteinte.

C’est alors que le juge vint lui avouer, penaud,
quil avait remonté la balle de 20 centimetres au
lieu de dix. Il avait voulu lui donner une lecon.
Une attitude peu sportive qui ne s’accordait pas
avec l'esprit des jeux! Mais Gaia ne songea pas a
signaler cette irrégularité aux officiels. Elle savait,
sans le moindre doute, que sa conduite arrogante
lui avait mérité cette petite lecon de modestie. Elle
recut une Ulu d’or pour son exploit.
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Un peu plus tard, elle participa a I’épreuve
akratcheak, encore le coup dans la balle, mais cette
fois, les pieds joints. La difficulté : retomber sur
ses deux pieds. La encore, Gaia s’y comporta plus
quhonorablement, se méritant une Ulu d’argent.
En fait, elle n’avait pas a se sentir honteuse, le
gagnant mesurait environ deux meétres, autant que
Nanuktalva.

L’apres-midi, Gaia participa au lancer du jave-
lot de chasse. Elle termina douziéme sur un total
de 147 concurrents, ce qui n’était pas mal. L’arme
était lourde. Au tir a I'arc, elle se classa seconde et
recut une autre Ulu d’argent. La jeune fille était
satisfaite de sa journée. Trois Ulus, dont une en or.
Il y avait bien l1a de quoi étre fiere.

Libérée de ses obligations sportives, Gaia
déambula sur le site des jeux avec ses parents et
leur vieil ami, en assistant au plus grand nombre
d’épreuves possible. Ils privilégiaient évidem-
ment les exercices qui représentaient le mieux les
peuples nordiques, comme '« accrocher du doigt de
l’adversaire pour lui faire perdre 1’équilibre », «la
course sur les jointures des mains », qui demandait
une énorme énergie, «le tir a la lance de chasse, le
bras de fer, la traction sur la nuque », sans oublier le
sport national d’été du Canada, adopté par une loi
de 1994 : le tewaarathon, en langue iroquoienne,
soit la crosse. Nanuktalva renseigna ses amis sur
certaines étrangetés de ce jeu trés ancien, infini-
ment violent.

A Porigine, 'épreuve pouvait rassembler plus
de 1000 joueurs, soit plusieurs tribus au com-
plet. Les affrontements étaient impitoyables. On
dénombrait souvent des blessés graves a la fin des
parties, parfois méme des morts. Les spectateurs
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pariaient fort sur leurs équipes favorites, jouant
leurs biens les plus précieux, jusqu’a leur femme
et leurs enfants. Ce soir-13, le perdant rentrait seul
dans un tipi vide, regrettant ameérement son com-
portement insensé.

Gaia et ses parents ne dédaigneérent pas les
activités leur venant d’autres pays et continents,
comme le tennis de table, le badminton et le basket-
ball. Ils se détendirent en écoutant un spectacle de
chants gutturaux inuits, puis, plus loin, les tam-
bours endiablés d’un groupe de jeunes dénés, ainsi
que les violonistes métis, si réputés. Cette journée
de jeux représentait une occasion unique, a ne pas
mangquer, de se familiariser avec les moeurs et les
coutumes d’autres peuples nordiques du monde.

La jeune fille et les siens étaient attablés a une
terrasse de café en plein air, devant une planche
posée sur des barils de mélasse vide, lorsqu’un gail-
lard de plus de six pieds l'interpella en inuktitut.
Il portait des plumes et un bandeau frontal qui
indiquaient son appartenance a la nation dakota,
peuple des Etats-Unis.

— Eh, mais c’est notre Pakkaluak drogué aux
pesticides! Alors Beauté, on se repose apres ses
petits sauts d’insecte ? On a imité les fillettes qui
jouent a la marelle dans la cour de I’école! Made-
moiselle est épuisée ? Diable! Les filles n’ont pas
leur place dans des jeux d’hommes. Moi, je...

— Qui t’es, I’gros malin, pour ouvrir ta grande
bouche mal lavée devant mes parents ?

Il prit a témoin les trois garcons solidement
batis qui 'accompagnaient.

— Nous représentons ’équipe des lutteurs de
Paha-Sapa, les montagnes noires sacrées du Dakota.

— Ca devrait m’impressionner ? persifla GaTa.
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Ses parents n’avaient pas soufflé mot, ayant
peine a croire que leur fille ose tenir téte a des
athletes aussi menacants.

Un petit groupe de promeneurs s’était rassem-
blé autour des jeunes gens. Il grossissait rapide-
ment & mesure que s’envenimait le dialogue entre
Gaia et le Dakota. Les encouragements leur parve-
naient de tous c6tés. Les commentaires prenaient
en général fait et cause pour la jeune fille. Attablé
plus loin, se trouvait un juge officiel des jeux, venu
prendre son déjeuner.

— Je viens de remporter la Ulu d’or aux épreuves
de lutte, jeta le garcon, l'air dédaigneux.

— C’est Nersut qu’on doit t’appeler, 'animal a
quatre pattes ? Tu as eu de la chance de ne te battre
que contre des garcons. La premiere fille venue
aurait mis ton gros nez dans les crottes de chat du
chemin avant méme que t’aies eu 'temps d’appeler
ta mere a l'aide.

Le garcon éclata de rire.

— Une femelle me jetterait a terre, moi ? Tu
regardes trop la télévision, ma fille.

— Dans ce cas, orgueilleux rat d’égout, bats-toi
contre moi, on verra bien si t’es si fort.

— T’es malade!

La mere de Gaia avait du mal a se contenir
depuis le début de cet affrontement verbal. Elle
intervint.

— Chérie, ne sois pas ridicule. Il te casserait la
téte d’un seul coup de poing.

— C’est ca «chérie »... écoute donc ta maman.

Gafa lui tira la langue, puis se tourna vers
Nanuktalva.
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— Tu 'entends, Nanuk ? Il créve de peur. J’ai
méme l'impression qu’il a dfi mouiller sa petite
culotte de soie...

— Cette fois, c’en est trop, femelle retardée.
Viens, montre-moi tes petits sauts d’écoliére en
mangque de sucreries, jeta méchamment le jeune
lutteur.

— Une minute, tempéra Gaia, faisons cela dans
les regles. Allons trouver un juge. Que notre ren-
contre soit une épreuve homologuée par les organi-
sateurs.

— Voyons chérie, intervint son pere, ce que tu
proposes ne s’est jamais vu.

— Alors, battons nous pour... pour le plaisir du
sport, mais j’y mets une condition.

— Tout ce que tu voudras, s’esclaffa le Dakota.
Si tu veux, je peux méme te promettre de tra-
verser dans toute sa longueur le site des jeux en
sous-v€tements.

Gaia rit.

— Bonne idée. Mais je veux plus que ca. Apres
ta défaite, tu me donneras ta Ulu d’or ?

Le garcon écarquilla les yeux, imité par ses
trois camarades.

— Une folle, les amis! Toi alors, tu doutes de
rien. Aprés ma défaite, je dois te donner ma Ulu
d’or, alors que je suis capable de te faire voltiger
dans le fleuve simplement avec 'air que je déplace
en tapant dans mes mains ?

Le juge qui terminait son repas se leva.

— Voila un beau défi, mademoiselle. Faire
homologuer un combat de boxe entre un garcon
et une fille ne sera slirement pas possible, mais
j'accepte de le superviser. Ecartez-vous, messieurs
et mesdames. Place au combat du siécle entre
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un farouche guerrier dakota et une courageuse
Métisse innue. Veuillez noter, chers spectateurs,
que chacun de ces beaux parleurs a déja obtenu
une Ulu d’or plus tot ce matin.

Nanuktalva attira sa jeune amie a I’écart avant
que ne commence l'incroyable affrontement.

— Chérie, tu vas t’attaquer a un gros morceau.
Ce colosse fait au moins 40 kilos de plus que toi.
11 doit étre fort comme un bison. La seule maniere
de t’en sortir est de ne jamais passer a proximité
de ses bras. C’est méme grace a ca que tu prendras
l'avantage. Utilise sa force contre lui-méme. Tiens-
toi a distance. S’il t’'empoigne, tu es faite. Prends
garde de ne pas porter de prises mortelles, comme
le coup de paume en remontant sous le nez. Pas
d’atémi au cceur, tu pourrais le tuer. Mais vas-y
avec ton coude, au front, a 'estomac. C’est effi-
cace. Pointe du pied dans les genoux et au tibia, ca
aussi c’est radical. Avec tes chaussures renforcées
pour la marche, ca va faire trées mal. Coups a la
tempe, au...

— Nanuk, je sais tout cela. Tu me I’as si souvent
répété. Ne t’en fais pas. Il ne m’aura pas.

Le combat commenca.

Gafa suivit scrupuleusement les conseils de
Nanuktalva. Elle se déplacait souplement sur la
pointe des pieds, demeurant hors de portée des
bras redoutables. Elle envoyait des coups rapides,
sans interruption, de tous les c6tés. Le malheureux
ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Lui, le com-
battant le plus solide de sa tribu, gagnant d'une Ulu
d’or ici méme, voila qu’il ne parvenait méme pas a
effleurer cette adversaire tourbillonnante, presque
démoniaque. Gaia, qui avait trouvé son rythme,

100 Nanuktalva



attaqua de plus belle, se gardant de se laisser aller
a trop d’optimisme.

« Ne jamais sous-estimer un adversaire », ainsi
que le disait Nanuk.

D’un coup de pied sauté, faisant pivoter son
corps de 360 degrés, elle envoya son talon dans
la tempe du Dakota. Etourdi, & demi assommé,
le lutteur vacilla, recula, semblant reprendre dif-
ficilement sa respiration et ses esprits. C’est alors
que l'on entendit I'incroyable proposition de la
jeune fille.

— Dis que tu abandonnes et je te laisse tranquille.

Fouetté€ par ces paroles, retrouvant en I'instant
toute sa morgue, il lui lanca une insulte dans sa
langue.

— Wah-b’du-sh’kah-nah... Tah-wah-chin-tah-
tah!

Gaia se mit a rire, répliquant par les quelques
mots de dialecte dakota appris dans son enfance.

— Si je suis un insecte stupide, tu n’es que She-
cha-m’nah se-ha! Une mauvaise odeur de pieds.

— Satanée bourrique, je vais t'écraser!

Il lanca son grand corps en avant, tendit le
bras. Mais cette fois Gaia, rendue furieuse par
les mots qu’il lui avait lancés, attrapa sa main, la
retourna, pivota sur le c6té, plia le membre a I’arti-
culation et forca.

Le craquement fut assez fort pour que la plu-
part des spectateurs sachent que le poignet était
cassé. Gaia mesura en un éclair 1’étendue de sa
terrible erreur et les conséquences qui en découle-
raient, plus tard, pour le jeune homme. Il venait en
réalité d’étre vaincu au cours d’un combat déloyal.
Sa spécialité étant le corps a corps, il n’avait pas
la moindre chance dans I’art du combat a distance
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que la jeune fille maitrisait en experte. Lui, le
gagnant d’'une Ulu d’or, le lutteur le plus presti-
gieux des jeux arctiques, héros des jeunes de sa
tribu, admiré par les filles du clan, allait rentrer
chez lui détroné, privé de sa glorieuse victoire, par
une Métisse innue de 45 kilos. Pourrait-il encore
vivre dans son village ou, pour tous, il deviendrait
un sujet de moquerie ?

Alors, prétendant lui porter une nouvelle prise,
Gaia se colla contre lui. Le lutteur comprit que la
chance venait de changer de camp. Il bloqua les
bras de Gaia, enchainant aussitot par un étrangle-
ment imparable. Apres quelques secondes, Gaia
demanda grace.

Le juge poussa un cri, se placa vivement entre
les combattants, les écartant 'un de l'autre d’'un
geste ferme.

— Bravo, mon garcon, tu as gagné... Pourtant,
il faut saluer la belle performance de cette jeune
fille. Je lui décerne donc une Ulu d’argent en... eh
bien, en lutte.

Ce qui ne s’était jamais vu. Mais Gaia l'avait
amplement méritée. Le juge tira deux médailles de
la sacoche qu’il portait a ’épaule. 1l fit monter les
deux sportifs sur des chaises afin que tous puissent
les voir. Puis il annonca les récompenses. Il remit
une Ulu d’or au jeune homme. Gaia se pencha vers
le juge a son tour. L’homme lui passa I’Ulu d’argent
autour du cou. La foule ovationna les deux jeunes
gens avec le méme enthousiasme.

Gaia rejoignit ses parents sans un mot.

— Chérie, ce garcon vient d’apprendre une
lecon, a n’en pas douter bénéfique pour son avenir,
soit : bien réfléchir avant de défier une «faible »
fille, lui murmura sa mere a l'oreille, avec un rire
content.
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Nanuktalva la serra dans ses bras. Il n’avait
pas €té dupe un seul instant de la défaite soudaine
de sa protégée.

— Jadmire ce que tu viens de faire, ma belle.
En lui permettant de préserver son honneur et sa
fierté, tu as montré ton grand cceur. Si ce garcon
s’est douté de ton stratagéme, tu peux étre certaine
qu’il t’en sera reconnaissant sa vie durant.

— Ou encore il ne me le pardonnera jamais!
ajouta-t-elle avec un clin d’ceil. Qu’importe! Nous
sommes heureux, n’est ce pas Nanuk ? Nous le
serons toujours. Je le veux! lanca Gaia avec un
grand rire.

— Ne dis pas cela chérie. Tu ne peux pas impo-
ser ta volonté aux esprits de la montagne. Ce sont
eux qui décident s’ils doivent te laisser ou non vivre
en paix. Tu dois le leur demander chaque jour.
«Donnez-moi le bonheur », un peu comme le font
les chrétiens en s’adressant au Christ. Le destin est
hélas toujours plus fort que nos désirs. Il se montre
parfois moins généreux que nous ne le voudrions.

Ce destin, capricieux, que réservait-il a Gaia ?
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CHAPITRE 9

Le voyage funeste

Ryan et Maikan-Waapaw avaient décidé de faire
un voyage de huit jours a Ottawa. L'impatience
rendait Gaia fébrile. Il y avait si longtemps qu’elle
révait de visiter la capitale. Nanuktalva serait du
voyage, bien entendu.

Le grand jour arriva. Gaia et ses parents atten-
daient leur ami devant chez eux, bagages chargés
dans la Toyota. Maikan-Waapaw s’impatientait.
Nanuktalva avait 20 minutes de retard, ce qui
n’était pas dans ses habitudes.

— Nous risquons de rater ’avion, fit remarquer
Ryan.

— Il s’est passé quelque chose, affirma Gaia. Si
Nanuk n’est pas 13, ca...

— Je vois sa camionnette! s’écria sa mere.

Nanuktalva se gara devant la maison. Il des-
cendit de son véhicule, regarda ses amis avec
embarras. Son air misérable leur fit imaginer le
pire. Il parla avant la premiere question.

— Gaia, Qanik ne va pas bien... enfin, il est
blessé. Il a dii se battre avec une bande de coyotes,
ou un autre loup...
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— Mon Dieu, s’écria la jeune fille, est-ce grave ?

Le vieux eut une moue qui se voulait rassurante.

— Juste une patte... enfin, aussi une plaie au
flanc, mais je ne peux le confier au vétérinaire. Il
n’oserait jamais 'approcher. Pas possible non plus
de le laisser en liberté avec de telles blessures, qui
risquent de s’infecter. Désolé, je dois rester ici, pas
d’autre choix.

Les Beaubien comprenaient. Néanmoins, la
séparation des quatre amis fut malaisée. Les yeux
brillaient d’émotion, de part et d’autre.

Nanuktalva regagna tristement son petit logis
de bois, ou I'attendait Qanik, sur un coussin, devant
la cheminée. Le vieux recouvrit les plaies d’herbes
médicinales et fit un solide pansement. Il se rendit
ensuite dans sa grange, s’appliquant avec dextérité
a parfaire la sculpture destinée a Gaia. Il regarda
son travail avec attention puis, dut admettre que les
traits n’étaient plus tout a fait le reflet fidele de la
réalité. Il enfonca les doigts dans la glaise molle. Il
recommencait tout. Le vieil homme avait la gorge
serrée. Il s’était fait une telle joie d’accompagner
ses amis durant leurs bréves vacances.

Le vol fut sans histoire. Gaia, toute a la déception
d’étre séparée de son ami, fut maussade durant tout
le voyage. A l'aéroport international Macdonald-
Cartier, Ryan loua une Ford Fiesta SD. La jeune
fille promit alors a ses parents de faire un effort
afin de se montrer sous un jour un peu plus enjoué.
Sa jeunesse s’accommoda vite de cette décision.
Bientot, elle rayonnait. Ainsi prirent-ils la route,
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dans la bonne humeur un peu exubérante d’une
famille heureuse de s’offrir quelques jours de repos.
Ils accompagnaient en choeur les airs de musique
populaire que diffusait la radio du véhicule. En
vérité, leur gaieté était un peu forcée. Nanuktalva
manquait a tout le monde, ¢’était indéniable.

Ils atteignirent rapidement la bifurcation qui
menait a l'autoroute 417 ouest, le Queensway, ou
«Chemin de la Reine ». Depuis qu’ils avaient pris
possession de I'auto, Gaia, assise a l'arriére, s’était
retournée a plusieurs reprises. Sa meére s’en étonna.

— Je crois qu’une voiture nous suit, 'informa
la jeune fille.

— Voyons chérie, objecta son peére, nous venons
de quitter l'aéroport. La plupart des voitures qui
vont & Ottawa se retrouvent sur cette route.

Gaia hocha la téte, boudeuse. Elle tenait a son
idée. On les suivait! Ne venaient-ils pas de prendre
plusieurs chemins différents pour rejoindre I'auto-
route Transcanadienne ? Que la Volkswagen beige
qui trainait dans leur sillage ait emprunté les
mémes rues lui paraissait insolite. Elle se concen-
tra davantage sur son intuition. Ryan venait de
virer a droite, puis a gauche. Les autres se tenaient
toujours dans leur sillage. Etrange coincidence tout
de méme. Elle tenta de se raisonner. Pourquoi les
suivrait-on ? Ils étaient une famille ordinaire; ses
parents n’étaient pas riches, un peu aisés, sans
plus.

Ils quitterent le Queensway et prirent la rue
Nicholas. Gaia ne quittait pas la lunette arriere
des yeux.

— Notre fille regarde trop de films d’espion-
nage, plaisanta Maikan-Waapaw.
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Gaia ne réagit pas. Dans sa poitrine, un mau-
vais pressentiment prenait forme. A nouveau, la
Volkswagen avait enfilé les mémes avenues qu’eux.
Son pere prit a droite sur Wellington, puis a gauche
sur King Edward, terminant par la gauche, sur
Clarence. Ils arréterent leur voiture dans le station-
nement de ’hotel Le relais des cavaliers.

La Volkswagen passa sans ralentir devant
I’entrée.

— La, cette voiture, papa! jeta vivement la
jeune fille.

— Comme nous, ils se rendent a leur ho6tel, ma
chérie.

Gaia fut loin d’en étre convaincue. Nanuktalva
lui avait appris a développer son sens de I'obser-
vation en regardant vivre les animaux dans leur
milieu naturel, s’appliquant a deviner leurs gestes,
leurs intentions. Elle ne faisait que transposer ses
connaissances dans I’environnement humain. Les
deux milieux, en fait, se ressemblaient beaucoup.
Ainsi, avait-elle nettement apercu les quatre pas-
sagers de la Volkswagen, qui regardaient dans
leur direction en passant devant le parking de
leur hétel.

Les voyageurs pénétrerent dans la confortable
salle de réception de l'auberge. Ils recurent leurs
clés et suivirent 'employé qui transportait les
bagages sur un chariot de service. Les chambres
qu’ils avaient retenues a l’agence de voyage de
Timmins communiquaient par une salle de bain.
Les pieces, admirablement meublées a I’ancienne,
sentaient la cire fraichement appliquée sur les plan-
chers de cedre, leur conférant un ton bistre du plus
bel effet. L’installation de la famille Beaubien fut
un enchantement. Les chambres donnaient sur un
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petit parc privé planté d’une dizaine d’essences
d’arbres différentes.

La filature, vraie ou imaginaire, fut oubliée au
profit du luxe discret et de "atmosphere paisible qui
s’offraient a eux. Chacun passa sous la douche afin
de se débarrasser de la fatigue accumulée depuis
le départ. La nuit envahissait doucement les rues.
Habillés chaudement, le froid étant passablement
vif en raison d’un fort vent venu du nord, ils se
mirent en quéte d’un restaurant. Ryan avait obtenu
le nom d’une des meilleures tables d’hote de la
ville, justement dénommée La table des Rois, une
auberge francaise située a quelques blocs de leur
hétel. Ils s’y rendirent a pied en dix minutes, par
une impasse assez mal éclairée. Gaia devint ner-
veuse. Elle venait d’apercevoir la Volkswagen de
Pautre coté de la rue, roulant a la vitesse de leur
pas. Cette fois, ses parents eurent une réaction
plus en accord avec une situation que Gaia jugeait
inquiétante, sans le dissimuler.

— Tu as raison, ma biche. Dur de croire que
ces gens aient choisi par hasard le méme coin que
nous, admit son pére, troublé a son tour.

— Mais enfin, personne n’a de raison de nous
vouloir du mal, s’étonna Maikan-Waapaw, fébrile.

Les événements se précipiteérent. La voiture les
dépassa, puis s’arréta une dizaine de metres devant
les trois membres de la famille Beaubien. Quatre
hommes en sortirent. Leur allure farouche était
explicite. Ryan se placa vivement devant sa femme
et sa fille, les bras tendus vers l’arriere, en un geste
protecteur instinctif. Cette histoire prenait une
tournure qui ne lui disait rien qui vaille. Que leur
voulaient ces gens ? S'ils les suivaient depuis I'aéro-
port, c’est qu’ils les connaissaient, que tout ce qui
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se produisait obé€issait a un plan. Un concurrent
jaloux de son succeés commercial ?

Ryan n’eut pas le temps d’approfondir. Les
hommes s’étaient séparés, avancant en un mouve-
ment enveloppant. Ryan savait qu’il n’était pas de
taille et ne résisterait pas a un tel nombre d’assail-
lants. 11 serait débordé en quelques secondes. 11
chercha des yeux les passants susceptibles de leur
fournir de l'aide. La rue était déserte, en plus de se
trouver dans une pénombre propice a cette agres-
sion injustifiée. L’angoisse lui serra la gorge.

C’est alors que Gaia se placa a ses cOtés.

— Papa, tu prends ceux de gauche, moi ceux de
droite, I'informa-t-elle, d’'un ton décidé.

Son pere la regarda avec des yeux remplis
d’effroi.

— Reste a I’écart, ma fille, lui intima-t-il. J’ai
vu aux Jeux arctiques ce que tu étais capable de
faire, mais ces gens sont des voyous... ils ne plai-
santent pas.

— Moi non plus, papa, insista-t-elle, résolument.

Avant que son peére n’ait eu le temps de formu-
ler une autre objection ou d’ébaucher un seul geste,
la jeune fille s’élanca vers les deux hommes mena-
cants qui avancaient vers elle. Pris de court par une
manceuvre qu’ils étaient loin d’avoir anticipée, ils
ne réagirent pas suffisamment vite. Gaia décolla
littéralement du sol; ses deux pieds étroitement
joints frappeérent son premier adversaire a la gorge.
Un craquement se fit entendre. L’homme s’abattit
sans un cri. Son compagnon, un instant paralysé
par la précision de cette attaque foudroyante, bou-
gea avec une fraction de seconde de retard. Il lanca
les bras en avant pour saisir Gaia, mais elle s’était
déja préparée a la riposte. Déplacant son corps sur
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le coté, elle lui paralysa la jambe d’un coup de pied
en pointe dans le muscle de la cuisse, lui empoigna
solidement le bras, passa dessous sans lui lacher le
poignet et se retrouva derriere 'épaule de '’homme.
Dans le méme mouvement, elle fléchit le buste, mit
l’articulation du coude en porte a faux, lamena sur
son genou. L’épaule du voyou fut déboitée. Empor-
tée par la colere, Gaia accentua sa prise. Le bras
se fractura avec un craquement de branche séche.

Hélas, pendant ce temps, les choses s’étaient
mal passées pour son pere. S’il avait pu se débar-
rasser assez facilement du premier adversaire, le
second venait de lui planter un couteau dans le
dos. Gaia se précipita a son aide, mais ’homme
que son pere avait envoyé au sol s’était relevé. Il
poignarda Maikan-Waapaw d’un geste rapide, en
pleine poitrine ; se retournant d’un bond, il frappa
la jeune fille de toutes ses forces sur le c6té du
visage. Mais elle eut le réflexe de détourner la téte,
évitant ainsi la lame du poignard, recevant néan-
moins le manche d’acier a la tempe. Elle tomba
sans connaissance.

Les gens du voisinage qui, de leurs fenétres,
avaient observé sans intervenir cette lache agres-
sion, avertirent tout de méme la police. Elle arriva
trop tard. Les parents de Gaia ne pouvaient plus
étre sauvés. Ils moururent tous les deux pendant
leur transport vers I’hopital. La jeune fille était
dans le coma.

Dans I’heure qui suivit, la tragédie fut annon-
cée par Sylvain Boucher, a la radio communautaire
Le Loup de Timmins. On décelait aisément dans
la voix altérée de cet homme sympathique, qu’il
maitrisait difficilement son émotion. Les Beaubien
étaient ses grands amis.
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« Ce soir, vers 21 heures, M. et Mme Ryan
Beaubien, accompagnés de leur fille Gaia, domiciliés
a Timmins, ont été sauvagement agressés dans
une rue d’Ottawa par quatre voyous non encore
identifi€s. Aux dires des témoins, les parents de la
jeune fille sont morts au cours d’un affrontement
passablement mouvementé. M. Beaubien et sa fille
ont opposé une furieuse résistance a leurs assail-
lants. La jeune fille, dotée d’impressionnantes
connaissances dans la pratique des arts martiaux,
serait parvenue, seule, a mettre deux des hommes
hors de combat. Néanmoins, I’héroique adoles-
cente a succombé sous le nombre. Elle se trouve
aux soins intensifs, plongée dans un coma que les
docteurs disent « profond ». Deux assaillants ont
fui. Les deux autres, blessé€s, ont €té conduits a
I’hépital. L'un est mort a son arrivée a 'urgence. 11
a fallu amputer le bras du second a I’épaule. »

Fou de douleur, Nanuktalva réserva une place
sur le premier avion vers Ottawa, afin de se ren-
dre a I’hopital général, ou sa jeune amie avait été
conduite. L’'Inuk était dévasté. Il s’en voulait terri-
blement de ne pas avoir accompagné ses amis.
Avoir sacrifié trois personnes pour sauver la vie
d’un loup était devenu pour Nanuktalva un far-
deau écrasant, insupportable.

Le vieux loua une chambre dans un motel
situé a quelques minutes de I’h6pital ol la jeune
fille luttait pour sa vie. Il se rendait chaque jour
a son chevet, demeurant assis pres d’elle, la main
de la jeune fille dans la sienne, durant toutes les
heures de visite permises, n’en perdant pas une
seule minute. Au bout de trois jours, le médecin-
chef, constatant a quel point I’état de la jeune fille
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traumatisait le vieil Inuit, lui permit de passer la
nuit dans une chambre voisine.

Le matin du 18¢ jour, Gaia ouvrit les yeux.

— Papa... il a été si courageux, furent ses pre-
miers mots. Maman... pauvre chérie... elle avait...
si... peur.

Nanuktalva n’osa lui annoncer la terrible
nouvelle avant qu’elle soit tout a fait consciente.
Il louvoya, évita soigneusement les questions de
Gaia sur sa famille, répétant que les docteurs lui
en diraient davantage le moment venu.

Gaia demeura une semaine encore a ’hopital.
Lorsqu’elle fut en état de voyager, Nanuktalva la
ramena chez lui. Elle avait appris la mort de ses
parents avec un stoicisme hors de 'ordinaire, réac-
tion plutdt inquiétante en la circonstance, un peu
comme si ce drame ne la concernait pas. Gaila gar-
dait en elle sa douleur atroce, ne sachant de quelle
manieére I'extérioriser. Un jour, elle pleurerait,
c’était indéniable, mais elle n’était assurément pas
préte. La malheureuse jeune fille avait besoin de
reposer son esprit bouleversé. Nanuktalva I'installa
confortablement dans sa petite chambre d’enfant,
parmi ses ours en peluche et autres souvenirs heu-
reux. Sa fenétre donnait sur I’étang. L’Inuit avait
surélevé son lit de 50 centimetres, ainsi elle voyait
dehors sans avoir a se redresser.

Les six semaines qui suivirent furent difficiles a
vivre, autant pour le vieil homme que pour Gaia. Il
souffrait de la voir souffrir. Enfin, elle pleura, plu-
sieurs fois par jour. Cela dura plus d’'une semaine.
Vers le troisieme mois seulement, la jeune fille
sembla retrouver un peu de son plaisir de vivre.
Il lui arriva de sourire, parfois méme de faire une
innocente plaisanterie.
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Entre-temps, les deux enquétes policiéres,
déclenchées simultanément dans la région d’Ottawa
et a Timmins, ne progressaient pas plus 'une que
lautre. Les inspecteurs se perdaient en conjectures.
Qui pouvait vouer semblable haine a cette famille
tranquille, honorable, appréciée par tous ceux qui
la fréquentaient ? Les hypotheéses des enquéteurs,
ouvertes aux plus diverses spéculations, ne les
menaient nulle part.

La presse s’impatientait.

— Désolé, messieurs les journalistes, aucune
piste pour l'instant, les informait laconiquement
le capitaine Wirmot, chargé des investigations a la
Gendarmerie Royale.

Puis, un matin, Gaia fut convoquée rue Birch,
par maitre Beauregard, le notaire de ses parents.
A cause du double deuil de Gaia, il avait attendu
le plus possible avant de tenir cette rencontre. La
lecture du testament se fit en présence de Nanuk-
talva, ainsi que le spécifiait Ryan dans un docu-
ment connexe. Gaia héritait de tous les biens de
ses parents : le commerce de voitures, un magasin
de bicyclettes, une pizzeria, ainsi qu’une impor-
tante somme d’argent. Apres avoir vu un conseiller
financier, Gaia mit un administrateur a la téte de
I’entreprise de voitures, puis renouvela les contrats
de gérance des différents commerces. Décidée a
vivre dans le bois avec Nanuktalva, elle refusa
cependant de vendre la maison de ses parents.
Comme elle ne pouvait méme pas se résoudre a la
louer, les lieux demeureraient inhabités.

Ces différentes affaires réglées, les deux amis
se rendirent au restaurant francais La Chaumiere,
rue Mountjoy. Gaia y venait pour la premiere fois.
Elle fut calme et détendue durant toute la soirée.

114 Nanuktalva



A la satisfaction du vieux, par petites étapes,
Gaia redevenait la jeune fille tendre et passionnée
qu’il appréciait depuis I’enfance. La vie aurait
pu se poursuivre ainsi, avec ses joies et souvent
ses tristesses, lorsque le souvenir odieux les
agressait sans pitié€. Il y avait aussi des instants
privilégiés, faits d'une sérénité que seule la nature
pouvait offrir.

Bien que prévisible, la suite des événements
tragiques qui avaient fait de Gaia une orpheline,
prit forme de maniére subreptice. Rien au départ
de dramatique, la routine administrative, sans
plus. Les services sociaux, la police, un notaire
et quelques avocats en quéte d’'une affaire lucra-
tive commencerent a s’intéresser a la jeune Gaia
Beaubien, riche héritiere devenue riche orpheline
en une soirée.

Une policiere de Timmins se rendit chez
Nanuktalva afin de la rencontrer. D’origine innue,
comme la mere de Gaia, elle en avait été une bonne
amie. Elle se nommait Uapikum, «Fleur». Tenant
beaucoup a ses origines, elle insistait pour étre
appelée ainsi.

Les deux femmes échangerent les premiers
mots de la conversation dans leur innu-ainum
maternel, 'innu.

— Kuei, Uapikum.

— Kuei, Gaia. Eshpanim ?

— Tshinash kumitin, je te remercie, ca va bien,

La visiteuse, visiblement embarrassée, ne savait
de quelle facon aborder le sujet qui ’'amenait. Elle
devait remplir une fonction officielle et il €tait évi-
dent que la démarche ne lui plaisait pas. Elle prit
une longue inspiration et débita, d’une seule traite :
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— Galia, je suis désolée... Orpheline, tu ne peux
rester dans cette maison avec ton ami. Les mau-
vaises langues ne vont pas tarder a se délier.

— Que... que veux-tu insinuer ? bredouilla
Gaia.

— Je parle de rumeurs du genre «’adolescente
qui vit avec un vieux ».

— C’est ridicule, intervint Nanuktalva. Ses
parents avaient confiance en moi, ils me laissaient
la petite quand...

— Vous ne m’apprenez rien. Je vous connais,
Nanuktalva, ainsi que les Beaubien, depuis que
vous vous étes installés dans cette région. Je suis
simplement ici pour vous rappeler qu’il existe une
loi spécifique adaptée a votre situation. Gaia, ado-
lescente, est seule au monde. Vous n’étes pas un
membre de sa famille... elle doit partir.

Gaia rit nerveusement.

— On va donc m’envoyer en famille d’accueil,
comme un chien perdu en attente d’'un nouveau
maftre ? lacha-t-elle avec une grimace de dégofit.
Ce serait la meilleure ! Sois raisonnable, Uapikum.
Nanuk fait partie de mon entourage familier depuis
ma naissance. Je suis venue dans cette maison
presque chaque jour pendant 17 ans.

— Aussi terrible que ce soit, Gaia, les bureau-
crates feront les choses telles que je l'ai dit. Tu te
retrouves seule et tu as besoin de soutien, d’une
vraie famille, afin de reprendre pied dans la réalité.
Ils ont recherché des membres de ta famille inté-
ressés a te prendre en charge. Une certaine Helena
Grangorini, la sceur de ton pere, qui vit dans 'ouest
du pays, semble intéres...

— Mais... papa n’a jamais eu de sceur!
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— C’est pas ce que dit son avocat. Supposons
quelle soit ta tante, mais ne veuille pas de toi, on
te placera dans un centre pour jeunes filles...

— Un genre d’établissement pour délin-
quantes ? Tu plaisantes, Uapikum! Je ne quitterai
pas Nanuktalva.

L'Innue ne répliqua pas. Il n’y avait d’ailleurs
rien a ajouter. La loi, injuste, cruelle en la circons-
tance, serait appliquée. Ses amis ne pourraient s’y
opposer. Ces ronds-de-cuir ignares feraient souf-
frir Gaia tout en clamant de tous c6tés ne vouloir
que la protéger!

Sur le pas de la porte, la visiteuse se retourna.

— Je suis tellement désolée, Gaia. Mais... c’est
la loi.

Dans ses yeux, grossirent deux larmes qui
filerent sur ses joues. Elle les essuya du bout des
doigts, sortit.

Des qu’elle eut refermé la porte, Gaia se jeta
dans les bras de Nanuktalva. Ils furent incapables
de retenir leurs sanglots, éprouvant chacun une
semblable douleur.

— Nanuk, qu’allons-nous devenir ? questionna
Gaia d’'une voix redevenue celle de la petite fille
qui réclamait ses histoires d’ours.

— Tout d’abord, ne pas nous énerver, ma chérie.
Ils ne peuvent tout de méme pas te sortir de force
de ta propre maison. Pour éviter les racontars, je
te la laisserai pendant tout le temps que durera
cette absurdité. Je m’installerai dans mon tipi de
méditation. Ainsi, quand ils viendront, car ils
n’en resteront pas 13, ils ne pourront nous accuser
d’entretenir des rapports... comment ils ont appelé
ca dans The Northern Gazette?
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— Des rapports contre nature. Ton idée est
bonne, a priori. On va organiser nos vies comme
tu l'as dit. Mais ce soir, faisons semblant que...
que tout va bien, qu’il ne s’est rien passé. Je vais te
confectionner une salade, un plat de tofu pimenté
ainsi que...

Nanuktalva se mit a rire.

— Voila que tu retombes dans ta période
végétalienne ? Mes protéines, elles se cachent o,
la-dedans ?

— Dans le tofu, monsieur I'ignorant.

— En attendant ce repas de réve, j’ai quelque
chose a faire, prononca-t-il d’'un ton redevenu
grave.

Nanuktalva décrocha son fusil de chasse du
mur de 'entrée, enfouit une poignée de cartouches
dans sa poche et sortit. Il enferma ses chiens dans
leur enclos. Puis, d’un coup de sifflet strident, il
appela Qanik. Le loup qui rodait souvent a proxi-
mité de la cabane accourut aussitét. L’homme et le
grand prédateur s’enfoncerent dans la forét, suivis
par Pceil intrigué de Gaia. C’était bien la premiere
fois qu’elle voyait son vieil ami se promener sans
sa meute au complet.

Une sourde appréhension prit naissance en
son esprit. Elle quitta la maison d’une allure préci-
pitée, se lancant sur les traces de Nanuktalva. Elle
le rattrapa au bord de I’étang. Le vieil homme et
le loup offraient une scéne insolite. Nanuktalva
était agenouillé devant Qanik. Elle eut du mal a en
croire ses oreilles. Nanuktalva pleurait. Il parlait
gentiment au loup en lui flattant la téte. L’animal,
comme fasciné par la douceur des mots, regardait
le vieux sans ciller. La jeune fille se rapprocha sans
bruit. Elle vit Nanuktalva se lever, ouvrir son fusil,

118 Nanuktalva



y glisser deux cartouches de gros calibre. Soudain,
elle comprit. D’un bond, elle s’élanca en poussant
un cri.

— Ne fais pas ca!

Surpris dans son geste, Nanuktalva se retourna
lentement.

— Il le faut, ma chérie.

— Je comprends. Si nous sommes séparés,
Qanik...

— C’est autre chose, ca me ronge ’ame et
le coeur sans interruption. Je n’en dors plus, j’ai
I'impression de ne plus avoir envie de vivre, d’avoir
tout raté...

— Mais enfin, Nanuk, de quoi parles-tu ?

Le vieil Inuit secoua la téte, comme incapable
de répondre, alors qu'un sanglot difficilement
retenu grondait dans sa poitrine.

— Sije n’étais pas resté pour m’occuper de lui...
rien ne serait arrivé. Je vous aurais sauvés. Tout est
la faute de cet animal!

Gaia se blottit contre son épaule.

— Tu serais mort avec nous. Comme tu étais le
plus fort, ils t’auraient attaqué ensemble... Les poli-
ciers ont trouvé des revolvers sur les deux hommes
que j’ai combattus. Les autres en avaient slirement
aussi. Je me demande méme pourquoi ils ne les
ont pas utilisés contre moi! Ils voulaient éviter le
bruit, stirement. Ne te sens pas coupable. Avec ou
sans toi, nous n’avions aucune chance. Le destin
seul a frappé. Rester avec Qanik, c’était te priver
d’un voyage que tu révais d’accomplir depuis long-
temps. C’est pour me faire plaisir, afin que je parte
rassurée, que tu es resté avec mon petit loup. Je vois
cela comme une preuve de plus de ta générosité. Je
t’en suis reconnaissante. A présent, Qanik devient
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encore plus important & mes yeux. Il est un signe
de notre destinée, de ce que I’'esprit du Nord avait
décidé. Tu te rappelles quand on montait sur la
colline pour crier nos « n’importe quoi» ?

Nanuk esquissa un sourire.

— Pas vraiment n’importe quoi, en fait. Si tu
savais ce que je disais, tu ne...

Gaia eut un sourire malicieux.

— Je Pai toujours su. Quand j’avais six ans,
jai questionné une amie de maman qui parlait
inuktitut, en lui faisant jurer de n’en rien dire a mes
parents. Tu criais : « Va te faire foutre, Agiortok. »

Nanuktalva et Gaia éclaterent de rire a 'unis-
son. Alors, sans s’étre concertés, d’'un méme mou-
vement, ils se placerent face a I’est, crierent a pleins
poumons :

— Va te faire foutre, Agiortok!

Ils riaient, ils pleuraient, leur monde vacillait
sur son assise. IIs étaient terrifiés.

120 Nanuktalva



CHAPITRE 10

Helena Grangorini

L’été était d’'une chaleur infernale.
Une automobile, grise de la poussiére des chemins
de terre qu’elle avait dii parcourir pour se rendre
chez Nanuktalva, s’arréta devant la cabane. Les
demi-loups ’entourérent aussitot en grognant.
Qanik, qui n’aimait pas les étrangers, se dissimula
peureusement derriere I’atelier. Une femme grande,
seche, au visage revéche, sobrement vétue de noir,
sortit du véhicule a 'immatriculation gouverne-
mentale. « Cette fois, c’est du sérieux », songea
Nanuktalva avec désespoir. Un homme de haute
taille, large d’épaules, tout aussi lugubre d’aspect
que la femme, s’éjecta souplement de la voiture, lui
emboita le pas. Ils se présentérent succinctement.

— Gwenda Stramot, inspectrice des services
a I’enfance. Aide a la famille et aux jeunes en
détresse, pour plus de précision.

— Adelar Mongret, avocat, représentant ma-
dame Helena Grangorini, la plaignante.

Le personnage hautain insista sur le dernier
mot, afin de souligner 'urgence, ainsi que 'impor-
tance de son intervention. Il tenait ostensiblement
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devant lui un document qui avait l’air officiel. La
femme le lui prit des mains. Nanuktalva ressentit
un choc au creux de l'estomac, similaire a celui
d’une pointe acérée. Il comprit aussitét que ces
deux étrangers étaient porteurs de nouvelles pires
encore que celles qu’il avait pu imaginer. Le mal-
heur allait fondre sur son coin de forét.

N’ayant pas de cours a 'université ce jour-
la, Gala se trouvait dans la cuisine, a préparer
le déjeuner. Le bruit l’attira vers la porte ouverte
devant laquelle se tenaient les visiteurs.

— Ou voyez-vous des jeunes en détresse dans
cette maison ?

L’inspectrice I'interpella sechement.

— Vous devez étre Gaia Beaubien ?

— Une clairvoyante! persifla la jeune fille. Vous
tirez aussi les cartes ?

Sans relever l'insolence, la femme poursuivit,
s’adressant cette fois a Nanuktalva.

— Voila donc le fameux Inuit, bien entendu.
Trois plaintes ont été déposées contre vous, deux a
Timmins et une dans votre coin, pour mauvais trai-
tements envers une adolescente. On parle d’abus
de toutes sortes, ainsi que de certaines saletés qui
se seraient... enfin, vous savez exactement de quoi
je parle. Nous venons soustraire 'enfant... disons,
la jeune fille, a ce foyer malsain.

Avant que Nanuktalva ait put prononcer la
moindre parole, 'avocat empoigna le bras de Gafia.
Réagissant instinctivement grace a son entraine-
ment intensif, elle lui bloqua le poignet d’'un geste
vif et tira sur son bras, en terminant sur un mouve-
ment de luxation d’aikido. Sa main gauche appuya
sur l'arriere du coude pendant que sa droite forcait
l’articulation de sa victime. L’avocat se retrouva
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agenouillé. Malgré elle, Gaia poussa le poignet
dans la suite naturelle du mouvement. Un cra-
quement se fit entendre. Il était déboité. L’avocat
poussa un hurlement.

C’est alors que Nanuktalva apercut la voiture
de police garée derriere celle de la femme des
services sociaux. Déja deux policiers entouraient
Gaia, qui prit une posture défensive.

— Suffit! cria le vieux a la femme en noir, me
poussez pas a bout. En ce qui a trait aux agressions,
on dirait qu’elles nous arrivent plutot de chez vous.

Puis, s’adressant aux policiers :

— Touchez a Gaia et je vous casse le cou!

— Monsieur Nanuktalva, bredouilla le sergent
de la police municipale qui dirigeait 'expédition,
vous... vous étes en état d’arrestation pour... abus
de toutes sortes...

Il ne termina pas sa phrase. L’air farouche
de Nanuktalva domina la situation. Les policiers
reculerent. Ils étaient assez lucides pour ne rien
entreprendre qui puisse déplaire a cet Autochtone
monumental. En dépit de son age, sa taille suffisait
a faire clairement passer la menace. Pourtant, 'un
des policiers porta subrepticement la main a son
arme de service.

— C’est pas conseillé, mon gars. T’aurais le bras
cass€ avant d’avoir 0té le cran de sfireté.

Gaia émit un sifflement amusé.

— Dire que les gens de ton peuple t'appelaient
Ilaranaitok, « Celui qui ne se fache jamais». S’ils
t'entendaient...

— Ou avez-vous déniché cette idiotie de plainte
pour sévices envers une enfant ? se révolta le vieil
homme. Je connais Gaia depuis qu’elle est née. Ses
parents viennent d’étre assassi...
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— Nous le savons, I'interrompit 'avocat avec
une grimace de douleur. C’est justement la raison
de notre présence. Gaia Beaubien, vous ne pouvez
demeurer chez un homme de cet age.

— On ne m’emmenera nulle part, s’écria Gaia.
Je reste avec Nanuktalva. Il ne me reste que lui.
Mes parents ont fait de lui mon vrai grand-pére.

— Voyons mademoiselle, de quoi parlez-vous ?
On mange une tarte maison en buvant un choco-
lat, on crie «vive le nouveau grand-pere » et il est
adopté... Ca n’a aucune valeur devant une cour de
justice. Vos parents n’étaient pas trés prévoyants. Il
n’y arien concernant ce genre d’arrangement fami-
lial dans les papiers de votre pére en possession de
maitre Beauregard. On n’y mentionne nullement
que ce vieil homme deviendrait votre gardien.

— D’abord, c’est quoi ce papier que vous tri-
turez depuis votre arrivée ?

— Le testament de votre pere!

— Vous n’avez pas le droit de l'avoir, s’insurgea
Nanuktalva. Maitre Beauregard ne...

— Il n’a pas eu le choix. I1 I'a envoyé a ma cliente
pour la simple raison qu’elle est maintenant votre
unique famille.

— Cette Aline Sanrinio ? D’otl elle sort, celle-1a ?

— Helena Grangorini est la sceur de votre pere.

— La fameuse tante! Pourquoi papa ne m’en
aurait-il jamais parlé ?

La travailleuse sociale perdit un peu de sa
superbe.

— Je ne suis pas autorisée a le divulguer... Bah,
de toute facon, vous lapprendrez assez tot. En
vérité... elle a ét€ adoptée par vos grands-parents.
C’est donc une Beaubien... méme si elle n’est pas
de votre sang, je le concede. Madame Grangorini

124 Nanuktalva



est votre plus proche parente. Elle accepte de
devenir votre protectrice durant la cruelle épreuve
que vous traversez. Elle s’offre de s’occuper de vos
affaires jusqu’a ce que vous soyez en mesure de le
faire par vous-méme. Elle doit donc étre informée
des biens que vous possédez, afin de les gérer au
mieux de vos intéréts. Maitre Beauregard a ddi...

— Un instant! Si elle n’est pas ma vraie tante,
il n’y a pas plus de liens sanguins entre nous que
je n’en ai avec Nanuktalva. Ils sont a égalité. Dans
ce cas, je choisis mon ami.

— Can’est pas aussi simple, jeune fille. Madame
Grangorini a des obligations... disons morales
envers vous.

— Ouais, le sauvetage de la veuve et de 'orphe-
lin, comme au Moyen Age.

— Elle est une Beaubien, j’insiste, qu'importe
la maniere dont elle ’est devenue. De plus, elle est
fortunée. Chez elle, vous serez traitée comme une
princesse.

Gaia émit un ricanement moqueur.

— La pauvre Tatie n’est donc pas a la hauteur
de la situation. Depuis ma naissance, Nanuktalva
me traite comme une reine. Mon pére n’aurait
jamais donné les pleins pouvoirs a une femme dont
il n’a jamais mentionné I'existence chez nous. C’est
Nanuk qui avait toute sa confiance. Je veux qu’il
soit mon... protecteur, comme vous appelez...

— C’est la ot vous vous trompez, I'interrompit
la travailleuse sociale. Lisez.

Elle lui tendit le testament.

— Effarée, Gaia y lut que son pére demandait
instamment, au cas ol lui et sa femme disparai-
traient, que leur fille soit placée chez sa tante a
Vancouver.
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L’adolescente froissa le papier, ’envoya au
visage de la femme.

— Une histoire dingue! Pourquoi le notaire ne
m’a pas lu cette clause a 'ouverture du testament ?

— Heu... probablement un... oubli.

Gaia était folle de rage. Depuis le début, on
tentait par tous les moyens de la berner, elle ne
pouvait se tromper.

Pendant que la travailleuse sociale tentait de
faire entendre raison a Gaia, 'avocat marchait de
long en large devant la voiture, en geignant sans
discontinuer. Il soutenait son poignet déboité
contre sa poitrine, comme s’il se f{it agi d’'une béte
endormie. Excédé, Nanuktalva le rejoignit, prit
d’autorité le membre blessé entre ses grosses mains
et remit le poignet en place en tirant dessus d’'un
coup sec. Le blessé poussa un cri strident. Sur le
point de se mettre a pleurer, il se réfugia dans la
voiture.

— Costaud en péate de guimauve, lui jeta I'Inuit
avec dédain.

— Mademoiselle, vous n’étes pas en position
de vous objecter a la décision de votre tante. Je
dirais qu’elle a été poussée par son grand ceeur, ce
qui convient tout a fait au ministere des Affaires
sociales, intervint 'inspectrice d’une voix che-
vrotante. Elle comprenait enfin que la mission
qu’elle devait effectuer risquait de se terminer en
tragédie. Ces deux-1a ne se rendraient jamais sans
combattre. Elle allait devoir revenir avec des ren-
forts. Ce que les journaux avaient dit de cette Gaia
paraissait refléter ’'exacte vérité. Un démon. Quant
au vieux...

— Suis-nous sagement, ma petite, insista la
femme.
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— Vous étes malades, se récria Gaia. Je ne vous
perm...

Sans terminer sa phrase, d’'un geste vif, Gaia
dégrafa l’attache de sa jupe, qui glissa a ses pieds.
Tout aussi vivement, a la plus intense stupéfaction
des visiteurs, elle passa son tricot de laine par-
dessus sa téte, se livrant aux regards vétue de ses
seuls sous-vétements. Nanuktalva ne put retenir
un sourire ravi. Ca, c’était tout Gaia!

La jeune fille effectua lentement un tour sur
elle-méme.

— Vous voyez des marques de sévices ? La seule
cicatrice que j’ai est due a mon opération pour
l’'appendicite. La, j’peux vous assurer que Nanuk
m’l’a pas faite. Quant aux saletés dont vous parlez
sans la moindre preuve, je suis vierge et préte a
tous les examens médicaux voulus.

La travailleuse sociale jugea préférable de par-
tir. Ils n’étaient pas assez nombreux pour venir a
bout de ces deux énergumenes. Elle fit volte-face.

— Vous voulez la maniere forte ? Vous l'aurez,
lanca-t-elle par-dessus son épaule. Un policier
peut-il conduire ma voiture ? Monsieur I’avocat
culturiste a fait bobo a sa menotte en serrant la
main d’une petite fille, railla-t-elle, en dardant sur
I'infortuné un regard dénué d’aménité.

Des que tous les indésirables eurent quitté la
fermette, Nanuktalva prit Gaia par les épaules.

— Viens, ma chérie, allons faire un tour au bord
du lac avec les chiens, ¢a nous ressourcera un peu.

Ils partirent main dans la main, les yeux rem-
plis de larmes. L’avenir s’annoncait ombrageux.

— Fuyons, Gaia, le plus loin possible. Cachons-
nous dans la forét... mieux, réfugions-nous parmi
mon peuple. Les salopards du gouvernement ne
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penseront jamais a nous rechercher au Nunavut.
La satanée tante veut juste s’approprier ton héri-
tage, j’en suis sir.

— J’en doute, Nanuk. Tu as entendu cette chipie
le dire. Helena est riche. Ce n’est pas une petite
concession de voitures, ni deux ou trois commerces
insignifiants et quelques actions dans un restau-
rant de luxe, qui pourraient la tenter a ce point.
Il doit exister un autre motif a cette volonté de
m’adopter... ou je ne sais quel autre terme juri-
dique ils emploieront dans mon cas. Je suis certaine
que vivre dans ton pays me plairait infiniment,
mais fuir serait accorder a ces abrutis une victoire
morale. Nous devons au contraire rester ici, faire
face a ces gens malveillants ; nous battre, d’accord,
mais par 'entremise d’un avocat. Faisons les choses
légalement. Si mon peére n’a jamais mentionné cette
soi-disant tante, il devait avoir de bonnes raisons.
Je suis en age de choisir P'orientation de ma vie, il
me semble. Dans quelques mois je serai majeure,
bon sang! Gagnons juste un peu de temps!

Nanuk se laissa fléchir, sans étre totalement
convaincu du bien-fondé€ de ces arguments. Pous-
ser cette déplaisante affaire jusqu’en cour de justice
pouvait tout aussi bien tourner a leur désavantage.

La soirée en téte a téte dans la cabane fut silen-
cieuse. Les deux amis ne savaient que dire. Gaia, la
téte trop douloureuse pour réfléchir posément sur
les évenements ahurissants qui les agressaient de
tous cOtés, suivait des yeux le vieux qui s’affairait
aux taches quotidiennes. Elle avait confiance en sa
force, mais suffirait-elle a les tirer de ce mauvais
pas? Incapable de prendre la moindre décision,
elle s’en remettait entierement au bon jugement du
vieil ami. A eux deux, il trouverait stirement une
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solution a cette tragédie en devenir. Gaia avait peur
de le perdre.

Ils passerent huit jours ainsi, dans une angoisse
constante, repli€s sur leur inquiétude.

La femme en noir les avait-elle oubliés ?

Un matin, une autre travailleuse sociale appela.
C’était une bonne amie des parents de Gaia. Elle
informa la jeune fille que, malgré son interven-
tion en leur faveur, elle n’avait rien pu faire. Gaia
irait chez sa tante! Une décision officielle avait
€été rendue la veille. Gala et Nanuktalva devaient
s’attendre sous peu a une visite désagréable. A
ces mots terribles, les nerfs de la jeune fille cra-
querent. Elle perdit connaissance, au grand émoi
de Nanuktalva. Lorsqu’elle reprit conscience, elle
se jeta dans ses bras. Le vieux sanglotait comme
un enfant, serrant la jeune fille entre ses bras
puissants.

— Je ne les laisserai pas te prendre, Tiriganiak.

— S’ils parviennent tout de méme a nous sépa-
rer, tu viendras me chercher ?

Il le promit, d’'un signe de téte. Certains mots
devenaient trop difficiles a prononcer.

o
ES

Le lendemain, les sinistres personnages de la
protection de la jeunesse étaient de retour. Ils
avaient fait les choses en grand. Deux voitures de
patrouille les accompagnaient. Nanuktalva n’en
croyait pas ses yeux.
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— Mangque juste Brad Pitt ou Schwarzenegger,
magnum 44 a bout de bras, fit-il remarquer a Gaia
avec un hochement de téte incrédule. Une telle
force de frappe, pour nous! Diable!

Six policiers quitterent leurs véhicules, équipés
de matraques et d’aérosol au poivre de Cayenne. Ils
savaient que le vieux et la jeune fille ne se laisse-
raient pas faire. Helena avait d’ailleurs usé a leur
égard d’arguments trés convaincants. Quelques
poignées de dollars étaient passés de mains en
mains.

— Pas d’artillerie lourde ni de support aérien ?
railla Nanuktalva.

Ce fut la travailleuse sociale, toujours de noir
vétue, qui initia le dialogue, assez bref en vérité.
L’avocat était absent.

— Voila, dit-elle, en tendant un document au
vieil Inuit.

Il s’en empara, curieux, presque amusé.
Qu’avait bien pu inventer Padministration pour
lui enlever Gaia? Le procés-verbal ne concernait
que lui. Un mandat d’arrestation! Ses yeux s’agran-
dirent sous l'effet de la surprise. Motif : Avoir pro-
féré des menaces de mort envers un gendarme dans
I’exercice de ses fonctions.

— Vous plaisantez, s’offusqua le vieux. C’était
rien qu’des paroles en l'air, de ces choses qu’on dit
sous le coup de la colere. Ca devrait pas préter a
conséquence. Je vous fais mes excuses.

— Monsieur, lui rétorqua lofficier responsable
du petit détachement, je n’ai pas a entrer dans ces
considérations. La cour décidera de votre culpa-
bilité. Un mandat est émis contre vous, je I’exécute.
En voici un autre, d’ailleurs... hum... Car le juge
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n’a pas oublié vos «rapports pervers répétés avec
une adolescente ».

— Salauds! leur cracha Nanuktalva en serrant
les poings.

Il sentait venir la colére. Tous ici paraissaient
réciter un role. Les documents, la force policiere...
une mise en scéne! Si Nanuktalva quittait la
cabane, Gaia resterait seule. Excellent motif pour
I’embarquer elle aussi.

— Nanuk, ne jette pas d’huile sur le feu. Suis-les,
je te ferai sortir dans un jour ou deux, murmura-
t-elle, d’'un ton résolu. Ce sera facile de prouver
que tu n’es coupable de rien de répréhensible. Je
connais un capitaine a la police municipale. 11
m’aidera peut-étre.

Un vieux sergent sortit des menottes. Nanuk
tendit les mains. On le conduisit ensuite vers un
fourgon blindé€ qui attendait a proximité.

— On me fait trop d’honneur, ricana le vieil
homme. Quatre bouffeurs de stéroides avec fusils
d’assaut, grenades lacrymogenes a la ceinture, un
véhicule d’intervention anti-terroriste... HE, une
chance que je n’ai rien fait.

Devant la cabane, la situation empira.

— A nous, super woman, dit la femme en noir.
Que ca vous plaise ou non, je vais vous soustraire
a cet environnement malsain, par la force s’il le
faut. Vous vivez en sauvageonne avec un vieux fou
d’Autochtone qui pourrait étre votre grand-pere.
Ce document vous ordonne de filer sans attendre
en Colombie-Britannique ol réside votre tante.
Vous ne semblez pas avoir I'intention d’obtem-
pérer pacifiquement, j’ai donc permission d’utiliser
la for...
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Gaia sembla d’abord ne pas préter attention
aux paroles de son interlocutrice. Puis, avec une
vitesse surprenante, la gifle partit.

— Ca, c’est pour «le vieux fou», maudite sor-
ciere.

Nanuktalva allait monter dans le fourgon
lorsque le tumulte créé par la gifle le fit se retour-
ner. Il vit les gendarmes s’emparer de Gaia. Le
vieux poussa un rugissement de colere. Il s’était fait
jouer. Les autres avaient attendu qu’il soit menotté
pour entrer en action. Il se dégagea sans effort
de P’étreinte des hommes qui le retenaient en leur
projetant au visage, 'un apres 'autre, ses poings
liés ensemble. Il s’apprétait a secourir Gaia malgré
les forces dressées devant lui. La jeune fille voyant
I'inutilité de leur résistance le tempéra d’un ton
fataliste.

— Nanuk, laissons cette incohérente stupidité
aller son chemin. On avisera plus tard.

La mégere n’avait pas réagi a l'agression de
Gaila. D’un geste, elle retint méme toute réaction
offensive de ses accompagnateurs. La maudite
gamine lui avait causé suffisamment de problemes.
Cette histoire n’allait tout de méme pas se conclure
en bataille rangée!

— Vous n’avez pas le droit de m’envoyer chez
cette femme, argumenta Gaia coléreuse. Je suis
certaine que le testament que vous m’avez présenté
est un faux. Mon peére n’aurait jamais... D’ailleurs,
a mon 4ge, je ne peux ni étre adoptée ni mise en
tutelle. Je vous...

— Embarquez vite le vieil emmerdeur! ordonna
la femme a deux policiers.

Elle se méfiait de cet Autochtone irascible.
Méme les mains entravées devant lui, il pouvait
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s’avérer dangereux. Lui restait ses jambes! Mais
pourquoi ne lui avait-on pas attaché les mains dans
le dos, comme cela devait se faire ? Elle rageait. Ot
ces policiers bornés avaient-ils appris leur métier ?

Gaia, qui songeait déja a la meilleure facon de
faire libérer son ami, dut vite déchanter. Plusieurs
hommes s’approchaient d’elle en formant un arc de
cercle. Toute fuite lui devenait impossible, a moins
de se frayer un chemin de force. Exilée dans une
province lointaine, elle serait incapable de venir en
aide a son ami. C’est elle, en fait, qui aurait besoin
d’étre secourue. Gaia réalisa avec effroi que ces
gens étaient en train de 'enlever!

Soudain, la femme sortit une enveloppe de son
sac et l'agita devant Gaia.

— Voici votre billet d’avion. Départ dans deux
heures. La-bas, ils vous attendent.

Devant l’air mauvais de l’adolescente, les
poings serrés, levés en position d’attaque, I'ins-
pectrice eut un rire bref.

— Auriez-vous la prétention d’affronter quatre
hommes a la fois ? se moqua-t-elle. Vous devez étre
une adepte des films de Jackie Chan, le fameux roi
du Kung Fu!

— Exact! Gréce a ca, je pourrais vous briser
la méchoire d’un coup de pied, avant méme qu’un
seul de vos bouffeurs de stéroides aux muscles
atrophiés ait eu I'temps de bouger. Au fait, on vous
a payé combien pour l’acte répugnant que vous
commettez ici ?

La représentante du gouvernement en demeura
bouche bée, alors que les policiers entrainaient
Gaia vers une auto patrouille. Malgré la certitude
quelle avait de ne pouvoir échapper a l'effrayante
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situation dans laquelle on la plongeait, 'orpheline
opposa une résistance de principe.

Qanik, qui s’était rapproché de la lisiere du
bois d’épinettes, de l'autre c6té de la riviere, tendit
son fin museau vers le ciel et hurla son désarroi.
Un des policiers empoigna vivement son pistolet
automatique. Avant que la jeune fille ait pu lancer
un avertissement a la béte, ’agent avait 6té le cran
de siireté et tiré. Le loup poussa un cri aigu et
se glissa en boitillant dans un bouquet d’arbustes
épineux.

Gaia darda sur ’homme un regard hargneux,
y mettant toute la violence dont elle était capable.
Elle secoua doucement la téte. Que dire a cette
sorte d’imbécile qui abat un animal sans le moindre
motif ? Tuer un loup ! Bel exploit! Les pauvres bétes
sont si peureuses! Un enfant ferait fuir toute une
meute en tapant simplement dans ses mains.

Le vieux regardait intensément le visage défait
de Gaia, par la fenétre grillagée du fourgon cellu-
laire, fou de rage de son impuissance a lui venir
en aide. La jeune fille se laissa emmener jusqu’a
une auto-patrouille, y monta sans un mot, apres
un dernier regard vers la maisonnette en rondins.
Elle y avait été si heureuse! Gaia ne pleurait pas.
Elle avait trop mal. Le fourgon qui emportait son
vieil ami s’amenuisa au loin puis disparut dans un
nuage de poussiére jaune.

Une heure plus tard, 'adolescente fut conduite
a 'aéroport de Timmins par deux solides policiers
en civil, experts ceintures noires de kung-fu, lui
fut-il spécifié. Elle se rendait a Vancouver ol
l’attendait sa tante, une parfaite étrangere qu’elle
détestait déja ardemment sans méme la connaitre.
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Nanuktalva fut libéré 24 heures plus tard.
Toutes les plaintes avaient été retirées, les faits
graves qu’on lui reprochait, simplement oubliés.
Ces accusations n’avaient été qu'une manceuvre
autorisée par un systéme corrompu qui cautionnait
le transfert de Gaia vers la Colombie-Britannique.
En vérité, c’est un officier de police a la solde
d’Helena qui avait fabriqué les prétendues preuves.
Mais ces manigances se retournerent contre lui et
le service de police de la ville. En effet, ’homme
vit son initiative dégénérer en débat politique. Le
ministeére de la Justice se fit rapidement de nom-
breux ennemis parmi les défenseurs des droits des
minorités autochtones. Le poste de police de la
rue White Pine recut des lettres de protestation
du Grand Conseil métis de la province, en plus de
nombreuses plaintes provenant de diverses tribus
disséminées a travers le pays, mais aussi aux Etats-
Unis et en Amérique du Sud.

Lorsque Nanuktalva se retrouva seul dans sa
forét, la réalité s’abattit sur lui comme un coup
de poing gigantesque. En quelques semaines, ses
meilleurs amis venaient de lui étre enlevés. C’était
plus qu’il n’en pouvait supporter. Son esprit était en
pleine débandade. Il sortit avec ses chiens, se pro-
mena longuement au bord du lac. Lorsqu’il se fut
apaisé, la conduite a suivre s’imposa d’elle-méme.
La raison ’emportait sur ses émotions. Il avait pro-
mis a GaTa de ne pas ’'abandonner! Il devait agir.

Huit jours passérent sans qu’il recoive la
moindre nouvelle de I’'adolescente. Puis, un matin,
elle téléphona. Sa voix affolée et son débit précipité
laissaient augurer le pire. Gaia retenait visiblement
ses larmes.
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— Elle me harcele pour que je transfere la tota-
lit€ de mon héritage a son nom, afin de m’aider a
le gérer, dit-elle. Sa compassion envers mon deuil ?
Une belle arnaque! J’en suis persuadée.

Ce que sa tante lui demandait était ni plus
ni moins le transfert de ses actes de propriété a
son nom. Gaia, ne voulant pas s’engager dans la
moindre transaction financiére avec cette femme,
avait exprimé le désir d’étre assistée par un avocat.
A sa surprise, sa tante avait refusé. Nanuktalva lui
fit remarquer qu’elle était a la merci d’Helena et
qu’elle ne pourrait la contrer indéfiniment. Gaia,
le reconnut sans peine.

— Je tiendrai, le plus longtemps possible. Je suis
en 4ge de décider par moi-méme.
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CHAPITRE 11

Le testament olographe

L’automne se termina sur une neige précoce.
Nanuktalva se trouvait a court d’idées pour rame-
ner Gaia aupres de lui. Il devrait frapper un grand
coup, mener une action décisive, utiliser la force, si
besoin €était. Persuadé de se trouver dans son droit,
il en faisait une obsession. Les plans tournaient en
boucle dans sa téte, abandonnés aussit6t concus.

Enfin, I'idée salvatrice lui vint. Nanuktalva
poussa un cri. Il avait trouvé une solution paci-
fique. Il adopterait Gaia légalement. Il enfila son
meilleur costume — qui le génait de tous bords,
car il ne l'avait pas endossé depuis une quinzaine
d’années —, glissa une cravate autour de son large
cou, peina longuement sur le nceud, puis se rendit
en ville afin d’y rencontrer le responsable du ser-
vice aux familles qui s’était occupé du placement
de Gaia a Vancouver.

Jason Wilburn le recut avec amabilité. Comme
tous ici, il connaissait 'ampleur du drame qui
avait marqué la famille de la jeune fille, n’igno-
rant pas la catastrophe évitée de peu lorsque Gaia
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avait di quitter la cabane. Il trouva Nanuktalva
attendrissant.

— Aidez-moi, commenca le vieil Inuit, d’'une
voix tremblante. J’aime cette enfant comme si elle
€tait mienne. Vivre sans elle est trop dur. Je veux
l’adopter.

Lofficier municipal hocha tristement la téte.

— Monsieur Nanuktalva, que puis-je vous
répondre ? Cette jeune fille a déja une famille. Elle
a priorité sur vous. De plus, vous étes célibataire,
ce qui s’oppose irrémédiablement a votre projet.
Un homme seul ne saurait adopter un enfant,
encore moins une adolescente. Elle a besoin d’'un
foyer stable pour la guider dans la vie. Il n’y a rien
que je puisse faire.

Anéanti par cet échec, Nanuktalva prit rendez-
vous a Timmins, avec une conseillere a la direction
générale de la protection de la jeunesse. Elle le
recut avec réticence et le traita sans ménagement.

— Comment! Un homme de 65 ans adopter une
jeune fille ? lui laissa-t-elle entendre, dédaigneuse-
ment. Elle a une vraie famille & Vancouver, vous
étes un étranger. Si au moins vous étiez marié...
Oubliez-la!

Tout juste si cette femme ridicule ne lui éclata
pas de rire au nez. Nanuktalva demanda si on pou-
vait au moins lui accorder un droit de visite. La
encore, il lui fut opposé un refus a peine poli. Les
gens de Vancouver avaient donné des instructions
strictes.

L’Inuit ne devait pas contacter leur niéce!

— S’il en est ainsi, nous irons en cour, prononca
Nanuktalva, d’un ton vibrant de rage, en sortant.

Il laissa la porte ouverte. S’il 'avait refermée,
avec la colere qui grondait en lui, elle aurait arraché
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la moiti€é du mur. Ces inconscients voulaient la
bagarre ? Ils allaient avoir. Mais avant, Nanuk-
talva fit une derniere tentative «légale ». Il prit un
avocat. Il attaquait, mais en douceur, comme le
souhaitait Gaia.

Ce nouvel effort n’alla pas loin. Un mois plus
tard, Nanuktalva sortait de chez le juge en retenant
ses larmes. L’affaire n’avait méme pas franchi son
bureau. L'ultime manceuvre venait d’échouer. Il
était furieux, tremblait de la téte aux pieds. La
tante détestable avait gagné. Le vieux ne retirait
rien de bon de cette lamentable histoire, sauf une
faveur infime : Gaia était autorisée a lui écrire
une fois par mois une pauvre lettre, probablement
censurée avant I’envoi. Des miettes dérisoires,
cruelles! C’est tout ce qu’on lui jetait pour apaiser
son coeur, le forcer a renoncer a ’affection de Gaia.

C’était inacceptable!

L’ame au désespoir, Nanuktalva passa deux jours
sans dormir, mangeant le minimum vital pour ne
pas tomber d’inanition. Le matin du troisiéme
jour, il crut avoir découvert la solution idéale. Au
moment ol il s’apprétait a sortir pour se rendre a
I’écurie, le téléphone sonna. C’était Gaia.

— Ne m’interromps pas, Nanuk. Ma tante est
allée chez sa manucure au coin de la rue, je suis
seule avec le jardinier qui refait un massif devant
I’entrée. Ca nous laisse environ 30 minutes.

La jeune fille résuma ce qu’elle avait appris
derniérement et qui éclairait la situation d’un jour
nouveau.
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— Ma tante veut que j’établisse mon testament
en sa faveur, rien que ca! Hier, nous sommes
allées une fois de plus chez son notaire. Je me
méfie plus encore. Il a une téte d’escroc, comme
dans les films de gangsters. D’apres les chiffres
quils m’ont soumis, les biens de papa représentent
beaucoup plus d’argent que je ne 'aurais cru. Une
chose que je ne comprends pas, c’est une mention
étrange sur les documents qu’elle m’a fait lire et
que je dois approuver : On y parle de «tous les
biens que je pourrais posséder dans les territoires
du nord ». Elle est folle, je n’ai rien dans le nord, a
part les entreprises de papa a Timmins! Malgré les
menaces, j’ai encore refusé de m’engager. Mon avo-
cat n’était méme pas la, imagine. La tante en était
bleue de colére. Mais ca ne peut s’éterniser ainsi.

— Cette histoire est suspecte, tu as raison.

— Drailleurs, je trouve étonnant que cette tante,
soudain si attentionnée, inquiéte pour ma santé,
ne se soit jamais manifestée une seule fois depuis
ma naissance...

— La maudite Helena finira par avoir gain de
cause, c’est imparable, car elle est bien ton unique
parente. Pour prendre tes affaires en main, elle
devra prouver que tu n’es pas en état mentalement
de le faire depuis la mort tragique de tes parents.
Parvenir a ce résultat n’est pas chose facile. Ca
nous laisse le temps d’aviser. Mais... tu ne pourrais
pas t’échapper ?

— Jpréfere pas... sije le faisais, elle a juré de...
de te tuer. De plus, je ne peux méme pas appeler la
police. Que leur dirais-je ?

— Mais enfin, tu es séquestrée, prisonniere!
C’est du kidnapping déguisé.
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— Pas vraiment. Elle me traite bien, m’achéte
des vétements coliteux, que je déteste, mais qu’elle
m’oblige a porter. J’ai deux servantes, les repas sont
incroyables de délicatesse, j’ai le droit de sortir
quand je veux, d’aller au cinéma, au parc...

— Alors, je ne comprends plus.

— Tous mes déplacements se font sous I’ceil atten-
tif d’armoires a glace, deux types armés jusqu’aux
dents, j'imagine. Ils me surveillent, 24 heures
sur 24. IIs doivent méme dormir devant ma porte,
comme les eunuques des pharaons. Des chiens de
garde! «Pour ma protection », prétend-elle. Il y a
plus grave, Nanuk. La sorcieére a décidé que si je
ne cessais pas de mentionner ton nom et les belles
années que nous avons eues ensemble... car elle
en creve de jalousie, eh bien, elle te ferait évincer
de chez toi.

— Cette cabane m’appartient, ainsi que les
50 acres de forét qui I’entourent, se récria Nanuk-
talva.

— Je sais. Mon peére m’a dit qu’il te lavait
donnée, mais c’était un don verbal, il me semble.
Existe-t-il un papier officiel de cette donation ?
Helena, bien entendu, connait ’existence de ta
demande d’adoption. Elle dit que si tu ne lui fiches
pas la paix... elle te fera « déporter ». Tu t'imagines,
toi, renvoyé dans ta réserve ? Pour ses fausses
accusations, elle trouvera sans peine dix témoins
qui affirmeront que tu...

— Quel genre de monstre est donc cette mau-
dite bonne femme ?

— La, je vais t’étonner. Je viens de 'apprendre
par le journal, dans un reportage sur la pegre cana-
dienne. Son mari, Guiseppe Grangorini, était la téte
dirigeante de la quatrieme plus importante famille
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en matiere de crime organisé au Canada. Les
Grangorini sont affiliés aux Giancomo-Larroga,
puissante «famille » mafieuse de Chicago. Depuis
la mort de Guiseppe, c’est elle, incroyablement, qui
dirige la «famille » mafieuse de ’Ouest canadien.

Le vieux frémit a cet abominable retournement
de situation. Les enjeux devenaient monstrueux! Si
son intuition s’avérait exacte, la vie de Gaia était
menacée a tres court terme. De plus, il lui fallait a
tout prix sauvegarder les intéréts de ’adolescente.

— Pauvre chérie, dans quelle galére sommes-
nous embarqués ?

— Tu devrais aller fouiller le bureau de mon
pere. Il a un coffre dissimulé dans le salon.

— Je sais ot il se trouve, Gaia.

— Il me semble avoir entendu que, depuis que
papa avait acheté son nouveau commerce, il voulait
rédiger a la main un autre testament... olographe,
que ca s’appelle. J’ignore pourquoi. Si cela était
vrai, ce document annulerait celui que détient ma
tante, n’est-ce pas?

— Ton pere était pas mal intuitif, on dirait. Je
vais aller récupérer ce document. Espérons que ce
n’est pas juste un brouillon. Il faut qu’il soit signé.
Enfin, s’il I’est, méme sans témoins pour I’établir,
ca serait déja une épine dans les pantoufles de cette
chere Helena.

— Nanuk, ramasse tous les papiers que tu trou-
veras dans le bureau. Tu feras le tri plus tard. Il
peuty avoir des choses qui nous serviront a mettre
cette maudite tante en difficulté.

— Tu as raison. Je file au domicile de tes parents
des ce soir. Quel bonheur qu’on ne l'ait pas loué!
Ah! La mauvaise femme. Je vois pourquoi Ryan n’a
jamais parlé d’elle...
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La voix oppressée de Gala I'interrompit.

— Je te laisse, Nanuk. Sa voiture remonte l’allée.
Je t’appelle dés que j’apprends quelque chose...
salut!

Nanuk n’avait rien dit de ses soupcons, mais
il était quasiment certain que cette femme avait
fait assassiner les parents de Gaia pour s’emparer
de son héritage. Elle aurait dii étre au nombre des
victimes. Il n’était pas difficile de deviner qu'une
escroquerie était sur le point de se produire. Le
fait qu’Helena la recevait chez elle, aux yeux de
tous, ne le rassurait qu’a moitié. Gala ne devait pas
établir le moindre acte testamentaire. Sa survie en
dépendait.

Au début de l’apres-midi, Nanuktalva pré-
para son vieux fusil de chasse, pour parer a toute
éventualité. Le vieux n’aimait pas les surprises et
avec cette femme, il fallait s’attendre a tout. Il était
encore solide, certes, mais la maladie le diminuait
parfois inexplicablement. Il perdait alors ses forces,
au point d’éprouver de la difficulté a se mouvoir.
Tout son corps semblait se briser, chacun de ses os
devenait douloureux.

Il retira les plombs d’une poignée de cartouches
et les bourra de gros sel. En pénétrant sous la peau,
celui-ci fondrait, occasionnant une douleur infer-
nale. Il suffisait pour s’en rendre compte d’en faire
tomber un grain sur une petite coupure a un doigt.
Nanuktalva ne voulait pas ajouter un meurtre a
son dossier déja lourd. Gaia et lui avaient bien
assez de problémes comme cela.

Il se rendit chez ses malheureux amis. Ne vou-
lant pas briser les scellés que le notaire avait fait
poser sur chacune des portes, Nanuktalva décida
d’entrer par le soupirail de la cave, dont le loquet
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n’avait jamais fonctionné depuis la construction
du pavillon. Par acquit de conscience, il fit d’abord
le tour de la maison, vérifiant chaque plomb en
interdisant ’'acces. Quelle ne fut pas sa surprise de
constater que la porte principale avait été forcée!
Les scellés pendaient, arrachés. Aucune précaution
n’avait été prise pour faire de cette violation de
domicile un acte discret. La porte avait éclaté du
haut en bas.

Nanuktalva tendit Poreille. Il percevait des
craquements en provenance du bureau de Ryan.
Le vieux 6ta ses souliers, avant d’entrer précau-
tionneusement dans la maison. Les bruits se firent
plus distincts, a mesure qu’il approchait de la
piece. Nanuk percevait, par intermittence, deux
voix, couvertes par le bruit de meubles déplacés
et d’autres objets fracassés par terre ou contre les
murs. Les hommes riaient, plaisantaient, comme
s’ils se fussent trouvés confortablement installés
chez eux.

Le vieux avanca légérement la téte. Comme
s’ils savaient ne pas craindre de visite importune,
les intrus avaient allumé des lampes ici et 1a. Ils
jetaient en vrac des papiers dans une sacoche de
cuir, sans méme les regarder. La piece semblait
avoir été ravagée par un ouragan. Les vandales
avaient été jusqu’a arracher les lattes du plancher,
éventrer les fauteuils, décoller les tapisseries.
Nanuktalva les vit s’acharner sur les rares endroits
demeurés intouchés. Ils cherchaient visiblement
quelque chose de spécifique, mais ne P’avaient
apparemment pas encore trouvé. Ces hommes
n’étaient manifestement pas de simples voleurs!
Nanuktalva, qui pensait avoir pour lui 'effet de
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surprise, s’appréta a s’élancer sur les indésirables
personnages, son fusil pointé devant lui.

Les choses ne se passérent malheureusement
pas comme il 'avait anticipé. Un troisieme homme,
jusque-la dissimulé dans la pénombre du bureau,
s’élanca vers I'Inuit, un poignard dirigé vers sa
poitrine. Nanuktalva jura. De toute évidence, on
I’attendait. Le vieux comprit en un éclair. Deés lors,
la présence de ces gens s’expliquait sans le moindre
doute : le téléphone de Gaia était sur écoute,
naturellement! Une précaution élémentaire pour la
pegre. Apprenant ainsi qu’il venait fouiller dans les
dossiers de Ryan, la tante avait commandé ce guet-
apens. S’il existait un second testament, ainsi que
Gaia l’avait mentionné, elle le voulait. Personnalité
du monde interlope, Helena avait assurément des
contacts dans la région de Timmins. Il lui avait
suffi d’un coup de téléphone pour décider du sort
de Nanuktalva. Elle sous-estimait pourtant son
adversaire.

Nanuktalva réagit avec une impensable vélo-
cité. Ce vieil homme, capable de s’attendrir aux
larmes devant les facéties d’une petite fille, rede-
vint en un instant le guerrier de sa jeunesse. Nanuk
avait une solide habitude des affrontements exigés
dans le corps a corps inuit, qu’il avait enseigné des
années a Dawson City, puis a Timmins, au Ranger’s
Martial Arts Studio. Par la suite, il s’était intéressé
a plusieurs autres genres de combat a mains nues.
En plus de sa force colossale, cette connaissance
de la lutte et des disciplines asiatiques faisait de
lui un adversaire redoutable, quasi invulnérable,
méme a son age.

En voyant 'homme armé d’un couteau,
Nanuktalva comprit que les indésirables visiteurs
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ne voulaient pas attirer I'attention de la police en
tirant a tort et a travers. Son assaillant n’eut pas
le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Apres
avoir jeté son fusil derriere un fauteuil, Nanuktalva
saisit '"homme au poignet et I’attira a lui.

Dans un mouvement complémentaire, il pivota,
effectua une torsion du buste de 90 degrés, entrai-
nant ainsi le corps de son adversaire. Le membre
violemment sollicité fut déboité a I'épaule et les
ligaments déchirés. Une fois ’homme au sol, Nanuk
termina par une pression sur l'articulation du
coude, qui se cassa net. Nanuk avait attaqué a une
vitesse telle, que les deux autres malfrats n’avaient
pas eu le temps d’intervenir. Ils étaient d’ailleurs
persuadés que leur compagnon, ancien parachu-
tiste des forces spéciales américaines, aurait facile-
ment raison de ce vieillard. Mais Nanuktalva avait
surestimé ses capacités physiques. Apres ce seul
affrontement, son instinct lui dicta de changer de
tactique. Lorsqu’il vit des automatiques apparaitre
dans les mains des bandits, il n’eut pas le temps de
réfléchir a un plan d’action. Il agit d’instinct.

Une fois de plus, Nanuktalva prit ses adver-
saires par surprise. Se jetant derriére le divan ot il
avait 1aché son fusil, il arma les deux percuteurs,
se releva, tira ses deux cartouches 'une apres
l’autre. Touchés en plein visage par la décharge de
sel, les malfrats s’écroulérent avec des hurlements
démentiels. Nanuk eut un haut le coeur. Certes,
ils étaient des ennemis préts a le tuer, mais tant
de souffrance inutile lui retournait ’estomac. 11
en aurait pourtant fallu bien peu a Helena pour
éviter cette escalade de violence. Il lui aurait suffi
de se montrer raisonnable, rien de plus. « Pauvres
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diables, se dit Nanuktalva. Ils n’ont pas fini de
souffrir!»

Sans un regard en arriere, il emporta tous les
papiers que les trois hommes avaient préparés dans
une sacoche. Ensuite, sachant qu’il ne serait plus
dérangé, Nanuktalva passa au salon et chercha le
coffre au-dessus de la cheminée. Il en connaissait
la cachette, ainsi que la combinaison que lui avait
confiée Ryan. C’était tout simplement le nom de
sa fille a I’envers : a.i.a.g. L’'Inuit appuya sur une
brique. Un panneau de 50 centimetres de cOté se
déplaca, dévoilant P'ouverture. Nanuktalva sourit.
Son ami avait une imagination débordante. Le
vieil homme tapa le mot de passe sur le clavier,
poussa le lourd panneau du coffre et récupéra les
dossiers. Il savait aussi trouver 13, sur un carnet
vert, le numéro de compte du coffre de stireté d’'une
banque au village, dans lequel Ryan conservait
quelques valeurs en or et d’autres importants docu-
ments. Le pere de Gaia n’en avait pas soufflé mot
a sa femme pour ne pas 'inquiéter, mais apparem-
ment, il n’était pas tranquille. Sa sceur I'aurait-elle
contacté dernierement, méme menacé ?

Une fois au volant de sa vieille camionnette,
sans méme jeter un regard sur les documents récu-
pérés, Nanuktalva décida de revenir a la stratégie
de dernier recours qu’il avait imaginée juste avant
I’appel de Gaia. Il se rendit a sa cabane, dissimula
la sacoche de documents dans une niche et sella
son vieil étalon. Il traversa la forét, ses demi-loups
bondissant devant lui. L’hiver s’acharnait sur le
pays avec des tempétes de neige magistrales. Il
faisait un froid pénétrant, mais le vieux se riait
des intempéries, tout a son plaisir anticipé de
changer prochainement en sa faveur le cours des
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évenements. Nanuktalva était enchanté de la sur-
prenante idée qui lui était venue. Elle lui vaudrait
sans faute la bienveillance des services sociaux. Il
chevaucha dix minutes. Lorsque le soleil s’abima
derriére la berge d’un lac immense, au bord duquel
se dressait un campement d’une dizaine de tentes,
il fit halte.

Il était arrivé!

Nanuktalva arréta son cheval devant un grand
tipi en peau d’orignal. La neige accumulée avait fait
monter le sol d’'un meétre autour de la tente. C’était
a présent un chemin en pente qui menait a I'inté-
rieur. « Quand il faut installer une échelle pour
sortir d’un tipi, c’est que ’hiver est rude ! » lui avait
dit un jour la propriétaire en pouffant. Il descendit
de sa monture, l'abrita dans une grange immense
avec les bétes et autres animaux domestiques des
Autochtones du village.

Nanuktalva se planta devant I’abri joliment
décoré. D’un raclement de gorge, il s’annonca aux
occupants de la petite habitation de cuir.

— Entre, Nanuk, lanca une voix chantante de
femme.

— Toi alors! Tu me surprendras toujours Yu-
Wah-Kon-Pe, s’esclaffa le vieux, jovial, en soule-
vant le rabat de cuir écru qui fermait I’entrée. En
plus de tous tes talents, aurais-tu aussi celui de
double vue ?

— Pas besoin, tu t’'annonces toujours avec ce
méme bruit... J’ai plaisir a te voir. Elle sourit genti-
ment. J’ai appris par un ami les tristes événements
de ton coin de forét. J'attendais ta visite. Moi, je
n’osais pas aller te déranger au milieu de... Enfin,
jespérais simplement qu’un jour tu aurais besoin
de t’épancher le cceur aupres d’une «vieille » amie.
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Elle insistait malicieusement sur le mot
«vieille ». Charmante, amicale, la jeune femme
n’avait assurément pas connu plus de 30 hivers,
quelle portait d’ailleurs avec une admirable grace,
tant sur les traits délicats de son visage, que dans
l’attrayante forme de son corps.

— Tu as été long a te décider.

Il crispa les levres sans répondre.

Au centre du logis pétillait une odorante flam-
bée de pins. Agenouillée, la maitresse des lieux
s’activait a la préparation du diner. Au fond, deux
formes couvertes de fourrures s’agitaient avec des
petits bruits rauques. Ses enfants, un garcon et une
fille. Wom-Dee Paha Sapa, « Aigle Noir », et Mah-
Ka-Bdu Wah-Kah-Son-Son, « Qiseau des Neiges »,
des noms typiquement dakotas.

Le vieil Inuit s’accroupit devant son amie. Ils
s’observerent un moment sans parler, savourant le
plaisir qu’ils éprouvaient a se retrouver. Le vieux
avait toujours ressenti une grande tendresse envers
la jeune femme. Ce qui 'amenait aujourd’hui
n’allait pas étre facile a exprimer. La jeunesse de
Yu-Wah-Kon-Pe avait toujours freiné les sentiments
de Nanuktalva. Mais les circonstances venaient
d’effacer les raisons de sa timidité, transformant
sa retenue en une priere née du besoin impérieux
de reprendre Gaia.

— Il s’agit de 'existence d’une adolescente chere
a mon coeur, Yu-Wah-Kon-Pe, commenca-t-il.

— Je connais les liens qui vous unissent,
Nanuktalva.

Il prit I'infusion d’herbes de la forét, sucrée au
miel sauvage, que lui tendait Yu-Wah-Kon-Pe. Un
quart d’heure passa dans le silence, dédié a la seule
contemplation du feu de bois qui briilait avec ses
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craquements discrets et répandait ses enivrantes
odeurs.

— Je ne suis pas ici pour simplement m’épan-
cher, comme tu le penses. J’ai besoin de ton aide.
Javais deux amis...

Le ton de Nanuktalva se fit monocorde,
comme s’il ne s’agissait pour lui que d’exposer un
fait anodin.

— Une tragédie me les a pris. Il me restait Gaia,
I'ange de mes vieux jours... On me I’a enlevée aussi.

Il exprima tout naturellement le reste de ce qui
emplissait son esprit chaviré de douleur.

— Toi seule, Yu-Wah-Kon-Pe, pourrais me
venir en aide. Célibataire, je n’ai aucune chance
d’obtenir la garde 1égale de Gaia. Par contre, si
jétais marié... Bien entendu, il ne serait pas ques-
tion de... de faire... enfin tu comprends. Ce serait
juste pour les apparences.

Il n’osa terminer sa phrase. Son amie le regar-
dait, les yeux grands d’incrédulité. Durant un
instant d’émotion, sa gorge se serra a I’étouffer,
ses levres s’étirerent dans ses joues, comme si elle
hésitait entre les larmes et le rire. L’air grave de
Nanuktalva la dissuada d’emprunter cette voie
pour exprimer sa stupéfaction. Son ami était
sérieux dans cette demande en mariage si mal-
habilement présentée.

La jeune femme détourna la téte, génée.

— Nanuktalva, c’est une belle pensée, mais cela
ne marchera jamais. Espéres-tu persuader les gens
des Services sociaux qu’a ’'approche de tes 65 ans,
tu te maries par amour avec une femme qui pour-
rait étre ta petite-fille ?

Nanuktalva se doutait bien un peu que son
projet était chimérique. Sans compter que, dans
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cette affaire, il n’aurait fait qu’utiliser la jeune
veuve a son profit, ce qui manquait indéniablement
de délicatesse. Aprés un repas pris en silence, il
quitta son amie avec au creux de 'estomac une
boule dure qui 'empéchait presque de respirer.
Quelle solution lui restait-il ?

Le mercredi suivant, il y eut en son absence un
appel de Gafa enregistré sur son répondeur.

— J’ai entendu ma tante parler avec un de ses
hommes de ta bagarre dans le pavillon de mes
parents. Ton petit numéro de cirque a remué pas
mal d’air ici, je t’assure L’'une des brutes a perdu
les deux yeux, l'autre est borgne. Pas difficile de
deviner qu’Helena faisait surveiller le téléphone
du salon, j’aurais dii y penser. Je te contacte de son
bureau, en espérant qu’elle ne fait pas surveiller sa
propre ligne. Enfin, prenons le risque. Appelle-moi
samedi a ce numéro... 604-875-2783, entre 10 et
11 heures. Je serai seule. Helena assistera a un
quelconque évenement sportif dans lequel jouera
son équipe privée; le match est arrangé, elle y a
parié une somme énorme... Tu vois le genre!

Le vieil homme avait tourné le probleme en
tous sens, exploré toutes les possibilités imagi-
nables, sans parvenir a une solution satisfaisante.
Que faire a présent ? Car un fait demeurait, incon-
tournable : il ne renoncerait jamais a Gaia. De son
cOté, la jeune fille se débattait pour ne pas perdre la
raison au sein de cette famille effrayante, composée
de mafieux et de tueurs a gage, qui n’attendaient
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probablement que le moment propice pour débar-
rasser leur patronne de cette encombrante tutelle.

Etonnamment, depuis sa rencontre mou-
vementée avec les hommes d’Helena, Nanuk-
talva n’avait pas encore trouvé de raison valable
d’étudier les papiers saisis chez Ryan. En vérité,
pudique, il éprouvait une certaine réticence a le
faire. Ouvrir la mallette équivalait a pénétrer dans
I'intimité de ses amis, ce qui, a son avis, péchait par
indiscrétion. Apres réflexion, il s’acquitta le soir
méme de cette tache. Il vida la sacoche, étala les
documents sur la petite table du salon. Soudain, il
le vit. Nanuktalva poussa un grognement de plai-
sir. Il y avait bien un testament olographe, écrit de
la main de Ryan. Nanuktalva louvrit. Il avait été
signé, mais sans témoins, hélas, ce qui rendrait sa
validité plus difficile a établir. Il faudrait pourtant
s’en contenter. Ce qu’il y lut le stupéfia. Quelque
temps avant sa mort, Ryan avait fait don a Nanuk-
talva, légalement, de la terre ot il résidait. Mais ce
n’était pas la le plus surprenant.

Son pere, Anselme, lui avait 1égué une mine
d’argent infiniment productive, découverte dix
ans plus t6t. Si tous les biens de Ryan figuraient
en bonne et due forme dans le testament notarié
maintenant entre les mains d’Helena, la concession
miniere n’y €tait pas mentionnée. C’est le notaire
d’Anselme, a Dawson City, qui avait découvert par
hasard le titre de propriété dans les papiers de son
client. Il ’avait envoyé a Ryan peu avant son assas-
sinat. C’est ce qui incita le pere de Gaia a rédiger
un second testament.

Nanuktalva trouva aussi une lettre adressée a
Gaia. Il n’osa pas la décacheter, la posa sur la table
basse du salon et se coucha. Il ne put trouver le
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sommeil. Vers le milieu de la nuit, il se leva, se fit
un café et prit la lettre. Il demanda mentalement
pardon a son amie et ouvrit.

Ma chere enfant,

Si tu as cette lettre entre les mains, c’est que
je ne suis plus de ce monde. Mort naturelle...
ou non. Ce que je vais dire risque de te sur-
prendre, mais c’est la stricte vérité.

Tu as une tante, Helena Grangorini, ma sceur.
Je ne ten ai jamais parlé, car elle est le mal
incarné. Elle n'est pas quelqu’un de fréquen-
table. Helena était une enfant difficile, c’est
le moins que Uon puisse dire. J’ai conservé
d’elle le souvenir d’une scéne abominable au
cours de laquelle, sous l'emprise d’une véri-
table crise de démence, alors que notre pere
venait de lui interdire de sortir un soir, elle
proféra une menace qui m’a poursuivi toutes
ces années. « Maudite famille. Un jour je vous
tuerai tous!» avait-elle hurlé, hystérique.
Helena avait 12 ans.

Pour des raisons nébuleuses remontant a
notre petite enfance, elle me détestait. Orphe-
line, elle avait été adoptée a Udge de quatre
ans par mon peére. Elle venait d’apprendre
cette honte (a ses yeux), en fouillant dans ses
papiers. A 13 ans, elle fit une fugue avec un
homme marié qui sortait de prison. Toute son
adolescence, elle se montra rebelle, agressive,
a tel point que ton grand-pére Anselme lavait
tout simplement déshéritée sans le lui cacher
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d’ailleurs. Elle a toujours hai ’homme qui lui
avait pourtant tout donné, tendresse, confort,
éducation. Apparemment, elle ne lui pardon-
na jamais de lui avoir caché son origine. Du
méme élan, elle rejeta les autres membres de
notre famille.

Jai toujours craint qu’elle ne commette un
geste démesuré contre nous trois. Je connais-
sais suffisamment son caractere tourmenté
pour ressentir une certaine appréhension. Son
mariage avec un «capo di tutti capi», grand
patron de la mafia canadienne, ne fit que ren-
forcer mes inquiétudes.

J’ignorais tout de son adoption jusqu’a ce que
je recoive lacte de propriété de la mine, au
mois d’aolit, cette année, accompagné d’'une
lettre dans laquelle Anselme m’expliquait la
naissance obscure de ma sceur. Lorsque papa
mourut, il me légua tout son bien, ainsi qu’il
lavait laissé entendre de son vivant. Son avoir
se composait d’'un restaurant francais et d’un
hétel, a Dawson City, ainsi que de trois maga-
sins de souvenirs a White Horse. Mais surtout,
il possédait une mine d’argent, apparemment
tres productive, que je n’ai pas mentionnée sur
le testament que détient maitre Beauregard,
mon notaire habituel. Je ne lui fais pas entie-
rement confiance. Ta tante a le bras long. Elle
a des oreilles dans tous les coins. J’ai d’ailleurs
Uintention de faire un autre testament sans en
informer ce notaire. S’il marche avec elle, il le
lui dira aussitot.
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C’est tout ma chére enfant. Prends garde a
cette femme méchante. Elle fera tout pour te
nuire.

Ta mere et moi t'aimons tendrement. Prends
soin de toi. Notre ami Nanuktalva est la,
confie-toi a lui, comme tu le ferais avec nous.

Ryan et Maikan-Waapaw, tes parents.

Helena ignorait-elle Pexistence de cette fortune
amassée dans le Yukon par son pere adoptif?
Jusqu’oli irait sa haine ?
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CHAPITRE 12

Branle-bas a Vancouver

Ryan avait eu raison de se méfier. Helena connais-
sait existence de la mine. En effet, elle surveillait
depuis toujours la fortune qu’avait batie son pére
adoptif a Dawson City, ville de la fameuse ruée
vers l'or. Pour plus de commodité, elle avait placé
son neveu dans le restaurant du vieux Beaubien.
Employé comme cuisinier, ce parent lui faisait par-
venir toute information intéressante sur Anselme.

Si elle avait réussi l’attentat contre les trois
Beaubien, Helena aurait hérité de tout. Mais Gaia
avait survécu. Sa tante n’en éprouva qu’un agace-
ment passager. Sa grande imagination atténuait
tous les inconvénients survenant dans sa vie mou-
vementée. Il était trop tard, a présent, pour faire
disparaitre sa niece, du moins dans 'immeédiat.
La tutelle temporaire de ses biens suffirait pour
I'instant. Il serait toujours temps, plus tard, de lui
faire avoir un accident quelconque.

Voila pourquoi, quand Helena avait appris,
en surveillant la ligne téléphonique de Gaia, que
Nanuktalva comptait récupérer d’importants
documents au pavillon de Ryan, dont peut-étre un
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second testament, elle avait envoyé des hommes du
«syndicat du crime» (demeurant dans la région)
fouiller la maison avant lui. La finaude était per-
suadée qu’il s’agissait de l'acte de propriété de la
mine d’argent. Mais rien ne s’était passé comme
elle l'avait souhaité.

Le samedi vers 10h20, Nanuktalva rappela Gaia.
Des qu’elle eut reconnu sa voix, la jeune fille
s’énerva.

— Cette fois, notre infortune s’intensifie...
Helena vient d’obtenir contre toi un avis d’expul-
sion de ta propriété. Tu as des connaissances a Oak
Lake, chez les Canupawaka, réfugie-toi chez eux!

— Concernant ma cabane, je te rassure. Elle
m’appartient en toute 1égalité, je I’ai maintenant
par écrit. Un cadeau de ton pere, Dieu ait son 4me.
Helena ne peut rien contre moi.

Nanuktalva lui conta alors tout ce que conte-
naient les documents trouvés a la villa. Le testa-
ment olographe, l'acte de propriété de sa cabane,
la mine d’argent. En conclusion, il lui lut la lettre
de Ryan. Gaia pleura silencieusement tout au long
de ce texte qui représentait I'ultime lien I'unissant
a ses parents.

— Tu crois vraiment que c’est elle qui a com-
mandé l'attaque a Ottawa ? commenca la jeune
fille en refoulant ses larmes.

— Cette possibilité existe, Gaia. Ta tante
appartient a une organisation de malfaiteurs
impitoyables qui ne reculeront devant rien pour
parvenir a leurs fins.
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— Mais... pour hériter... elle devra me tuer...
et...

— Moi aussi, j’en ai 'impression. Je suis un gros
obstacle pour elle, le témoin génant. C’est pour ca
que je dois te ramener ici au plus vite! Nous irons
nous cacher ensemble.

C’était bien 'unique solution. Enlever Gaia!

— Je t’attends! Il me devient impossible de te
recontacter de la maison, car figure-toi que cette
folle a fait installer un mot de passe sur sa ligne
téléphonique, indispensable pour débloquer le
clavier. On n’a plus acces a I'extérieur sans cela.

— Une malade. Namatok ! C’est bien ma chérie.
Ilanitour.

— Tu as raison. « On se reverra un jour », je
sais. Au fait... on a déménagé dans une de ses rési-
dences secondaires. La maison se trouve dans le
quartier huppé de Yaletown, rue Davie, face au
parc Emery-Barnes.

— C’est noté. J’irai bientot te chercher!

Mais les jours passaient sans que le vieil homme
puisse trouver une solution qui les réunirait. En
vérité, il hésitait. Quoi qu’il fasse, que Gaia et lui
aient tort ou raison, la police se lancerait a leur
poursuite. Ils deviendraient des fugitifs. Ce n’était
pas un avenir pour une jeune fille intelligente
comme sa petite Gaia, promise a un bel avenir.
La méme semaine, étonnamment, Nanuktalva
eut des nouvelles de son amie, par I’entremise
d’Helena elle-méme. Celle-ci utilisait un téléphone
cellulaire au numéro confidentiel. L’appareil du
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vieux n’afficha pas la provenance de I'appel. Il fut
consterné d’apprendre que Gaia faisait la greve de
la faim. Elle n’avait rien avalé depuis trois jours. Ce
jeline volontaire, ainsi que sa rébellion constante,
l’avaient menée a un état apathique inquiétant. La
tante qui téléphonait du chevet de la jeune fille,
supplia le vieux, « pour le bien de sa chére niéce »,
de mettre un terme a ses enfantillages. Puis, elle
passa le récepteur a Gaia. Mais, avant qu’elle n’ait
pu dire un mot, le vieux lui annonca qu’il se pré-
parait a enlever.

— Patience, ma chérie, je ne tarderai plus.
Mange, repose-toi. Il te faudra de I’énergie pour
quaboutisse notre projet.

S’étant apercue que Gaia s’installait dans son
bureau pour communiquer avec 'Inuit, la tante
décida qu’elle enfermerait dorénavant la jeune
fille dans un appartement dépourvu de téléphone.
Cette fois, Gaia €tait bel et bien prisonniere! Heu-
reusement, elle comptait une amie dans la place,
en la personne de la domestique qui pourvoyait
a ses besoins. Cette vieille femme, prise d’amitié
pour la captive, lui prétait volontiers son téléphone
cellulaire. Ainsi, une semaine apres s’étre rétablie
de son jeline, la jeune fille se manifesta.

— Nanuk... as-tu trouvé une solution ? Fais
vite, je n’en peux plus. A présent, cette folle me
boucle jour et nuit dans ma chambre, tant que je
n’aurai pas signé ces maudits papiers.

— La police ne...
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— Non, je t’ai dit ce qu’elle te ferait si je me
rebellais.

Nanuk gronda. Il n’y avait plus a hésiter. Helena
€tait rouée, dangereuse.

— Je pars ce soir pour Vancouver. Assez tergi-
versé. J’y serai demain. Donne-moi ensuite deux
jours pour préparer ton enlévement. Ta tante
s’absente toujours les fins de semaine ? Parfait.
Samedi, nous serons réunis!

— Nanuk, s’affola Gaia, il y a toujours deux ou
trois gardes sur place. Deux autres vivent dans un
pavillon attenant au batiment principal, avec le
personnel de maison. D’eux, tu n’as rien a craindre.
Mal payés, ils détestent la vieille et ses fiers-a-bras.
Il y aura un homme de main dans le salon, a droite
de I'entrée, un autre pres de la fenétre, c’est la qu’ils
se postent toutes les nuits. J'ignore ot se tiendra le
troisieme. Vers deux heures, ils seront moins vigi-
lants. La releve s’effectue a trois heures du matin.
Tu reconnaitras sans peine ceux qui me font des
réflexions désobligeantes. Nous échangeons par-
fois des mots assez vifs, termina-t-elle, avec un rire
léger. Mais... Dieu, c’est de la folie. Tu n’y arriveras
jamais... tu n’es plus tout jeune.

— Ne t’'inquieéte pas. Tu as vu Sylvester Stallone
se battre, sauter, tomber dans ses films ? A 69 ans,
il fait presque toutes ses cascades. Regarde Hulk
Hogan, un colosse de deux metres, sans une once
de graisse. Il y a aussi Chuck Norris, ceinture noire
8¢ dan de tackwondo, qui enseigne toujours le com-
bat corps a corps et fait des films d’action a 75 ans.
Quand on a lutté a bras-le-corps avec l'ours, on
peut écraser des rats pestiférés.
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— D’accord, Nanuk, arréte ca, j’ai saisi le mes-
sage. Quand j’étais petite, tu me saoulais déja avec
tes explications interminables...

Nanuk n’avait pas tort. A son niveau de
connaissance des arts martiaux, aprés 50 ans
de pratique des divers sports de combats, il était
quasiment invulnérable. Les grands maitres, 8¢,
9¢, ou 10° dan, ont d’ailleurs toujours entre 65 et
70 ans. Ils peuvent casser un membre d’une simple
pression de la main sur une articulation ou encore
tuer avec deux doigts le plus facilement du monde.

Mais eux sont en parfaite santé! négligeait de
se rappeler Nanuktalva.

— Gaia, mon petit ange, comme le disait
souvent mon peére lorsqu’une situation devenait
délicate... Manianar! Nina aodlaktok. Sapristi, la
terre a bougé!

Gaia compléta I’expression favorite de son ami.

— Alors ta mere répliquait, Pitkroya! C’est son
habitude. Sikoayornarktok, Kranok. La terre est
trop puissante, on n’y peut rien.

Il rit & son tour.

— A bientdt, ma chérie.

— J’y pense... Je ne pourrai pas couper l'alarme,
le garde se tient juste en face. Il se réveillera au
moindre bruit. La boite de contrdle se trouve a
I’entrée. Une chance pour nous, il existe un boi-
tier a 'extérieur, dissimulé derriére un masque de
guerre iroquois, pour neutraliser le systeme avant
d’entrer.

— Je connais. Ce modele date de la préhistoire.
Stupide de leur part d’avoir gardé cette antiquité.

— La maison est vieille. Le numéro est 19785.
Tu l'as ? Je surveille les allées et venues depuis
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des semaines. Eh! J’entends la porte d’entrée... Je
t’aime Nanuk, souffla-t-elle.

Gaia rendit le téléphone a 'employée dévouée,
dont la loyauté lui était acquise.

— Un jour prochain, Eliane, je vous revaudrai
ces gentillesses au centuple.

Nanuk s’était vanté de sa magnifique forme phy-
sique. En réalité, il se trouvait bien loin du niveau
quasi surnaturel ol évoluaient les grands maftres.
Le rhumatisme rongeait ses forces vives. Le jour
méme de 'appel de Gaia, il fut pris d’'une soudaine
faiblesse qui lui couvrit le front d’une sueur glacée
et fit battre son cceur a une folle vitesse.

Pour remédier a ce handicap, il eut recours
a de l'aide extérieure. Il alla trouver deux jeunes
hommes de son voisinage, un Innu, Amipushu,
«Etendue d’eau douce », et un Kristineau, Mikisow,
«Aigle Royal », auxquels il avait enseigné le kung-
fu et 'aikido. Nanuktalva leur expliqua la situation
dramatique dans laquelle se trouvait la jeune fille,
qu’ils connaissaient d’ailleurs trés bien. Il n’eut
méme pas a demander leur aide. Ils se proposerent
avec des éclats de rire. Blicherons, vivant en pleine
nature, les deux colosses experts en arts martiaux
ne demandaient qu’a se mesurer a la bande de
vauriens qui détenaient leur jeune amie.

Le jour méme, Nanuktalva réserva trois billets
d’avion pour Vancouver. Ils partirent le surlen-
demain. Arrivés dans la capitale de la Colombie-
Britannique, les trois hommes prirent un taxi
et se firent conduire chez un concessionnaire
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de voitures d’occasion. Nanuktalva acheta une
camionnette pareille a celle qu’il possédait a Tim-
mins. Dans un vaste terrain de stationnement, a
l’abri des regards, il y posa ses plaques de ’Ontario.
S’il était repéré, les hommes d’Helena croiraient
peut-étre qu’il s’était rendu jusque chez elle en
voiture et s’en retournerait de la méme facon. Ceci
fait, ils louérent des chambres dans un quartier
populeux, prirent une douche, mangerent dans un
libre-service. Nanuktalva se rendit seul dans le
quartier ou résidait la mafieuse, afin d’étudier les
possibilités d’action qui s’offriraient a lui. Apres
une heure d’observation, depuis un banc du parc
qui faisait face au pavillon, il retourna a son hotel,
passablement découragé. La villa ressemblait a une
forteresse. Pas moins de six gardiens, accompagnés
de bergers allemands, circulaient sans interruption
dans le jardin entourant la propriété.

Néanmoins, Nanuktalva n’avait pas le droit
d’hésiter. Rechercher la solution parfaite le ren-
dait nerveux. Ils risquaient de commettre quelque
erreur irréparable. Ils devaient foncer, sans trop
s’occuper des détails. Au départ de Timmins, ils
s’étaient munis de leurs permis de chasse et de
possession d’armes. Ainsi équipés, avant toute
chose, les trois hommes se rendirent dans un
centre de tir. Ils parvinrent sans trop de probleme
a se procurer des fusils usagés, mais en assez bon
état. Nanuktalva aurait voulu transformer les
cartouches en «salieres », ainsi qu’il nommait sa
petite invention. Ses compagnons furent en total
désaccord.

— D’abord, pourquoi le sel ? questionna
Mikisow.

— Ca ne tue pas.

164 Nanuktalva



Le vieux négligea de spécifier que priver un
homme de la vue, comme il I'avait fait, était abso-
lument impardonnable.

— Nanuktalva, nous allons risquer notre vie.
Ces gens sont des tueurs et n’hésiteront pas a nous
abattre. Il faut agir comme eux. Tirer pour tuer.

Nanuktalva se rendit sans trop discuter a leur
argument.

*

La nuit venue, le vieux gara la camionnette
dans une rue tranquille, a 200 metres de la villa
d’Helena. Ils vérifierent leurs armes.

Nanuktalva avait repéré une porte dérobée a
l’arriere des garages. Par chance, elle n’était pas
gardée. Il s’attendait a voir arriver les molosses
entrevus dans la matinée, qui circulaient librement
entre les différents batiments de la propriété. En
prévision d’une rencontre éventuelle, ses complices
et lui s’étaient largement approvisionnés en bou-
lettes de viande hachée, généreusement accom-
modées d’un tranquillisant. Mais la encore, il fut
surpris de n’apercevoir ni les gardes ni les chiens.
Il entendait pourtant les bétes s’agiter dans leur
chenil. La facilité avec laquelle ils étaient en train
de pénétrer dans une telle résidence avait quelque
chose d’inquiétant. Les deux Innus étaient persua-
dés qu’il s’agissait d'un traquenard. Nanuktalva lui-
méme avait 'impression désagréable d’étre attendu.
Mais ils s’étaient trop avancés pour reculer.

Ils parvinrent rapidement a débrancher
l'alarme malgré le va-et-vient d’un garde devant le
pavillon. Nanuktalva se glissa sans bruit dans le
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portique, suivi par Amipushu et Mikisow. Plus loin,
le salon était plongé dans la noirceur, ce qui aug-
menta la méfiance des trois hommes. A nouveau,
Nanuktalva s’inquiéta. Leur intrusion aisée chez
une importante figure de la mafia canadienne lui
paraissait on ne peut plus suspecte. Il n’eut pas le
loisir d’approfondir.

On les attendait, bien entendu!

Si la surveillance extérieure semblait s’étre
relachée, dans un but a présent sans équivoque,
celle de l'intérieur avait été renforcée, depuis que la
tante avait surpris les conversations téléphonique
de Gaia.

Méme les téléphones cellulaires étaient repé-
rables!

Le vieux et ses deux amis bondirent d'un méme
élan dans le salon. Contre toute attente, ils eurent
l’avantage de la surprise.

Malgré eux, abattus par la fatigue, deux
hommes sommeillaient de part et d’autre de la
porte du salon.

D’un regard, Nanuktalva eut le temps d’aper-
cevoir I’épais pansement au visage de 'un, cou-
vrant apparemment une blessure récente. Un nez
cassé, probablement. L’autre avait la main dans le
platre. Nanuk esquissa un sourire. Il reconnaissait
en effet le tempérament impétueux de sa jeune
amie ainsi que son sens de ’humour. Elle appelait
ce massacre «échanger quelques mots assez vifs
avec le personnel de maison » !

— Debout, les terreurs! cria Amipushu.

Les gardes se remirent sur pieds. Nanuktalva
et ses deux compagnons ne leur laissérent aucune
chance. Ils tirerent en méme temps. Leurs adver-
saires s’abattirent avec des hurlements.
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Nanuk s’apprétait a chercher Gaia, proba-
blement enfermée dans sa chambre ainsi qu’elle
disait I’étre depuis quelque temps, lorsque quatre
hommes arrivant de I’extérieur surgirent dans le
salon dévasté. Gaia s’était trompée sur le nombre
d’adversaires qu’ils devraient affronter. Nanuktalva
eut une moue fataliste. Leurs fusils déchargés, ils
devraient donc se battre & poings nus. C’est alors
que Nanuktalva et ses compagnons constateérent
que leurs adversaires n’étaient pas armés. Pour-
quoi une telle inconscience ? Le vieux attendit les
tueurs de pied ferme. Il ne tarda pas a comprendre
en les voyant prendre, avec ensemble, la position
caractéristique des combattants adeptes du close-
combat. Bien entrainés, certains de vaincre, les
fiers-a-bras avaient dédaigné les armes a feu.

Nanuktalva toucha le plus proche d’'un magis-
tral coup de poing retourné, qui atteignit ’homme
a la base du nez. L’Inuit n’eut pas besoin du bruit
des cartilages pour savoir que ’homme était mort,
les os lui ayant pénétré dans le cerveau. Diable, ca
n’était pas avec cela qu’il se mériterait 'indulgence
du reste de la bande! Pendant ce temps, Mikisow,
qui faisait face a un maitre, venait de s’écrouler
sous la violence d’'un coup de pied a la poitrine.
Le combat d’Amipushu, contre un petit homme de
type asiatique, semblait plus égal.

Les deux derniers adversaires pivotérent,
pour s’élancer simultanément sur Nanuktalva,
I'un devant lui et 'autre dans son dos. Nanuktalva
comprit qu’il était en mauvaise posture. En effet,
alors qu’un coup de pied en pointe l’atteignait au
genou, lui paralysant la jambe, il ressentit la mor-
sure acérée d’une lame qui s’enfoncait dans son
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épaule. Ses jambes fléchirent. Il mit un genou au
sol. Allait-il périr sans avoir pu sauver Gaia ?

C’est alors qu’il percut un fracas énorme en
provenance du premier étage, celui d’'une porte
violemment rabattue contre le mur. Gaia, pieds
nus, échevelée, les yeux hors de la téte, fit irrup-
tion dans le salon. De surprise, les adversaires de
Nanuktalva marquerent une légere hésitation. La
jeune fille en profita.

Elle effectua un saut de c6té. Son corps souple
s’éleva a un meétre du sol, sa jambe droite tendue a
I’horizontale. La tranche de son pied, durcie sur les
arbres pendant son entrainement avec Nanuktalva,
cueillit un garde en pleine gorge, lui écrasant les
os du larynx. ’homme, un colosse, sembla vouloir
résister un instant a la terrible pression qui le pri-
vait de son air vital. Il s’affaissa lentement, mort
avant méme de toucher le sol. Débarrassé d’un
ennemi, Nanuktalva vint rapidement a bout de
celui qui demeurait en action devant lui. Mikisow
qui s’était relevé, prétait main-forte a Amipushu.
D’un atémi a la base du cou, celui-ci termina le
combat contre 'Asiatique. C’était terminé!

Les deux Innus, sur les recommandations de
Nanuktalva, allerent fouiller le bureau d’Helena
afin de récupérer le testament appartenant a Gaia
ainsi que toute la paperasserie sur laquelle appa-
raitrait le nom de la jeune fille.

Gaia et Nanuktalva se firent face. D’un méme
mouvement, ils tombeérent dans les bras I'un de
lautre.

— Beau coup de pied, ma belle...

La jeune fille vit le sang qui s’écoulait de
I’épaule de son vieil ami. Elle devint livide.

— Mon Dieu, Nanuk, tu... tu es blessé!
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— Je pense que ce n’est pas grave.

Gaia alla chercher un rouleau d’essuie-tout
dans la cuisine.

— Colle ca sur ton épaule, je m’occuperai de
toi plus tard.

Le vieil homme allait passer la porte de la salle
de séjour lorsque Gaia le retint par un bras.

— Nanuk... il y a autre chose. Hier soir, de ma
chambre, j’ai vu trois jeunes filles qui traversaient
le jardin, les mains attachées. Elles pleuraient, ter-
rorisées. Comme un jour j’avais entendu les gardes
parler d’un cabaret ot de jeunes Asiatiques se pro-
duisaient nues, en plus de se livrer a d’autres heu...
activités, évidemment sous la contrainte, je...

— Dans un tel milieu, ¢a ne peut étre qu'un
trafic de personnes. La traite des blanches! Un
ignoble commerce.

— Elles sont enfermées au sous-sol. On doit
appeler la police! ragea Gaia, en décrochant le
téléphone mural a I'entrée du salon.

— Laisse-moi réfléchir. Tu as raison, bien
entendu, mais on n’a pas besoin d’ennuis sup-
plémentaires. Donne l’adresse, pas ton nom et
explique-leur, mais sans détails, qu’il y a des morts,
aussi des filles tenues en esclavage... Ils seront l1a
dans dix minutes.

— On n’attend pas ?

— Ils nous embarqueraient aussi. Comme je
te l’ai dit, Helena est sirement au courant de nos
petites extravagances d’aujourd’hui. Elle ne fera
pas l'erreur de venir. Par contre, ses hommes de
main risquent d’effectuer une reconnaissance.

— Comment pourrait-elle encore nous nuire ?
Nous venons probablement de démolir sa maudite
organisation, pas vrai ? Ses patrons n’apprécieront
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pas qu’elle se soit placée aussi bétement sous les
projecteurs de la police.

— Certes, mais il lui reste un motif redoutable :
la vengeance, il ne faut pas en sous-estimer I'impor-
tance. Méme si elle ne dirige que la pegre locale,
l'organisation américaine est puissante. La mafia
a des ramifications dans le monde entier.

— D’accord avec toi, Nanuk, mais j’ai entendu
dire que cette organisation ne pardonne pas I’'erreur
d’un subordonné. Le moindre échec signifie ’élimi-
nation physique de I'incapable. Ils peuvent nous en
débarrasser!

— Possible, mais n’y compte pas trop. Passe ton
appel et sauvons-nous.

Les deux jeunes Innus venaient de revenir au
salon. Amipushu arborait un air réjoui. Il brandis-
sait plusieurs documents. Mikisow le suivait, une
pile de papiers dans les bras.

— Je voulais rien manquer, alors j’ai tout raflé.
Mais on a le testament, certain! fit celui-ci avec un
clin d’ceil 2 Nanuktalva.

— Que fait-on des blessés ? demanda Gaia.

— On pourrait les achever ? proposa Mikisow.

Gaia ouvrit des yeux horrifiés.

— Il plaisante, la rassura Amipushu.

— Les survivants sont peu nombreux et plutét
mal en point, fit Mikisow. Ils ne tenteront rien
contre nous. Téléphonez aux policiers, Gaia, apres
on file.

Ainsi firent-ils.

Ils se rendirent pour commencer dans une
pharmacie oli Gaila acheta le nécessaire pour soi-
gner la blessure de Nanuktalva. Une plaie heureu-
sement superficielle. Pendant que Mikisow prenait
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le volant, elle désinfecta la blessure puis la couvrit
d’un pansement.

— Nanuk, je pense encore a ces malheureuses...
Enfin, comment peut-on se faire prendre dans ce
genre de monstrueuse activité ?

— C’est toujours pareil. Les victimes sont
trompées par ceux qui les recrutent. Ils leur font
miroiter de I’argent, une vie facile, une sorte
d’aventure dans laquelle elles seront seules a
décider, et non leurs parents. « Devenez actrices,
mannequins, danseuses, et vous aurez le monde a
vos pieds! Voyagez, vivez I'aventure de votre vie »,
leur promettent-ils. Autant de mensonges. C’est
ainsi qu’ils opérent. En réalité, si elles voyagent,
c’est pour se retrouver sur un trottoir, droguées
de force, ou embarquées dans un réseau de traite
des blanches au bout du monde. L’argent qu’elles
gagnent ne va jamais dans leur poche comme
promis, mais dans celle du souteneur. La fille est
nourrie, rien d’autre. Puis, quand le « propriétaire »
trouve qu’elle ne gagne plus assez, il la vend dans
un bordel en Afrique du sud, au Maroc ou dans les
Emirats arabes.

— Mon Dieu, quelle horreur! Mais pourtant...
elles 'ont un peu cherché, non ? Je dirais que ces
filles sont faibles, sans la moindre volonté.

— Gaia! s’écria le vieux, outré. C’est insensé!
Comment oses-tu dire de pareilles choses ?

— Bon... d’accord, j’exagere, mais a moi, ce
genre de monstruosité n’arriverait jamais. Je suis
quand méme plus forte que ces pauvres créatures.

— Ne dis pas ca. Ces ignobles vendeurs de
femmes sont malins. La fille est séduite douce-
ment, avec des fleurs, le restaurant, des cadeaux
cofiteux. Elle se retrouve bient6t fiancée. C’est le
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grand amour. Le salopard peut méme organiser
un mariage... faux, bien entendu. Tout va parfai-
tement, jusqu’au jour oli il annonce a sa « femme »
qu’il doit une grosse somme a un gars de la pegre
qui menace de le tuer s’il ne rembourse pas sa dette.

— J’ai compris, fit Gaia d’un ton las. Il demande
a la pauvrette de l'aider. Juste trois ou quatre
«clients ». Elle se retrouve alors dans 'engrenage. ..

— On ne doit pas non plus oublier que des gar-
cons sont victimes des mémes abus. IIs sont battus,
drogués, vendus et, enfin, tués s’ils refusent de se
soumettre. Que crois-tu que deviennent tous ces
jeunes qu’on ne retrouve jamais ?

— Mon Dieu... mon Dieu!

Ils suivirent 'autoroute jusqu’aux limites de la
ville, vers I'est. Le vieux fit arréter la camionnette a
une aire de service. Derriere un bouquet d’arbres,
il retira ses plaques ontariennes, remit celles de
Colombie-Britannique. Plus loin, il vendit le véhi-
cule 200 dollars, dans le premier garage rencontré.
Une offre que le commercant ne put refuser. Ils
prirent ensuite un taxi pour retraverser la ville.

La jeune fille laissa échapper un rire content.

— On prend l’avion, pas vrai? La tantine
devrait théoriquement nous rechercher sur l'auto-
route! Tu penses a tout.

— Pas moi. Cette excellente idée vient de mes
amis, Amipushu et Mikisow.

A mi-chemin, ils changerent de taxi pour
tromper d’éventuels poursuivants et gagnerent
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l’aéroport de Vancouver. Avant de s’installer dans
lavion, Gala embrassa les trois hommes.

— Vous avez risqué votre vie pour moi, mes
chers amis, prononca-t-elle d’une voix mal assurée.

Nanuktalva sourit.

— Tu as fait ta part, ma chérie. Sans ton aide
dans cette bagarre, je ne sais pas si nous...

— Tu plaisantes encore! Vous auriez pu tous les
étendre, les mains dans les poches.

Les quatre passagers éclaterent de rire.
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CHAPITRE 13

La grande expédition

Avec un bonheur incommensurable, Nanuktalva
et Gaia retrouverent le paysage familier de leur
forét, a I’est de Timmins. Les deux Innus rentrérent
chez eux, apres avoir remercié chaleureusement
Nanuktalva de leur avoir donné cette occasion
formidable de s’amuser un peu. Incroyablement,
ils lui étaient reconnaissants d’avoir pu risquer
leur vie! Ainsi étaient les gens des Premieres
Nations nordiques, des hommes sur qui ’on pou-
vait compter.

La jeune fille appela en vain Qanik, son loup.
Le malheureux animal avait di mourir de sa bles-
sure. Satané policier!

— Nanuk, on prend quelques jours de repos
ici? proposa Gaia.

— Ayornarman! Akragolok, aodlamia Lertugut.

— Je n’ai pas compris un traftre mot. Tu as parlé
trop vite, se plaignit Gaia, d’'un air faussement
boudeur.

— Pardonne-moi. Je disais : rien a faire, demain
on part.

— Demain ?
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— Disons... bient6t, alors.

— D’accord avec tout ce que tu décideras.
Mais voyons si tu es toujours aussi... surprenant.
Saurais-tu m’étonner avec un de tes mots intermi-
nables, comme lorsque j’étais petite ?

— Je vais essayer.

Nanuktalva sourit, chercha un instant ce qui
pourrait plaire a sa jeune amie. Puis, il se lanca,
ainsi qu’il le faisait durant la petite enfance de
Gaia, apres avoir pris une longue inspiration.

— Utimut, kingu, tunuani, kangiani, aquatar-
quit, kingornuvoq, anarquit. Voila.

— Pas mal. Que veulent dire tous ces mots ?

— Tous la méme chose : arriére, ou derriere,
arriere de quelqu’un ou de quelque chose, suivant
I’endroit, la raison, le temps...

— D’accord. Je me suis encore laissé attraper.

— Satisfaite ? Alors, promenons nos presque
loups. Profitons bien d’eux, car nous allons devoir
les abandon...

— Rien a faire! se récria la jeune fille. On les
emmene.

Le vieux vit, dans les yeux de sa jeune amie,
une si indomptable détermination, qu’il hocha la
téte avec un sourire.

— Je suis heureux que tu en aies décidé ainsi. Je
n’osais prendre cette décision. Mais tu dois savoir
qu’en chemin, ils vont nous donner un gros travail
supplémentaire. Enfin...

Les deux amis organiserent leur expédition sans
perdre de temps. A l'origine, Nanuktalva avait eu
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Iintention de rejoindre une réserve innue, plus
au nord. Mais elle serait sfirement évacuée a la
fin de I'hiver, a cause des risques d’inondations
dues a la fonte des neiges printanieres. Pour plus
de précaution, il changea ses plans, se décidant
pour la forét nationale de ’Aigle noir, a l'est, oli
deux familles cree ainsi qu’un petit groupe d’Inuits
avaient dressé leur campement.

Au cours de la méme semaine, aidé par la jeune
fille, le vieux termina le montage du chariot. Il
enduisit de gras la bache tendue sur les arceaux
de la caisse, afin de la rendre étanche. Tous deux
firent ensuite d’amples provisions, surtout com-
posées d’aliments secs. Gaia retira 5000 dollars
de son compte bancaire et fit 'achat d’'un robuste
cheval de ferme. La jument, ainsi que I’étalon, trop
vieux pour étre attelés sur une longue distance,
furent donnés a leur voisin, Amipushu, a la condi-
tion expresse qu’ils ne termineraient pas leur vie
a 'abattoir.

Les presque loups faisaient partie du voyage,
ainsi qu’en avait décidé Gaia.

Tout fut bientdt réglé jusque dans les moindres
détails. Les deux voyageurs prirent la route alors
que l’air vibrant faisait virevolter d’énormes
flocons sur la plaine. Nanuktalva était heureux.
Ils partaient! Ce ne serait certes pas la traversée
des Territoires du Nord-Ouest, ni celle du Labra-
dor, ainsi qu’il avait imaginé dans ses réves de
fin de vie, mais voyager avec sa petite-fille était
tout de méme une belle aventure, qu'importait si
le but unique de cette équipée était d’échapper a
une bande d’assassins. Pour le moment, il avait une
responsabilité immense, qui lui demanderait de
mettre a ’épreuve ses derniéres forces, aussi bien
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mentales que physiques. L’adolescente comptait
sur lui. C’était le plus noble but qu’a son age, il
aurait pu trouver.

Les deux amis cheminaient depuis trois jours,
a travers vallées et montagnes, lorsque...

— Nanuk... derriere nous... deux chasseurs...
Ils ont lair de nous suivre depuis ce matin. Ils
marchent a la vitesse de notre chariot.

Le vieux arréta le cheval, le déharnacha d’entre
les brancards du chariot, le conduisit vers un ruis-
seau qui serpentait sur un flanc de colline. L'eau
€tait glaciale, mais 'animal but a petits coups. La
forét, profonde, les entourait de ses liens rassurants.

— Ce ne sont pas des chasseurs, ma chérie. De
plus, ils sont quatre. Il y en a deux autres qui se
baladent sur notre gauche. Ces braves gens nous
accompagnent depuis notre départ de la cabane.

— Helena nous a donc retrouvés, sitdt qu’on y
a remis les pieds!

— Cette Helena!... Elle ne nous a s{irement
jamais perdus de vue. Ses mafieux guettaient notre
retour de Vancouver. Son réseau de renseignement
doit couvrir tout le nord, si ce n’est plus. Nous
devons prendre les choses en main.

Gaia eut un tremblement involontaire de tout
le corps.

— Que... que veux-tu insinuer ? On ne va pas...

— Si, ma fille. Fuir ne servirait a rien. On doit
les attendre, les affronter et qu’on n’en parle plus.
Sinon, ils finiront par nous avoir. Le campement
de mes amis n’est plus un refuge possible. Tu vois
cet éboulis de rochers sur le chemin ? Laissons
dix minutes au cheval pour se désaltérer puis, je le
remettrai aux brancards. Je ferai mine de monter
dans le conestoga afin de me reposer. Tu vas pour-

178 Nanuktalva



suivre droit devant toi, avec le chariot. Je descen-
drai au virage, hors de leur vue. J'y attendrai ces
salopards. L’effet de surprise sera de mon coté.

— C’est trop dangereux ! s’exclama la jeune fille.

— As-tu une meilleure solution ? Tu vois, y’a
rien d’autre a faire, crois-moi. Arrive un temps,
dans l’existence, ou il te faut affronter les démons
dressés sur ta route. Voici les notres!

De fort mauvaise grace, Gala se rangea a son
avis.

— Nous séparer ne me dit rien qui vaille. Je
n’aime pas ca, mais je n’ai pas d’autre solution.

Ils firent ainsi que l'avait décidé Nanuktalva.
Pendant que Gaia s’éloignait sur le chemin, sou-
levant un nuage de neige poudreuse qui masqua
bient6t le chariot aux yeux du vieil homme, il se
faufila entre les rochers, prit une position de tir
surplombant légerement la piste. Cinq minutes plus
tard, leurs deux poursuivants passaient le virage.
Nanuk épaula sa carabine 30/30, appuya sur la
détente, manceuvra le levier d’armement et tira
encore, avec une rapidité stupéfiante, qui démon-
trait son expertise dans le maniement de cette sorte
d’arme.

Sur le chemin, les deux hommes firent halte
avec des exclamations de surprise, mais aussi de
frayeur. Les projectiles s’étaient fichés a moins d’'un
metre de leurs pieds.

— Vous étes morts, cria Nanuktalva, sans
dévoiler sa position. Jetez vos armes... Dites aussi
aux deux guignols, sur ma gauche, que j’aurais pu
les abattre dix fois depuis qu’ils nous surveillent.

Avec un juron, ’homme qui marchait en téte
jeta son fusil.
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— OK, suffit pour moi. A Vancouver, tu as tué
mes deux cousins, pourtant 4¢ et 5¢ degrés de kung-
fu. Mon meilleur copain est aveugle. Pis, je vois
qu’au fusil, t’as pas I’air manchot non plus. Quais,
pour un satané vieux type...

— Fichez le camp! Allez dire a votre patronne
quon ne demande qu’a vivre en paix, la petite et
moi.

— OK... on lui passera I'message.

Puis, mettant les mains en porte-voix, il rameuta
ses deux camarades qui marchaient parallelement
a la route.

— Rappliquez les gars, on rentre.

Nanuktalva, qui n’avait toujours pas révélé sa
position d’affiit, vit les hommes traverser le sentier
a dix pas de sa cachette.

— Pan! Pan! Vous étes morts, vous aussi! lanca-
t-il d’'un ton moqueur, qui fit bondir les mafiosos.

Ils accélérerent le pas, rattraperent leurs aco-
lytes sur la piste. Les quatre hommes d’Helena
rebroussérent chemin sans se retourner.

Nanuktalva rejoignit Gaia qui avancait a sa
rencontre sur le chemin, une carabine a la main.
En dépit des recommandations avisées de son ami,
elle venait lui préter main-forte. Les bras du vieux
s’ouvrirent largement, deés qu’elle fut pres de lui.
La jeune fille s’y réfugia. Ils riaient, ils pleuraient.
Leur avenir deviendrait-il un peu plus favorable ?

Ils arriverent au campement des amis autoch-
tones de Nanuktalva, apres trois semaines d’'un
voyage plutét monotone. Des le lendemain, tous
les voisins s’unirent pour leur batir une confor-
table cabane en rondins, sur le bord d’un ruisselet,
a l'orée d’'un bois de sapins. Il n’était que temps.
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L’hiver venait d’avoir un sursaut de résistance face
a 'approche du printemps. Il neigeait !

La cabane comprenait deux chambres, orien-
tées a lest, vers le soleil levant. Il n’y avait bien
entendu ni électricité ni eau courante. En mon-
tagne, 'habitant vivait au rythme de la nature.

Nanuk enserra les épaules de sa jeune amie.

— Nous ne pouvions trouver mieux que cet
endroit pour vivre, Gaia. Aliarnakrutin. Sois heu-
reuse ici.

— Toi aussi, Apaga, petit pere, souffla-t-elle en
retenant ses larmes.

Ce mot le bouleversa.

*

Il neigeait violemment sur le coin de forét ot ils
s’étaient réfugiés. Un froid intenable les envelop-
pait. La météo se répétait, jour apres jour. Avec
des températures approchant les moins 35, la
confortable habitation des premiers jours n’était
plus qu’une misérable cabane perdue au cceur des
montagnes.

— Joli début de printemps, jura Nanuktalva.

Il enfila ses raquettes, siffla ses demi-loups
et prit seul le chemin du village iroquois. Aprés
quelques semaines de cette existence, aisément
supportable pour lui mais infernale pour Gaia, le
vieux savait que leur entreprise était sans issue.
Il ne savait que dire a la jeune fille, cherchant en
vain des réponses qui la rassureraient. Elle était
inquiete, évidemment. Le vieux se trouvait placé
devant un dilemme cruel. Ses pensées tournaient
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en rond dans sa téte, revenant toujours aux mémes
interrogations.

Il était trop 4gé pour s’occuper d’une adoles-
cente, douloureusement incapable de lui offrir
l’avenir stable qu’elle était en droit de réclamer.
Quel futur dément attendait la jeune fille, dans
cette cabane en plein bois, avec un vieillard en
fin de vie et une bande de loups apprivoisés pour
uniques compagnons ? Gala devait vivre sa vie,
non celle de Nanuktalva. Ce n’était pas ici qu’elle
deviendrait architecte, comme elle le souhaitait.
Nanuktalva pleurait sans retenue, le cceur brisé.
L’adolescente devait entrer a 'université, reprendre
ses études, obtenir un diplome, cétoyer des jeunes
de son age, de sa langue, reconnaissait-il, au déses-
poir. Elle devait sortir, danser, assister a des spec-
tacles. Elle devait... Pourtant, si elle repartait, elle
retomberait peut-étre encore a la merci de cette
femme impitoyable.

— Grand Esprit, aide-moi, implora le vieil Inuk
en levant ses bras au ciel.

Nanuktalva était déchiré. Il savait que c’en
€était terminé de ses réves. Il ne vieillirait jamais
pres de sa cheére Gaia. Il découvrait avec tristesse
ce que ’émancipation des enfants a de cruel au
cceur des parents.

Le printemps était enfin 1a, avec ses parfums de
terre et de feuilles décomposées qui enivraient
comme un vieux vin. Les deux amis firent une pro-
menade en forét. Nanuktalva savait que ce serait
probablement une des dernieres qui les verrait
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marcher paisiblement main dans la main, comme
avant, durant la petite enfance de GaTa. Plus loin,
assis au bord du lac, suivant leur habitude, Nanuk-
talva lui dirait qu’elle devait reprendre sa route
vers la civilisation, oublier, lui, le vieil homme
perclus de rhumatismes qu’il était devenu.

Il n’en eut pas le loisir. Sur le chemin du retour,
deux oursons s’extirpérent avec fracas de 1’épais
buisson ot ils étaient en train de se gaver de ces
baies rouges et sucrées dont raffolaient tous les
ursidés, quel que soit leur 4ge. Les petites bétes
apercurent aussitdt les humains, sur le sentier
qu’ils utilisaient eux-mémes depuis leurs premiers
pas, au sortir de la longue 1éthargie hivernale. Ils
ne s’effarouchérent nullement, trottinérent plutét
avec excitation vers la jeune fille qui cheminait
en téte. Ils étaient adorables. Comment ne pas
s’extasier devant leur allure pataude, leurs jolies
frimousses ? Gaia, en un réflexe naturel, fit un pas
dans leur direction, la main tendue dans I’évidente
intention de les caresser.

Nanuktalva vit le drame qui ne pouvait que
survenir dans les prochaines secondes. Le vieil
homme avait peine a en croire ses yeux. Née dans
ce pays aux réactions imprévisibles de la nature ou
des hommes peuplant ces terres, comment Gaia
pouvait-elle négliger une des lois fondamentales
qui régissaient la vie des animaux sauvages : ne
jamais toucher ni surtout emporter, un animal
trouvé sur un sentier, méme s’il semblait perdu,
a moins qu’il ne soit blessé ou dans un état de
détresse sans équivoque. Méme l'oisillon qui sau-
tillait en piaillant entre les herbes était surveillé de
loin par sa mere.

Alors, ce qui devait se produire...
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Nanuktalva, la bouche ouverte sur un cri de
mise en garde, n’eut pas le temps d’émettre un
son. La détresse demeura bloquée dans sa gorge.
Derriere Gaia, a 20 meétres, une ourse gigantesque
se dressa sur ses pattes arrieres, magnifique, ter-
rifiante dans sa fureur maternelle. Fugace, une
scéne aussi dramatique traversa l’esprit du vieil
homme lorsque, 50 ans plus tét, il avait sauvé le
grand-peére de cette méme jeune fille, dans une
situation similaire.

Comme par un fait expres, Nanuktalva n’ayant
pas l'intention de chasser, n’avait pas emporté sa
carabine, puisque leur réserve de viande séchée
était suffisante pour 'année a venir. Le vieux tira
son coutelas avec une grimace de dégoft. Il allait
devoir affronter 'animal qu’il respectait le plus,
tuer peut-étre une béte innocente qui ne faisait que
défendre ses petits. Une onde de regret le submer-
gea. Nanuktalva s’avanca vivement.

Brusquement, Pourse se rua sur lui. Il s’atten-
dait a semblable réaction. La béte bondissait en
grondant. A quelques pas de ’homme, qui n’avait
pas bougé d’un pouce, 'ourse prit sa posture de
combat, dressée sur ses pattes arriere. Elle poussa
un cri qui roula dans sa poitrine sans franchir sa
gorge. Par un immense effort de volonté, Nanuk-
talva demeura immobile. Il y avait une petite
chance que l'ourse se borne a cette fausse attaque,
ne cherchant qu’a intimider l'intrus. Elle le regarda
fixement. Il baissa les yeux, évitant le défi qu’aurait
impliqué un regard direct.

Entre-temps, ainsi qu’elle le leur avait ensei-
gné des leur plus jeune age, ses petits s’étaient
réfugiés dans les branches d’un sapin. La béte fit
brusquement volte-face. Mettre sa progéniture a
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I’abri représentait pour elle une préoccupation
autrement plus importante que de chasser ces
importuns.

Sous le coup de la terreur intense qui 'avait
paralysée sur place, Gaia retrouva graduellement
le controle de ses émotions, celui des muscles de
son corps. Elle recula, sans quitter ourse des yeux,
ce qui était un bon calcul, mais elle le fit trop vive-
ment. Au petit trot, la mere venait de rejoindre
I’arbre dans lequel s’agrippaient les oursons. Elle
se retourna afin de s’assurer que les deux humains
ne faisaient pas de gestes hostiles. Le déplacement
de Gaia, bien qu’effectué dans un calme relatif,
ramena la colére a peine atténuée dans la téte du
prédateur. L'ourse se retourna d’un seul élan sur
ses quatre pattes, s’élanca avec une vélocité impen-
sable. Nanuktalva, d’'un regard, évalua la situation,
envisagea ses conséquences.

Leurs deux vies se jouaient!

Comprenant sans erreur action qu’il devait
entreprendre, le vieux cria, agita les bras en tous
sens, ce qui ne manqua pas de retenir I'attention
de la béte. Sur sa lancée, elle bifurqua, le rejoignit,
l’affronta cette fois sans le moindre préliminaire
d’intimidation, dressée de toute sa hauteur, une
merveille de dix pieds de haut! Elle lacéra Nanuk-
talva en travers du corps, d'un vif mouvement de
la patte. Ses griffes traverserent sans difficulté le
parka épais en cuir d’orignal, entamant profon-
dément la poitrine du vieux. Nanuktalva était
grand, mais moins vigoureusx, il ne possédait plus
les fantastiques réflexes de ses jeunes années, qui
lui permettaient de se mesurer victorieusement au
corps a corps avec les hommes aussi bien qu’avec
les plus redoutables animaux de son pays nordique.
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Profitant d’un instant de répit, il lanca une
mise en garde a son amie, figée par l'effroi.

— Fuis... je la retiendrai...

Son cri surprit 'ourse. Incroyablement, elle
marqua un temps d’arrét, suspendit son attaque,
laissant retomber les deux pattes le long de son
corps. Elle offrait sa poitrine largement découverte
au couteau de Nanuktalva. Inexplicablement, sans
intervenir, le vieil homme maintint son arme de
chasse a hauteur de sa taille. Gaia, qui n’avait pas
amorcé le moindre mouvement de fuite, poussa un
cri désespéré.

— Frappe-la au cceur, Nanuk!...

Mais son vieil ami n’en fit rien. Il semblait
hésiter. En un tel moment ? C’était impensable.
A la vérité, Nanuktalva n’osait pas faire le geste
salvateur.

L’attention de ourse fut alors brievement atti-
rée par les piaillements plaintifs de ses petits, qui
venaient de descendre de leur perchoir, courant
de droite et de gauche, désorientés, affolés par les
grognements de leur mere. Voila qu’a nouveau ils
se dirigeaient vers Gaia. L'ourse reporta cependant
son attention sur le vieux, toujours prostré. On
la sentait décidée a en finir. Elle saisit ’homme
entre ses membres puissants, le mordit a ’épaule,
au torse, plusieurs fois au visage. Retombant sur
ses pattes, elle empoigna la jambe de Nanuktalva
entre ses redoutables machoires, tira violemment,
soulevant le vieux a trois pieds du sol, comme s’il
se fut agi d’'une poupée de chiffon. Agitant la téte,
elle le fit virevolter en tous sens avant de le lacher,
I’envoyant rouler a dix pieds. Elle le rejoignit,
s’acharna.
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Gaia n’avait pu se résoudre a abandonner son
compagnon et ne cessa de harceler lourse, lui
envoyant a la téte tout ce qu’elle pouvait ramasser
autour d’elle : morceaux de bois, pierres... Elle ris-
quait sa vie, sans autre résultat que celui d’énerver
la béte davantage.

Nanuktalva perdait rapidement son énergie.
Néanmoins, en dépit des intolérables douleurs qui
lui parcouraient le corps, toujours conscient, il réa-
git en homme du nord, habitué aux impondérables.
Il fit le mort, derniére chance de tromper la femelle
en furie. L'ourse, en présence de ses petits, devrait
logiquement se montrer plus encline a les mettre
en slireté qu’a poursuivre cet inutile affrontement.
Hélas, elle était furieuse au-dela de toute logique
animale. Nanuktalva serra les dents sur une formi-
dable envie d’exprimer d’un hurlement I'intolérable
souffrance qui lui labourait le corps.

Puis, aussi soudainement qu’elle avait attaqué,
I'ourse se désintéressa de ’'homme. Elle rejoignit
ses petits, les poussa du museau vers les taillis,
douceur de mere retrouvée. Elle les guida ainsi
vers un site indubitablement plus paisible, ol elle
savait trouver les délicieuses baies rouges qui
feraient la joie de sa petite famille, comblant leur
gourmandise.

Des que la béte eut disparu dans le bois touffu,
Gaia se précipita vers Nanuktalva. Le cceur au
désespoir, elle se pencha sur lui, prit sa rude main
entre les siennes. Celle du vieil Inuit lui parut fra-
gile comme celle d’'un enfant. Dans les yeux du
vieil homme, une lueur douce s’alluma en aperce-
vant Gala. En d’autres circonstances, elle aurait pu
affirmer que Nanuktalva était heureux. En fait, il
I’était. Non de mourir, car on ne saurait 'étre, mais
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de savoir sa jeune amie saine et sauve. Elle était
orpheline, certes, plus seule encore quand lui ne
serait plus de ce monde, mais avec le courage et la
détermination qui étaient siens, Gaia saurait faire
de sa vie une réussite exemplaire.

A la vue du visage sanglant de Nanuktalva, de
sa poitrine affreusement déchirée, Gaia eut un bref
mouvement de recul. Elle n’avait aucun moyen de
lui venir en aide. Pas question de 'amener jusqu’a
la riviere qui coulait prés de la, Nanuktalva était
trop lourd. Gaila, malgré I'urgence de l'instant,
posa au blessé la question qui lui taraudait esprit.

— Enfin Nanuk... tu pouvais la frapper! Elle
est restée au moins cinq secondes sans bouger. Sa
poitrine n’était pas protégée...

Le vieux mit un courageux sourire sur ses levres
traversées par un sillon sanglant. Malgré ses dou-
leurs, il posa la main sur celle de son amie, gardant
le silence. Puis, ses yeux se remplirent de larmes.
Gaia apprendrait un jour la raison impérieuse qui
avait retenu son couteau, épargnant cette béte
magnifique qui n’avait fait que protéger ses enfants.
L’ourse n’avait rien demandé aux hommes, surtout
pas recherché cette confrontation. La malheureuse
ne demandant qu’a vivre tranquillement dans le
bois, avec ceux de son espece. Il y avait aussi en
lui le souvenir obsédant de I'ours tué durant sa
jeunesse, a cause de I'imprudence d’un jeune Blanc
ignorant tout de la vie en montagne. Une vie prise,
une vie rendue. Le vieux était satisfait.

— Chérie... va chercher Nagiuk tomeun...

— L’Inuk «Qui habite le lieu parsemé de bois
de caribous » ?

Il fit oui en battant des paupieres.
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Lorsque la jeune fille se fut éloignée, le vieux
se mit a psalmodier doucement ses prieres, prépa-
rant son ame a rejoindre sereinement ses ancétres.
Il savait que lorsque Gaia reviendrait, il ne lui
resterait plus assez de temps ni de forces. Il avait eu
une vie heureuse, bien remplie, comblée de 'amitié
de trois générations de Beaubien, surtout grace a
I’amour inconditionnel que lui avait prodigué Gaia
au cours de 17 années inoubliables.

Puis une ourse était venue.

Soudain, la complainte s’éteignit sur ses levres.
L'impensable réalité le submergea. Ce matin, il ne
faisait pas que sauver la vie de Gaia. Lui mort, il n’y
avait plus d’entrave a son essor. Gaia serait libre.
Sa mort lui permettrait de continuer sa route, vers
la civilisation, la culture, une vie de famille qui ne
serait qu’a elle. Pourtant, restait Helena. Le danger
existait toujours.

L’avenir de Gaia. S’il avait retenu son bras
armé devant le cceur de I'ourse, bien malgré lui,
c’était aussi pour cette raison, il devait "admettre.
Le vieux ouvrit démesurément les yeux sur le
décor qui 'entourait. Un regard avide, reconnais-
sant envers 'Esprit Céleste qui lui avait permis
d’exister en ces lieux sauvages. « Une montagne
avec des griffes d’ours et des dentelles », disait
Gaia lorsqu’elle était enfant. Pour sa fin de vie,
Nanuktalva s’offrait un paysage grandiose. Il sou-
rit. Grandiose ? Comme si on pouvait décrire la
nature avec des mots! Elle était plus qu’un vulgaire
assemblage de lettres. Nul besoin de la portraiturer
en peintures ou en phrases. Les émotions vraies ne
s’expriment pas en vains bavardages.

Nature! Le mot se suffisait a lui-méme.
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Gaia était maintenant penchée sur lui, en
compagnie de Nagiuk tomeun, leur voisin. Ils
avaient confectionné ce que les Autochtones des
plaines nommaient un travois, soit deux longues
perches croisées, attachées a ’encolure du cheval,
les extrémités trainant sur le sol, derriére I’animal.
Le vieux reposait sur une couverture cousue en
travers. Nagiuk tomeun lui saisit la main.

— Je tuerai cette sale béte...

— Surtout pas, 'implora Nanuktalva. Elle n’est
pas responsable. D’ailleurs, tu ne I'as pas vue. Tu
serais incapable de tuer 'ourse en question.

Nagiuk tomeun prit la direction de son cam-
pement. Le blessé ressentait dans tout son corps
jusqu’aux moindres accidents du chemin parcouru.
Ses blessures étaient a ce point séveres qu’il ne put
supporter ce martyre davantage.

— Gala... arréte le cheval... Ayolerama... je
n’en peux plus. La douleur revient... c’est dur.
Anialerama, me voila malade. Nagiuk tomeun...
tokoksamnik... nokaslak?

— Que dit-il, s’inquiéta Gaia.

—1IL... il me demande de l'aider & mourir... la
douleur est trop intense.

— Taimatorok... toroyomalertok... aodlatertok...

— Il s’en va, traduisit encore I'Inuk. II dit qu’il
est fini... qu’il veut mourir dignement.

En cet instant fatidique, si cruel au coeur de
Gaia, son vieil ami semblait avoir de la difficulté a
retrouver son vocabulaire francais. Il utilisait tout
naturellement sa langue paternelle, en un mono-
logue dont la jeune fille ne saisissait pas toujours
la subtilité.

— Ila aodlalertution... anerneyertok... anermek...
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— Nanuk dit qu’il s’en va... qu’il est sans air,
son ame est soufflée... Il a dit aussi... ne pleure
pas Gaila... retourne a tes cheres études, deviens
architecte, ainsi que tu le veux depuis ta petite
enfance...

La jeune fille, le visage ravagé par les sanglots,
prit la main de Nanuktalva.

— Mon ami. Je t’aime, comme j’aimais mon
pere. Ne plus te voir... je ne...

— JJaimerais tellement... te dire que...

Le vieux sembla retrouver un regain d’énergie.
Il se permit une sorte de petit rire, qui se termina
par une toux avec laquelle un flot de sang jaillit de
sa bouche.

— Nanuk! s’écrit Gaia.

Etrangement, le sourire du vieux s’accentua.

— Si tu savais... surprise... I'avenir...Tu com-
prendras que...

Les yeux de Nanuktalva se voilérent.

— Non!

Il parvint a serrer faiblement le bras de Gaia.

— Je... serai ton... esprit protecteur... Anoke...
le vent... tu entendras...

Sa téte retomba, ses yeux se fermerent.

Mue par une impulsion hors de sa volonté,
la jeune fille leva lentement la téte. L'image de
Nanuktalva, nettement dessinée, se tenait a la
lisiere du bois, agitée doucement par le vent qui
surgissait de la plaine.

Gaia se tourna vers Celui qui habitait dans un
lieu parsemé de bois de caribous.

— C’est incroyable... je...

L’homme sourit, les yeux brillants des larmes
d’une joie intense.

— Je l’ai vue aussi. Son 4me demeure avec nous.
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CHAPITRE 14

Un murmure a son oreille

Durant toute la semaine qui suivit la mort de
Nanuktalva, Gaia resta cloitrée dans sa cabane.
Elle y subissait une épreuve impitoyable. Elle vécut
ainsi, en recluse, dans la rustique petite habita-
tion construite par Nanuktalva et ses amis, dans
un bois, au ceeur de la montagne. Gaia avait I'im-
pression que c’était le dernier lien qui l'unissait
au compagnon qui veillait sur elle depuis sa nais-
sance. Elle était intimement persuadée qu’elle ne
pourrait jamais quitter cet endroit. Ils y avaient
vécu de si mémorables instants...

Un autre mois s’écoula, misérablement passé a
se lamenter, repliée sur une tristesse transformée
en désespoir au fil du temps. Elle venait de perdre
son pére, sa mere et maintenant Nanuktalva. Il ne
lui restait personne a aimer, personne qui veillerait
sur elle. La jeune fille semblait incapable de réagir,
de reprendre sa vie en main.

Puis, un matin, Gaia se réveilla, I’esprit vif,
tous les sens en attente d’une sorte de miracle.
Il allait se produire dans sa vie quelque chose
d’inédit, elle le ressentait en tout son étre. Elle
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fit une toilette rapide, passa une robe longue aux
tons bariolés confectionnée par une jeune Cree de
ses amies, puis se rendit au bord du ruisseau qui
coulait a quelques pas de la cabane. L’air, gorgé de
mille senteurs de fleurs a peine écloses vibrait de
chants d’oiseaux. Jusqu’a ce jour, depuis la mort de
Nanuktalva, elle n’avait rien percu de ces effluves
généreuses que dispensait la terre, rien éprouvé
aux spectacles quotidiens que lui offrait le monde
nordique.

Gaia se sentit comme régénérée. Sans pouvoir
en exprimer la cause, tout a coup, elle ne craignait
plus la solitude, encore moins I’'avenir. Elle se savait
assez forte pour apprivoiser sa souffrance, capable
de faire sien, précisément, cet héritage de force et
de courage que le vieil ami lui abandonnait dans
son sillage. Sans trés bien comprendre la significa-
tion de sa philosophie nouvelle, elle «sut», sans la
moindre erreur, que «le jour était arrivé ».

Gaia suivait un sentier en compagnie de
I’'Homme aux caribous, quant elle la vit : ourse
qui avait causé la mort de Nanuktalva. Gaia la
reconnut a la tache noire étalée entre ses épaules.
La béte était seule. Ses petits devaient se trou-
ver a proximité, dans une de ces plantations de
baies sucrées qui abondaient dans la vallée. L'Inuit
portait une carabine en bandouliere. Il I’épaula
rapidement, hésita. L’'ourse les ignorait. Le regard
de ’homme et celui de la jeune fille se croisérent.
Ils se sourirent. L'Inuk ramena son arme contre sa
poitrine. Dans les yeux des deux promeneurs, une
semblable lueur de compréhension.

— Elle est magnifique, prononca doucement
Gaia.
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Son compagnon ne répondit pas. A quoi bon
énoncer pareille évidence. A cet instant précis,
ils virent un homme gigantesque, téte baissée,
traverser les fourrés en compagnie des oursons.
Gaia remarqua avec une sorte d’incrédulité que les
buissons ne s’écartaient pas au passage du colosse.
Elle porta les yeux vers le visage du géant. Un cri
jaillit de sa gorge, vite étouffé par un irrépressible
sanglot.

— Nanuk!

L’Homme aux caribous prit part lui aussi a
I'instant magique. Sa réaction fut essentiellement
centrée vers le Grand Esprit. Il tendit les bras vers
le ciel, remerciant 'Etre supréme pour ce prodige.

Nanuktalva souriait, amusé semblait-il, par le
plaisir de ses amis. Il agita la main. Gaia en res-
sentit un bien-étre étrange qui imprégna chacune
des fibres de son corps, apaisant son esprit. Elle
entendit nettement Nanuktalva murmurer a son
oreille. Il lui conseillait de poursuivre sa route,
sans crainte, ni regard en arriere. « Pas de regrets,
ma petite chérie... Va!»

Le jour méme, 'avion qui, durant la belle sai-
son ravitaillait hebdomadairement la communauté,
apporta une lettre en provenance de Timmins,
adressée a Nanuktalva. Elle était de Yu-Wah-Kon-
Pe, son amie Dakota. Aprés une minute d’hésita-
tion, Gaia 'ouvrit.

Mon cher Nanuk,

Jimagine que tu ne dois pas souvent lire les
journaux dans ce coin perdu en montagne.
Je tapporte les dernieres nouvelles de ton
affaire. Bien entendu, les crimes d’Helena ont
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été mis en lumiere par une enquéte. Arrétée
pour le mal qu’elle vous a fait, elle a aussi été
accusée de diverses horreurs, dont le trafic de
personnes dans le but de pousser des jeunes
filles a la prostitution. Elle risquait la prison
a vie sans possibilité de libération condition-
nelle. Mais une semaine avant que ne débute
le proces, une équipe de tueurs, probablement
envoyés par Uorganisation de Chicago, a fait
irruption chez elle au milieu de la nuit. Elle
a été abattue avec la plupart de ses hommes
de main.

Prenez soin de vous mes amis,

Yu-Wah-Kon-Pe.

Gaia ne put retenir ses larmes. Dire qu’ils auraient
pu rester a Timmins! Le soir méme, elle fit ses pré-
paratifs. Elle confia le cheval et les presque loups
a ’'Homme aux caribous. Le lendemain, a ’aurore,
Nagiuk tomeun l’attendait au bord de la riviere.
Un vent caressant en faisait frissonner la surface,
agitant le reflet du soleil comme une large fleur de
nénuphar. Gaia alla se recueillir sur la tombe de
Nanuktalva, a ’orée du bois. Puis I'Inuk la condui-
sit en canoé jusqu’a la ville.
Elle retournait a la maison.

Apres quelques changements d’avions, elle arriva
a Timmins. Sans attendre, elle alla a la cabane de
Nanuktalva. Il lui tardait de satisfaire une curio-
sité qui lui trottait dans la téte depuis toujours.
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Gaia eut 'agréable surprise de voir Qanik couché
devant la porte. Elle ’avait cru mort.

— Petit loup adoré! Comment vas-tu, mon
garcon ?

Il boitait, a cause de la balle que ce policier
avait tirée. Il était devenu magnifique. Une belle
femelle rousse 'accompagnait ainsi que leurs trois
petits, beaux et doux comme de la soie. Le loup
se laissa flatter sans la moindre réticence, mais
lorsque Gaia s’approcha des petits, la femelle fit
entendre un grondement significatif. On ne tou-
chait pas a ses enfants! En caressant a nouveau
Qanik, Gaia sentit la balle rouler sous ses doigts
et comprit qu’elle était restée dans la cuisse du
grand méale. Comme Nanuktalva avait toujours
gardé un assortiment de produits médicinaux dans
son réfrigérateur, pour soigner les animaux blessés
qu’il ramenait de la forét, elle injecta au loup un
anesthésiant et put ensuite extraire le plomb qui
risquait a bréve échéance d’empoisonner le sang
de 'animal.

Pendant que Qanik se reposait dans la grange
apres lopération, étroitement surveillé par sa
femelle, que les petits se poursuivaient en criant
dans le foin, Gaia fit une incursion dans le monde
magique de Nanuktalva. Le fameux atelier ou
se trouvait le mystére qui avait tant intrigué ses
jeunes années. Elle ouvrit doucement la porte du
cabanon. Les charnieres rouillées grinceérent. La
sculpture était 1a, pres de la fenétre, recouverte
d’un torchon, a lorigine mouill€ afin de préserver
I’élasticité de la glaise tant que l’artiste avait a y
travailler.

Gaia le souleva avec précaution, comme si elle
avait craint de déplacer un détail important dans
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la statuette qui s’offrit a ses yeux. Elle poussa un
soupir désappointé en découvrant un bloc de glaise
craquelée, plus haut que large, qui a premiere vue
ne ressemblait pas a grand-chose. Gaia jeta un
regard autour d’elle, a la recherche de 'ceuvre sur
laquelle Nanuktalva travaillait avec acharnement
depuis si longtemps. Elle ne vit rien.

Sur le moment, elle ne comprit pas. Nanuktalva
s’était-il moqué d’elle, lui faisant croire a ses talents
de sculpteur ? Impossible. Il I’était vraiment. Elle
se souvenait des chandeliers superbes qu’il avait
taillés dans le bois d’épinette pour sa mere. Gaia
fit le tour du bloc de glaise, le détaillant avec une
attention accrue. C’était un buste de femme, sans
nul doute. On distinguait les épaules, le cou, mais
la téte, assez jolie en vérité, demeurait néanmoins
dans une sorte de flou inexplicable. Gaia prit du
recul, s’assit sur une vieille chaise de jardin. Elle
détailla longuement la forme indéfinie. Tout a coup,
elle comprit, poussa un soupir qui s’accompagna
d’un frisson de tout son corps. Dans le visage
inachevé, elle reconnaissait les traits d’une petite
fille... Les siens!

Gaia hocha la téte, émue. Nanuktalva avait
passé tant d’années a faire le buste d’une fillette,
se mettant a la tache lorsqu’elle avait 6 ans, mais,
perfectionniste en toute chose, il peaufinait son
ceuvre jusqu’a ce que son modele, qui avait grandi,
ne lui ressemblat plus. Gaia changeait plus vite
que les mains rudes ne pouvaient ciseler les traits
de son visage.

Quelques jours plus tard, le loup parfaitement
remis, Gala songea au départ. Elle versa une larme
attendrie lorsque Qanik et sa petite famille dispa-
rurent dans le bois. Gaia s’assit dans son fauteuil
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d’arbre, celui-la méme que Nanuktalva avait creusé
dans une souche, devant la cabane. Il 'avait retaillé
au fur et a mesure qu’elle grandissait, comme la
sculpture. Peu farouche, une sitelle vint saisir une
graine de tournesol dans le creux de sa main. Un
pic-bois explora du bec un rondin de la cabane,
au-dessus de sa téte. Les yeux de Gaia se mouil-
lerent. Vivre sans les beautés de son Nord allait
étre malaisé.

Elle appela un taxi, ferma la cabane de Nanuk-
talva et prit le chemin de Timmins. Gaia rendit visite
a son nouvel avocat, M¢ Dufour, car M¢ Beauregard
avait d’autres obligations a I'Institut correction-
nel de la rue Cedar, ot il allait étre gratuitement
hébergé durant les 4 prochaines années. Lorsque
tout fut en ordre, elle fit cadeau du domaine de
Nanuktalva a une petite tribu innue d’une tren-
taine de personnes. Le terrain était assez vaste
poury construire plusieurs cabanes. Elle confirma
ensuite dans leurs fonctions les différents gérants
qui s’occupaient de ses commerces, fit d’eux ses
associés. «Travailler a son compte est plus valo-
risant », disait souvent son pere. Pour finir, elle fit
transmettre par l’avocat ses instructions pour les
affaires de son grand-pére a Dawson City.

Elle donna aussi a son avocat le mandat de
retrouver Eliane, la bonne ame qui s’était occu-
pée d’elle a Vancouver et de lui offrir la gérance
du restaurant de Dawson City, si elle acceptait
de s’installer dans le Yukon. En cas de refus, il
devait lui trouver un petit commerce a Timmins
ou a Vancouver, dont elle serait seule propriétaire.
Puis, Gaia transféra des fonds dans une banque
pres de 'Université d’Ottawa. Elle avait décidé de
poursuivre ses études dans cette ville superbe.
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CHAPITRE 15

Le grand guerrier puant

Gaia se demandait, avec un certain amusement, ce
qui lui avait fait changer d’orientation profession-
nelle. Elle s’était imaginée des années durant dans
la peau d’'une béatisseuse renommée. Pourtant,
voila qu’elle dirigeait ses pas vers 'amphithéatre
de la faculté de médecine. Entre construire des
maisons et se pencher sur la souffrance des gens,
il y avait un fossé monumental. Etait-ce celle de
Nanuktalva, contre laquelle elle s’était sentie telle-
ment impuissante, qui l'avait décidée a choisir la
médecine ? Probablement.

Un travail long, difficile I'attendait, mais elle
€était convaincue que toute bonne chose arrivait a
ceux qui persévéraient, dans ce qui, au départ, ne
paraissait qu'un impossible réve. Certes, les vastes
foréts de son pays lui manquaient, mais elle savait
a présent qu’elle les retrouverait un jour. Gaia tra-
vaillait justement afin de mieux venir en aide aux
communautés autochtones du nord.

*
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Lorsque Gaia quitta 'université, son diplome de
médecine en main, recu avec la mention excel-
lence, elle avait 23 ans. Deux années supplémen-
taires d’internat a ’'Hopital des enfants malades de
Montréal avaient fait d’elle la plus jeune diplomée
en chirurgie d’ascendance autochtone de ’Ontario
et du Québec. Elle terminait seconde de sa promo-
tion. Une Ulu d’argent de plus! Un beau succes
dont elle pouvait se montrer fiere, a juste titre. Ses
parents auraient été heureux de sa réussite...

Durant ses années d’université, Gaila avait pris
des lecons de pilotage sur son propre avion, un
Cesna C185.S, un bel appareil avec cabine pour
six passagers, équipé de flotteurs et de roues. Le
plus fiable du monde. Les explorateurs I'utilisaient
d’ailleurs toujours dans leurs randonnées jusqu’au
pole Nord! C’était I’outil indispensable pour ce
qu’elle comptait accomplir : parcourir le Nunavut,
d’une communauté autochtone a l'autre, suivant
leurs besoins en soins médicaux.

Mais auparavant, Gala désirait connaitre
la communauté d’Igloolik, la région ou était né
Nanuktalva. Elle y passerait quelques semaines,
soit les vacances qu’elle s’accordait apres des
années d’études laborieuses.

C’était le mois de février, au coeur de ’hiver. Aux
commandes de son petit avion, elle se rendait au
Nunavut en plusieurs étapes. Dans la cabine, cing
passagers somnolaient, confortablement instal-
1és, nullement impatients d’arriver. Ce voyage en
avion était pour eux une premiére expérience
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plut6t agréable. Une certaine excitation s’empara
de Gaia, un plaisir néanmoins mélé de tristesse.
Ici, c’était le pays natal de Nanuktalva, un endroit
qu’il avait aimé toute sa vie, méme s’il en fut €loi-
gné la majorité du temps. Elle arrivait. Le paysage
arctique, aride, apparemment sans vie, était d’'une
beauté époustouflante. Beaucoup de régions nor-
diques rebutaient les étrangers. Ils s’en effrayaient
souvent, car ’homme semblait insignifiant en un
semblable décor. Mais Gaia s’y sentait bien, com-
blée. Ici, elle était quasiment chez elle. Comment
aurait-elle pu redouter ce qui n’était composé que
de beauté ?

Un parent de Nanuktalva, prévenu par
téléphone-satellite, I'attendait sur le tarmac du
minuscule aéroport du village. De loin, elle apercut
un superbe Inuk, grand comme son oncle, large
d’épaules. Lorsqu’elle ne fut plus qu’a 20 pas de
lui, elle s’étonna de ses yeux étonnamment bleus,
pareils a ceux d’Isabelle, la mere de Nanuktalva,
comme le lui avait confi€ le vieil ami. Soudain, son
cceur s’emballa, manqua un battement. Le jeune
homme qui se tenait devant elle, un sourire amical
sur sa rude figure, était le portrait...

— Mon Dieu! Cette ressemblance!

Elle se trouvait devant un Nanuktalva a4gé de
30 ans. Il lui sourit gentiment.

— On me le dit souvent. Je suis le fils du cousin
de Nanuktalva, du c6té paternel.

Gaia, fascinée, ne pouvait détacher ses yeux
de ceux du jeune homme. Jamais encore son coeur
n’avait battu a ce rythme endiablé. Au méme
instant, le vent porta vers elle une abominable
odeur de poisson rance, qui prit la jeune femme
a la gorge. « Rustique, le parfum », pensa-t-elle, en
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se remémorant le point du récit de Nanuktalva,
ol Isabelle, rencontrait son futur mari pour la
premiere fois.

— Mon nom est Kogak Sikoyok. Ca signifie...

— Riviere-Gelée... Je sais. Mais on devrait plu-
tot t'appeler Natek, car tu sens le phoque faisandé
a 20 metres, lacha-t-elle, avec un sourire contraint.

— Ce qui serait une grossiere erreur de langage,
répliqua le jeune homme sur le méme ton, en affi-
chant une mimique semblablement ironique, car je
suis badigeonné a I’huile de baleine fermentée. Ici,
le bien-étre du corps passe avant celui des narines.

Gaia ne put dissimuler son amusement. Cet
homme lui plaisait. Il était au méme niveau de
pensées que les siennes. Ainsi, la réplique vivante
de Nanuktalva, un autre «grand guerrier puant »,
se tenait devant elle. La jeune fille eut 'intuition
que les fameuses vacances au Nunavut seraient
longues... comme une vie.

Etait-ce 1a cette fameuse surprise que Nanuk-
talva lui avait annoncée en mourant? Comment
avait-il pu deviner qu’elle viendrait visiter son pays
de glace ? Elle aussi allait devoir se parfumer a
la graisse rance. Dans ce cas... elle construirait
probablement un petit hopital dans la région, ferait
du village son pied-a-terre d’ol elle rayonnerait
sur...

— Eh bien, charmante visiteuse, vous révez ?
Mon véhicule se meurt d’'impatience de vous mener
dans la famille de Nanuk.

Gaia regarda par-dessus I’épaule de I'Inuit.
Sans surprise, elle découvrit une meute d’huskies
et de malamutes attelés a un komatik fait d’os et de
bois flotté. ’homme installa Gala confortablement
dans un creux de fourrure, la recouvrit jusqu’au
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cou avec une peau. En dépit de sa taille colossale,
de ses mains puissantes, ses gestes se faisaient aussi
doux que ceux du vieil ami disparu.

Voyant que les employés du petit aéroport
entreprenaient de pousser l’avion vers un hangar,
elle s’écria :

— Minute! Vous oubliez mes compagnons!

Un homme ouvrit la porte de la cabine. Les
passagers quitterent ’avion d’'un bond souple. Ils
s’élancerent vers le traineau avec des hurlements
de plaisir. Gaia se retourna, admira la course légere
de ses presque loups. Les amis de Nanuktalva! Elle
ne pouvait tout de méme pas les abandonner.

Kogak Sikoyok fit claquer son long fouet en
intestin de caribou au dessus de I’attelage.

— Mush... filez, mes garcons, cria-t-il avec un
grand rire, qui projeta dans l'air froid un long jet
de vapeur aussitot cristallisé.
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A propos de l'auteur

— Papa, je voudrais devenir cuisinier-patissier!

C’est ainsi que Gilles Dubois exprimait son
réve d’avenir des I’age de 5 ans. Un désir qui ne I'a
jamais quitté, méme s’il n’a jamais été exaucé.

A 13 ans, a la fin de ses études primaires,
poussé par son pere, Gilles devient apprenti...
dans une boulangerie, une expérience trés dure
qui lui donnera le dégott de la pate a pain. Puis, il
se retrouve coiffeur pour hommes et pour dames.

1965. C’est le temps de partir en Allemagne
pour devenir soldat. Gilles suit les pelotons d’éleves
gradés. Il sera caporal, attendant de passer sergent,
mais le destin frappe. Il redevient 2¢ classe. Que
faire apres 'armée ?

La police de Paris lui offre une porte de sortie :
un billet d’avion pour le Canada, afin de la repré-
senter a ’Expo 67 de Montréal. Hourra! Pour
Gilles, c’est l'illumination. Il découvre le pays de
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son cceur. 1 quitte la police et s’installe a Montréal.
Il sera laveur de vaisselle, bus boy, garcon d’ascen-
seur, bref il fait mille et un métiers. Il est barman
diplomé, vend des aspirateurs, devient chanteur
dans les cabarets de Montréal, coiffeur, journaliste,
mannequin. Enfin, il retourne a I’école, fait son
secondaire et son cégep.

A 41 ans, lui qui a 13 ans avait dii quitter école
pour cause de retard mental devient... enseignant.

Ouf! Quelle vie! Bon, on s’arréte et on souffle!

Gilles vit aujourd’hui dans une maison de ron-
dins, au milieu d’un petit bois avec ses chiens. Il en
aeujusqu’a 8, tous venant de la SPCA. Ils dorment
a lintérieur, bien entendu.

Il dessine, fait de la sculpture sur glaise. Fas-
ciné par toutes les formes de combat, il a fait de
la boxe (premier combat a 11 ans), du judo, du
karaté jusqu’a la ceinture marron et de l'aikido.
En combat, il s’est cassé des doigts, des orteils, des
cOtes... mais rien n’a pu ébranler son amour de la
vie, de la justice et son respect pour tout ce qui vit
sur cette terre.

Sa véritable passion demeure 'écriture. Depuis
L’homme aux yeux de loup (David, 2006), il a fait
paraitre quatre romans jeunesse, un recueil de nou-
velles fantastiques et un récit autobiographique en
trois volumes, des ceuvres plusieurs fois primées.

Végétarien, il ne boit pas d’alcool. Son grand
plaisir : écouter de la musique classique ou chinoise,
marcher dans son petit bois, nourrir les oiseaux.
Bref, la paix de 'ame!
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Apres une vie d’aventures, Nanuktalva, un

vieil Inuit, se retire @ Timmins, dans le nord
de I'Ontario. Il s’y lie d'amitié avec une petite fille
de cing ans, a qui il apprend tout ce qu’il sait sur
la vie nordique, ses défis, ses mystéres et ses
loups. Au passage, il I'initie aux coutumes de son
peuple, a sa langue et a ses Iégendes. Il va méme
I'entrainer a des formes de combat nordique.

Mais ce bonheur ne durera pas. A l'aube de
ses 17 ans, la vie de Gaia connait un tournant
inattendu. Elle est recueillie a Vancouver par
une tante qui nourrit des projets crapuleux a
son endroit. Le vieux Nanuktalva ne la laissera
pas faire et se battra de toutes ses forces pour
protéger Gaia, cette enfant qu’il aime comme
sa propre fille.
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