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PRE-TEXTE






une consultation
psychanalytique

DESCRIPTIF.

Le point de départ de ce livre a été I'expérience pro-
longée d’une certaine pratique : celle de la « consultation »
psychanalytique dans le cadre d’un service de psychiatrie
générale'. Malgré sa banalité, il n’est pas inutile de décrire
concrétement cette pratique. Elle s’inscrit indiscutablement
dans la tradition médicale et psychiatrique de la « présen-
tation de malades ». En effet, I'entretien avec le psycha-
nalyste est proposé au patlent par un psychiatre du service
qui I'a en charge, qu'il s’agisse d’'un malade hosp1tahse ou
d’un consultant ambulatoire. Le psychanalyste n’intervient
donc qu’en deuxiéme instance : il n’assume pas directe-
ment la responsabilité du « traitement ». Si la motivation
du psychiatre qui demande cette consultation est des plus
variables, et fonction en particulier de sa position vis-a-vis
de la psychanalyse, celle des malades I'est encore plus
puisqu’il arrive que cette consultation n’ait été ni deman-
dée ni souhaitée par eux. D’ou l'extréme diversité des
positions de départ : a la limite, quoi de commun entre
cette consultation ou il s’aveére qu’il s’agit de recevoir et
d’évaluer une demande d’analyse, et celle qui accueille
un malade interné d’office, dont le discours est sous sur-
veillance, et dont la « résistance » éventuelle se trouve bel
et bien justifiée par sa dépendance vis-a-vis de I'appareil
psychiatrique. Une unité relative est rétablie par une dis-
position particuliere sur laquelle nous reviendrons : I'inves-
tigateur ignore tout du patient qu’il rencontre, sauf le
nom du médecin qui I'envoie (ce qui représente incontes-

1. Service du professeur Delay, Clinique des maladies mentales et
de I'encéphale, hopital Sainte-Anne. Ce travail a recu le soutien de
I'INSERM : nous tenons a en remercier le Dr R. Sadoun.
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tablement un premier repérage). Et ce non-savoir, il en
fait part au malade en lui annongant qu’il ne sait rien de
lui, parce qu’il préfere « tout apprendre de sa bouche » :
ceci ne signifie évidemment pas que le patient le croit !
L’analyste lui demande aussi de parler «aussi librement
et spontanément que possible » afin de voir quelle est la
meilleure facon de laider.

Cette entrée en matieére se déroule en présence d’un
certain nombre de personnes travaillant dans le service
et parmi lesquelles peuvent se trouver le psychiatre trai-
tant lui-méme, ou des collaborateurs connaissant déja le
patient. Enfin, il faut ajouter, dés lors que la recherche
fut entreprise, la présence d’un micro sur la table, sans
que cette présence soit ni explicitée ni justifiée.

C’est dans ce cadre et ces conditions que se déroule
'« entretien », qui peut durer jusqu’a une heure et demie.
On congoit bien que la « technique » de I'investigateur
ait a s’adapter a Pextréme diversité des situations. Toute-
fois, nous y reviendrons, sa constante la plus notable est
I’écoute silencieuse, que nous qualifierons d’interprétation
silencieuse. Et les interventions visent pour 'essentiel a
relancer le procés de parole et a lever, en I'explicitant,
une résistance qui parait devoir 'enliser. Le plus souvent,
quand il y en a, les interprétations se contentent de relier
différents moments de I'énonciation. Il arrive toutefois
qu’une interprétation plus « profonde » soit donnée.
Cependant, le caractére a prior: unique de entretien
commande I’économie générale des actes de parole du
psychanalyste, en particulier 'anticipation de sa cloture
se marque souvent par le passage a un dialogue ou
questions et réponses contrastent avec le déroulement
antérieur.

A la fin de I'entretien, dont l'investigateur donne habi-
tuellement le signal, il arrive qu’il fasse part directement
au patient de ce qu’il croit pouvoir lui proposer, y com-
pris, par exemple, un nouvel entretien avec lui ; d’autres
fois, référence est faite au psychiatre traitant comme 2
celui avec qui le probléeme sera discuté ; enfin, souvent,
rien n’est dit et ne parait avoir besoin d’étre dit, et ceci ne
préjuge en rien de ce qui s’est passé pendant I'entretien.

Une fois le patient sorti, I'investigateur commente
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’entretien, dégage un certain nombre d’«idées » concer-
nant le patient, en passant progressivement de I'explici-
tation d'une dynamique intrinséque de la rencontre a la
mise en application d’un savoir issu de la métapsychologie
freudienne et qui n’hésite pas a utiliser des références
objectivantes (nosographie, pulsions et mécanismes de
défense, fixations, régressions, repérage de conflits d’ins-
tances, etc.). Ce n’est que dans un deuxiéme temps qu’une
discussion s’engage avec les assistants, et qu’interviennent
aussi, s’ils sont présents, ceux qui sont concernés par la
« prise en charge » et disposent de « données » antérieures
a Pentretien, figurant par exemple dans le dossier médical.
De telle sorte que le psychanalyste a pris ses responsa-
bilités et fait jouer, dans I'exercice auquel il se livre, la
cohérence propre a sa démarche dans I'hétérogénéité de ses
moments, avant qu’elle soit confrontée aux données extrin-
seques d’une perspective « psychiatrique » habituellement
éclectique, synthétique.

Compte tenu de I'extréme variété des patients présentés,
sur le plan pathologique, on concoit que le déroulement
de la consultation et ses effets soient trés divers. Il arrive
qu'un patient prenne la parole et ne la quitte plus; ou
qu'au contraire un silence prolongé s’installe avant que
s’amorce un proces de parole ; ailleurs enfin, la tension
extréme, I'hostilité ou le malaise barrent la route, au point
qu’exceptionnellement I'entretien tourne court. Quant aux
effets, ils concernent d’abord les patients : il arrive que
la consultation soit 'occasion d’une véritable révélation
subjective, de la découverte pour un sujet d'une parole
autre, ou d’une prise de conscience décisive ; d’autres fois,
le discours se structure de maniére tres signifiante du point
de vue de I'’émergence de I'Ics?, mais qui reste lettre morte
pour le patient. Il est rare que la consultation soit « comme
si elle n’avait pas eu lieu». A la limite, joue toujours la
mise en jeu d’un certain investissement lié a la rencontre
« publique » avec un consultant « super-spécialiste », lui-
méme investi de maniére particuliére et ambivalente par
I'ensemble du service.

2. L’abréviation Ics désigne, chez Freud, I'Inconscient comme
instance.
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En ce qui concerne les assistants, et bien qu’aucune
exploration systématique n’ait eu lieu, il nous semble
pouvoir noter I'intensité de leur implication émotionnelle
et 'importance des effets d’aprés coup, qu’on puisse les
estimer favorables ou non.

EBAUCHES CRITIQUES.

Cette description, en quelque sorte extérieure, permet
d’emblée un certain nombre de remarques. D’abord,
peut-on souligner 'ambiguité de cette pratique ? D’un
coté, nous 'avons dit, 'investigateur n’est qu’un consultant
et prétend échapper, de ce fait, a une responsabilité insti-
tutionnelle qui I'inscrirait quelque part dans la hiérarchie
du service. Il ne dispose d’aucun moyen pour promouvoir
la psychothérapie ou la psychanalyse qu’il pense pouvoir
indiquer, pas plus qu’il n’intervient directement sur la
ligne thérapeutique choisie ; il n’exerce donc, en principe,
aucun pouvoir. Ce qui assure a cette consultation la posi-
tion de marginalité souhaitée ; mais, dans les faits, cette
marginalité peut jouer dans deux sens différents, compte
tenu précisément du lieu et du mode d’implantation : la
consultation peut devenir le simple exercice d’'un psycha-
nalyste en représentation, ou encore examen complémen-
taire venant s’ajouter a I'observation interminable, objet
plus esthétique que scientifique ; elle peut aussi devenir,
de par I'élan qu’elle imprime a Dactivité psychothéra-
pique, 'incarnation d’'un « pouvoir » psychothérapique
technicisé, favorisant d’autant plus par 1a les clivages ins-
titutionnels. Dans les deux cas, I'envers de cette margi-
nalité souhaitée c’est, pour le consultant, 'impossibilité
de controler et méme de saisir les effets secondaires de
sa présence, tant en ce qui concerne les patients que les
assistants.

Il est vrai qu’a ce niveau la consultation du psychana-
lyste rencontre les ambiguités qui sont celles de toute
« application » de la psychanalyse. Le point de rencontre
ou d’intersection recherché risque toujours d’étre lieu de
nivellement et d’amalgame, et non de franchissement ou
de rebroussement.

12
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Dans notre exemple, le psychanalyste, en acceptant
d’inscrire sa pratique de consultant dans tel service de
psychiatrie générale, se soumet, nolens volens, a la ratio-
nalité générale qui gouverne ce service ; sa consultation
doit apparaitre comme contribution diagnostique, thé-
rapeutique et didactique ; en un sens, elle devient un
élément parmi les autres de la panoplie psychiatrique,
avec la perspective éclectique et totalisante qui la marque.
La question se pose de savoir si, et comment une dimen-
sion psychanalytique, quelle qu’elle soit, peut y survivre.
On y reviendra. Ce qu’il faut bien relever, c’est que ce
mode d’application de la psychanalyse — si c’en est un —
est dialectiquement 1ié, dans les conditions de sa pratique
comme dans son éventuelle valeur heuristique, a un certain
état du service de psychiatrie ou il tente de s’exercer. Il
ne peut avoir de sens que comme moment qui refléte la
situation historique de la psychiatrie, de la psychanalyse
et de leurs rapports réciproques. L’effet de cette consul-
tation, son « succes » sont pour une part liés au contraste
créé par rapport au fonctionnement psychiatrique qui
lui sert de toile de fond. Les développements de la psy-
chanalyse institutionnelle peuvent faire que ce moment
soit dépassé : a la limite, ne risque-t-il pas d’apparaitre
comme signe a la fois d’une psychiatrie caduque et d’'une
psychanalyse étroitement classique ? Il est, en tout cas,
incontestable que cette pratique peut faire I'objet d’une
approche critique a un niveau politique.

Mais il est vrai qu'elle peut aussi faire I'objet d’une
approche critique sur le plan méme de sa visée. Le carac-
tére premier, souvent, et unique de cet entretien comporte
un risque intrinséque : les psychanalystes savent I'impor-
tance du premier entretien ou de la premiére séance quant
a la révélation de I'lcs qui peut s’y produire, comme
s’il était de sa nature de ne s’ouvrir que pour se refer-
mer ; ils savent aussi a quel point cette révélation est
peu utilisable. L’investigateur en tient compte dans la
conduite de l'entretien, qui se trouve ainsi marqué par
le contraste fréquent entre la richesse de la révélation
de I'lcs et la discrétion des interventions dont elles font
I'objet pendant l'entretien, le commentaire aprés coup
pouvant au contraire utiliser a plein cette richesse. Il est

13
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bien évident que cette situation comporte des risques
quant a un processus psychothérapique ultérieur :

— sur le plan des patients, lorsqu’une ouverture ful-
gurante suscite ultérieurement I’exigence d’une résistance
plus opiniatre, ou que la captation transférentielle, majorée
par le cérémonial de la consultation publique, laisse un
reliquat ;

— sur le plan de I'enseignement, lorsque I'impact
important d’une telle séance contraste, parfois de maniere
décourageante, avec les opacités d’un travail psychothéra-
pique au long cours, et le dosage des interprétations qu’il
requiert.

Sil est vrai que, généralement parlant, la consultation
parait plutot favorable a 'ouverture d’une question subjec-
tive qu’'une psychothérapie ultérieure reprendra, il n’en
faut pas moins souligner ses inconvénients potentiels. Cest
plus précisément a ce niveau que I'impossibilité pour le
consultant de contrdler les effets de son acte est la plus
génante.

Il n’en reste pas moins que notre désir de « travailler »
cette consultation psychanalytique reposait sur le senti-
ment de sa fécondité pratique et théorique et que le pro-
bléme que nous voulions poser était double : en quoi
était-elle efficace et en quoi cette efficacité était-elle un
effet de la psychanalyse, voire un effet psychanalytique ?

Une premiére question embarrassante surgit immédia-
tement : nous avons dit que cette pratique s’inscrivait
dans un certain moment historique des rapports de la
psychiatrie et de la psychanalyse ; mais il faut y ajouter
la dimension historique concréte des rapports du psychana-
lyste et du service dans son ensemble : or, a ce niveau, le
« succes » de la consultation, avec toute 'ambiguité du mot,
est a relier a la personnalité de tel psychanalyste, avec sa
notoriété, son autorité, son expérience, son style, son talent
propre ; a la limite, entre ce qui, de ce succes, reviendrait
a la subjectivité propre de I'investigateur, et a la place
que par son histoire il vient a occuper, sa qualité de
psychanalyste intervient-elle pour autre chose que parapher
son « personnage » ? Et ce succés ne s’expliquerait-il pas
essentiellement par un effet de suggestion englobant

14
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comme il est habituel un « patron » et son « savoir » ?

Une ébauche de réponse a cette question est proposée
dans la « Représaille théorique ». Mais, dans I'optique de
notre travail, il nous fallait nécessairement faire I’hypothése
selon laquelle la pratique de cette consultation avait une
valeur générale exemplaire, et que cette valeur se trouvait
a un titre ou a un autre liée a ce qu’elle avait de psycha-
nalytique.

Or, un point de départ se dégageait d'une premiere
élaboration autour de I'ambiguité apparente de cette fonc-
tion de consultant : est-elle faite pour les patients ou pour
les assistants ? Il nous était souvent fait remarquer qu’il
y avait la une contradiction : que si c’était une présen-
tation de malades, elle avait peut-étre une valeur didac-
tique mais au détriment de sa valeur « personnelle » pour
le patient ; inversement, si elle prétendait mettre 'accent
premier sur le «service » du malade, il nous aurait fallu
admettre que la présence des assistants représentait un
poids, une limitation génante pour nos interventions et
la conduite des entretiens, qui auraient été plus perti-
nents dans le colloque singulier.

Or, tout en admettant qu’ici ou la la réalité paraissait
confirmer cette contradiction, nous en contestions inti-
mement les présupposés. Au contraire, il nous semblait
que, justement, la pertinence de cette consultation résul-
tait de la cohérence structurale qui liait la procédure de
sa mise en acte, son déroulement et I'effet de sens pour
le patient, le discours qui pouvait étre tenu sur eux et
a partir d’eux, et enfin, le « changement » éventuel pro-
duit chez les assistants. Cette cohérence serait donc celle
par laguelle la méthode d’investigation, les modifications
produites a divers niveaux par son procés, et le plus de
savoir qui s'en déduisait, cessaient d’étre des moments
séparés pour s articuler profondément.

D’UNE DEFINITION PAR FREUD DE LA PSYCHANALYSE.

Or cette structure d’emboitement recoupe la bréve
définition « formelle » que Freud donne de la psychanalyse
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en 1923°. Cette définition est la suivante : la psycha-
nalyse est le nom :

1) d’une procédure d’investigation de processus men-
taux presque inaccessibles en dehors d’elle ;

2) d’un mode de traitement des désordres névrotiques
reposant sur cette investigation ;

3) d’un ensemble de données psychologiques obtenues
par ces voies et qui se constitue peu a peu en nouvelle
discipline scientifique.

Un commentaire de cette définition parait utile :

1) en tant que méthode, la psychanalyse recourt a la
mise en ceuvre d’'un certain nombre de parameétres qui
visent effectivement a permettre ou favoriser I’émergence
de phénoménes qui se manifestent a nous, écrit Freud,
«par le signe de reconnaissance qu’ils sont de 1'Ics ».
Il semble aller de soi que la variation de ces paramétres
doit avoir une influence notable sur I'ordre, I'importance,
Iintelligibilité de ces phénomenes ;

2) en tant que « thérapeutique », la psychanalyse impli-
que que, sous certaines conditions, qui ne sont pas
nécessairement superposables aux parameétres plus haut
évoqués, I’émergence des phénomeénes de I'Ics peut revétir
la forme d’un processus utile : c’est-a-dire qu’une trans-
formation liée au « devenir conscient » peut étre source
d’'une « harmonie interne » accrue, qui #’est pas incom-
patible avec la normativité, sociale en particulier, impli-
quée dans une thérapeutique ;

3) en tant que corps de savoir théorique, la psychana-
lyse implique la mise en mémoire de ces phénomeénes et
de ces processus, mise en mémoire qui tend a constituer
des théories permettant une intelligibilité élargie, une
déductibilité interne relativement indépendante de I'obser-
vation, enfin une prédictibilité qui renvoie dialectiquement
a la mise en ceuvre de la méthode et du projet de transfor-
mation ainsi « informés ».

Il semble nécessaire de considérer comme fondamental
I’emboitement de ces niveaux, les contradictions qu’ils

3. Standard Edition, XVIII, p. 235.
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entretiennent entre eux a un moment donné; peut-étre
n’est-il pas moins fondamental de considérer que chacun
de ces niveaux entre en relation selon des modalités diffé-
rentes avec ce qui n’est pas «la psychanalyse ». Ces
données conditionnent la problématique de I’échange,
qu’il s’agisse de 1’échange du psychanalyste avec ses
patients, ses collégues, le public, ou de la psychanalyse avec
d’autres disciplines. Il semble que la perception du lien
qui articule méthode, action et savoir soit cruciale quant a
ce qui fonde pour la psychanalyse sa valeur « didactique »,
c’est-a-dire un effet de vérité intégrable en rapport avec
Iles.

Il est bien vrai que la cure au sens strict est jusqu’a
nouvel ordre le lieu privilégié de ces effets. C’est pourquoi il
ne saurait découler de la définition précédente que la cure,
puisque « traitement » des névroses, ne représente qu’une
application parmi les autres de la psychanalyse®. Elle reste
la référence centrale parce qu’elle articule de la maniere la
plus naturelle, la plus cohérente les trois niveaux : méthode,
action (traitement), savoir. Il nous faut dire pourquoi et
comment elle réalise cette articulation si nous voulons envi-
sager ensuite 'hypothése d’une transposition a la situation
de consultation.

Les deux regles qui définissent ordinairement le mode
d’investigation propre a la séance sont, pour le patient,
'association libre, pour le psychanalyste, I'attention flot-
tante qui en est comme le complément. Ces deux regles
inscrivent les émergences de I'lcs dans un champ qui
permet d’articuler le refoulant et le refoulé. Mais elles
sont en rapport étroit avec I'ensemble de la situation ana-
lytique (le cadre) et du projet analytique (I’action).

D’une part, la situation analytique situe ces deux pres-
criptions dans un cadre spatio-temporel préalablement cir-
conscrit et relativement isolé : la sélection préalable des
analysants, 1’exclusion de I'acte pour le privilege de la
parole, la régularité des séances, le contrat qui en regle le
protocole, la position divan-fauteuil ; il est facile de montrer
en quoi ce cadre donne son plein sens a la double prescrip-

4. Ce qui a pu étre la position polémique de Freud face a la méde-

cine. (Cf. « Psychanalyse et médecine », J.-L. Donnet, dans : Le Point
sur la psychanalyse, Denoél, 1969.)
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tion, en quoi il est utile a la mise en processus des phéno-
menes qui vont se produire : notamment « I'irréalisation »
de la réalité ordinaire qui permet de la vivre « comme
si» elle était émanation subjective, phénomeéne projectif
dans le champ de la toute-puissance narcissique, est une
condition de l'introjection profonde et naturelle de cette
« réalité psychique » qui est I'objet propre de la psycha-
nalyse. C’est dans ce contexte que le processus analytique
parait le mieux pouvoir révéler I'interaction du transfert et
du contre-transfert, a travers laquelle 'interprétation trouve
son statut psychanalytique, «'apprivoisement » hors de
quoi elle reste irréductiblement sauvage ou dogmatique.

Mais il résulte de la psychanalyse elle-méme et de son
objet que ces régles sont purement empiriques, qu'on peut
en montrer ['utilité mais non la nécessité. Ce qui explique
les discussions toujours vives parmi les psychanalystes, sur
la nature du lien qui unit le processus psychanalytique et
les conditions contingentes ou nécessaires a travers les-
quelles il est... déclenché, observé, provoqué ou construit.
La nécessité d'une régle et son indémontrabilité résultent
directement du paradoxe selon lequel on ne saurait
faire jouer I'Ics, aussi « surprenant » soit-il, et pour qu’il
le soit, sans que se marque l'effet d’'une maitrise qui en
limite I'issue. La régle garde toujours au-dela de sa ratio-
nalité intrinséque un reste d’arbitraire qui reflete I'anti-
cipation liée au savoir dans ce qui doit étre I'inattendu :
elle introduit une rupture initiale dont le noyau de non-
sens révele et masque une violence premiére faite au
désir.

C’est pourquoi la situation analytique renvoie elle-méme
au projet analytique. Bien sir, celui-ci ne peut étre assi-
milé a une thérapeutique comme restitution d’une
situation antérieure clairement définie a l'instar d’une
norme biologique. Mais cette référence contraignante au
traitement et au « bien » qu’il implique ne traduit pas
seulement la pesée sociale : elle traduit la soumission
relative de la psychanalyse au déja connu, au répétitif, et
la pression a l'intérieur de son champ de la prédicabilité
issue du savoir antérieur. On entrevoit a nouveau le lien
entre méthode, action et savoir : les régles, en condensant
dans leur artificialité relative la contrainte premiere, lais-
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sent le champ plus libre pour un processus relativement
imprévu qui pourra venir questionner le savoir. L’ambiguité
de ce savoir sera de concerner aussi bien les limites de
I'action que son efficace, et de risquer par la d’en cir-
conscrire |’élan.

LA CONSULTATION, ANALOGON DE LA CURE ?

Selon quel modeéle de transposition la consultation
décrite plus haut pourrait-elle constituer un « analogon »
de la cure ? Les « contraintes » que nous avons évoquées,
dans leur ambiguité, peuvent-elles fonctionner comme un
«cadre » qui assure une relative coupure épistémologi-
que ?

Du point de vue des parameétres « externes », on voit
ce qui différencie la consultation de la séance : la demande
du patient n’est pas établie, 'extréme variété des diag-
nostics rend problématique la mise a I"écart préalable de
'acte et la promotion de la parole.

Cependant, deux « régles » artificielles subsistent :

— d’une part, I'absence de « responsabilité » directe
de P'investigateur qui lui permet, et cela est le plus sou-
vent percu par le patient, de s’abstraire d’une réalité
« extérieure » qui tendrait a voiler la réalité psychique.
Il se produit une «irréalisation » relative ;

— d’autre part, le non-savoir préalable et son annonce
au patient ; cette régle a une importance triple : elle tend
a donner a la parole du patient, pour lui-méme, tout son
poids ; elle témoigne d’un projet selon lequel la signifi-
cation clinique de l'entretien résultera de sa cohérence
propre, d’'un parcours «en soi»; elle est la condition
aussi pour que la fonction du contre-transfert puisse étre
a I'ceuvre, se percevoir comme telle, et faire I'objet apres
coup d’une appréciation critique.

Du point de vue des parameétres internes, I'invite a
parler librement et spontanément entend «simuler » la
régle de libre association : naturellement dans le contexte
que nous avons décrit, I'application d’une telle « regle »
par le patient est encore plus « impossible » que dans la
séance d’analyse ; son discours en traduirait-elle d’ailleurs
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la mise en ceuvre qu’on y verrait a juste titre le signe
d’une alarmante absence de secondarisation des processus
psychiques. Cela n’est pas rare. L’invite au discours libre
et spontané n’en fonctionne pas moins avec la méme
ambiguité féconde que la prescription de la regle fonda-
mentale ; ce qui surgira sera marqué d’un fil associatif
souvent bien percu et assimilé par le patient lui-méme.

Il est vrai que le silence de I'investigateur « mime »
aussi le silence de I'analyste et a profondément la méme
valeur de relance. Recouvre-t-il ici la méme disponibilité
d’écoute et la méme neutralité bienveillante que celles
qui sont censées habiter 'analyste en séance ? Certes pas,
puisque la « protection » de P'appareil de la cure ne joue
pas, et que la présence de tiers mobilise différemment le
désir de I'analyste et ses implications narcissiques. Néan-
moins, 'expérience aidant, 'investigateur peut parvenir a
une souplesse de I'identification au patient qui n’est pas
si éloignée de celle qu’il réalise dans son fauteuil habituel.
Un facteur décisif en marque toutefois la limite : 'unicité
de Pentretien et sa finalité peuvent paraitre 1'obliger a
prendre l'initiative d’un dialogue questions-réponses o,
bien entendu, le fil associatif et sa valeur structurale sont
battus en bréche.

Retenons que si le contexte, avec toutes ses ambiguités,
interdit de considérer la consultation comme un équiva-
lent de texte de séance, la mise en ceuvre de parametres
«artificiels » permet d’y instaurer une certaine analogie
et surtout de conférer tout leur sens, toute leur intelligi-
bilité aux contraintes qui « obligent » a s’en écarter.

Bien d’autres techniques d’investigation sont pratiquées
par les psychanalystes, en fonction des circonstances, de
leur style propre, etc. Nous connaissons des psychana-
lystes qui font le meilleur usage de 'anamneése associative,
voire de 'interrogatoire psychiatrique.

L’avantage ou l'inconvénient en sont peut-étre que
la moindre « spécificité » de la méthode marque alors
aussi bien l'effet thérapeutique produit que le « savoir »
obtenu. La méthode ici mise en ceuvre, dans et par son
artificialité, témoigne d’emblée d’un certain modele de
I'action thérapeutique, lui-méme 1lié a un certain type de
rapport au savoir.
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LE « TRAITEMENT ».

Cette consultation ne peut a aucun titre se concevoir
comme pure observation pour le savoir ; elle ne se sou-
tient que d’étre projet de transformation par la mise en
ceuvre d’'un processus. Ce processus interne de I'entretien
est percu comme analogon du processus analytique : il
implique la méme visée du devenir conscient a travers le
remaniement symbolique soutenu par le proceés de parole
et la potentialité interprétative. Naturellement le projet
doit tenir compte des limites ou il s’inscrit et toute la
conduite de I'entretien est marquée par le souci de ména-
ger les résistances et d’en mesurer au plus pres 'économie
subjective. Néanmoins, aussi minuscule soit-il, le projet
thérapeutique est toujours présent, son échec fait partie
intégrante des « attendus » de la consultation, de ce qui
est a interpréter dans ce champ d’interaction, et aussi de
ce qui est a théoriser par 'analyste, par la psychanalyse.

De ce point de vue, I’écoute silencieuse est une inter-
prétation silencieuse : nous voulons dire qu’elle est un
acte de parole qui signifie au patient que son dire est
encore a venir, a I'ceuvre, pour dire ce qu’il sait et ce qu'il
ne sait pas.

On remarquera qu’au niveau de cette «action théra-
peutique » il n’y a a certains égards pas de différence
entre le patient et les assistants. Ce qui résout la contra-
diction du didactique et du thérapeutique, c’est que
le processus mis en ceuvre, dans son parcours, qu’il le
raméne au point de départ en cas d’échec (consulta-
tion pour «rien») ou qu’il introduise un décalage (en
cas de «succes »), concerne autant les assistants que le
patient : ce n’est qu’a travers le « suspens » de ce succes
ou de cet échec que la double identification des auditeurs
a I'analyste et au patient peut revétir une valeur « forma-
trice ».

Ainsi ce projet de transformation, implicitement pré-
sent, d'une part n’est repérable que grace a la méthode
et ses parameétres, d’autre part débouche sur une question
au savoir qui pivote sur le succes ou I'échec d’une tentative
d’action. La aussi le modele de la cure parait respecté.
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Celui qui s’est soumis a Dieu a tué ma mére et il est mort
avec elle. En ce moment, celui que je suis ne vit pas. »

11 porte a son doigt une bague en guise d’alliance, confec-
tionnée avec un lacet de chaussure. Il dit qu’il la porte a
titre de consolation, pour pouvoir communiquer avec Dieu
et avec sa sceur Hélene, puis il ajoute :

«Dans mon sommeil, j’entends la voix de ma mere;
elle m’a dit quelque chose, elle m’a consolé, je crois
qu’elle m’aime... Est-ce vrai, docteur, que ma meére est
morte ? Cela, je n’arrive pas a le croire. C’est quelque
chose de trop étrange pour y croire. Le moi qui a tué ma
mere I'a fait a la suite d’'une calomnie, celle d’étre tapette,
et qui provenait de ma mere. Et maintenant que ma mere
est morte, cette calomnie a disparu. En tout cas, ce qui
s’est passé s’est passé trés bas dans le monde, dans un
domaine extraterrestre, en enfer...

«Je sens que je ne suis en fin de compte qu’une
ordure, que personne ne fait attention a moi. Ma mére
était celle qui me donnait de la valeur... Une fois, jai
entendu la voix d’une jeune fille qui m’appelait tendre-
ment “mon amour”. C’était la voix d’une jeune fille qui
avait insulté ma maison. Peut-étre se moquait-elle de moi.
Elle me haissait, mais moi je ’ai aimée. Quand une femme
}miéc un homme, celui-ci se met a 'aimer. Ca, c’est une
0i® »

6. Cette observation doit faire 'objet d’une étude qui sera publiée
par les Dr Sakellaropoulos et C. Vourdas.
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