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Hans Christian Andersen naît en 1805 dans une famille
très pauvre d'Odense. Son père est cordonnier et sa mère
blanchisseuse. Le jeune garçon décide d'aller tenter sa
chance à Copenhague après la mort de son père en 1816.
Ambitieux, il est bien décidé à fuir la misère de son enfance
et à réussir. Il tente sa chance comme chanteur, danseur,
puis acteur, mais devant son peu de succès se tourne vers
l'écriture. Un riche bourgeois, Jonas Collin, membre du
conseil du Théâtre Royal, le remarque et l'aide à poursuivre des études qu'il achèvera en 1829. Il voyage ensuite en
Europe et se lie avec Heinrich Heine, Victor Hugo, Chamisso... Il écrit quelques pièces, commence un roman et
publie deux recueils de contes en 1835. Ces contes, parmi
lesquels La princesse au petit pois, La petite sirène, Le briquet,
rencontrent un large succès auprès du public, à la grande
surprise d'Andersen qui n'y attachait guère d'importance.
Il publie en 1837 un troisième volume de contes en supprimant cette fois la mention « racontés aux enfants ». L'année suivante, une pension royale de quatre cents rixdales
le met définitivement à l'abri du besoin. Il fait jouer, avec
un succès médiocre, ses œuvres dramatiques et entreprend
un long voyage qui le mène en Allemagne, en Autriche et
en Italie où il séjourne en essayant d'oublier la passion que
lui inspire Jenny Lind, une cantatrice suédoise, qui ne le
paie pas en retour. En Angleterre, il se lie avec Charles
Dickens pour lequel il éprouve depuis toujours une vive
admiration. Les recueils de contes se succèdent, éclipsant
le reste de ses écrits romanesques, dramatiques et poétiques. Traduits dans le monde entier, ses contes lui valent
célébrité et honneurs. Il voyage sans cesse, mais sa santé
décline. Atteint d'un cancer du foie, il meurt le 4 août
1875 à Copenhague au Danemark.
Mêlant avec talent légendes nordiques et histoires de
son invention, Andersen laisse cent soixante-huit contes qui
enchantent toujours petits et grands et font de lui l'un des
plus célèbres écrivains danois.

 
Les fleurs de la petite Ida
« Mes pauvres fleurs, elles sont toutes mortes !
dit la petite Ida. Elles étaient si belles hier soir,
et maintenant, tous leurs pétales pendent, flétris ! Pourquoi ? » demanda-t-elle à l'étudiant
assis sur le sofa : car elle l'aimait tant, il savait
les plus charmantes histoires et il découpait des
images si amusantes : des cœurs, avec de petites
dames dedans, qui dansaient, des fleurs et de
grands châteaux dont elle pouvait ouvrir les portes. C'était un joyeux étudiant ! « Pourquoi les
fleurs ont-elles si mauvaise allure aujourd'hui ? »
demanda-t-elle encore en lui montrant tout un
bouquet complètement fané.
« Eh bien, sais-tu ce qu'elles ont ? dit l'étudiant. Ces fleurs ont été au bal cette nuit. Voilà
pourquoi elles laissent pendre la tête !
– Mais voyons, les fleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida.
– Si, dit l'étudiant. Quand il fait noir et que
nous autres dormons, elles courent joyeusement partout ; elles donnent un bal presque
toutes les nuits !
– Et il n'y a aucun enfant qui peut aller aussi
à ce bal ?
– Si, dit l'étudiant, les toutes petites pâquerettes et le muguet !
– Où est-ce que dansent les plus belles
fleurs ? demanda la petite Ida.
– N'es-tu pas souvent allée devant la porte
du grand château où le roi habite en été, où il
y a le beau parc tout plein de fleurs ? Tu as
bien vu les cygnes qui viennent en nageant vers
toi quand tu veux leur donner des miettes de
pain. Là-bas, il y a un vrai bal, vois-tu !
– J'étais là-bas dans ce parc, hier, avec ma
mère ! dit Ida, mais les arbres avaient perdu
toutes leurs feuilles et il n'y avait plus de fleurs
du tout ! Où sont-elles ? Cet été, j'en ai vu tellement !
– Elles sont dans le château ! dit l'étudiant.
Tu sauras que, dès que le roi et tous les gens de
la cour reviennent ici à la ville, les fleurs accourent tout de suite du parc et montent au château, toutes joyeuses. Tu devrais voir ça ! Les
deux plus belles roses s'assoient sur le trône,
elles sont roi et reine. Toutes les amarantes
rouges se disposent, bien droites, sur le côté et
font la courbette, ce sont les gentilshommes de
la Chambre... Puis viennent toutes les plus ravissantes fleurs, et alors, il y a grand bal, les violettes bleues représentent les petits cadets de
marine, ils dansent avec les jacinthes et les
crocus qu'ils appellent mademoiselle ! Les tulipes et les grands lis jaunes, ce sont de vieilles
dames qui veillent que l'on danse comme il
faut et que tout se passe bien !
– Mais, demanda la petite Ida, n'y a-t-il personne pour gronder les fleurs parce qu'elles
dansent au château du roi ?
– Il n'y a personne pour le savoir vraiment,
dit l'étudiant. Certes, parfois, la nuit, arrive le
vieux gardien du château qui doit surveiller : il
a un grand trousseau de clés, mais dès que les
fleurs entendent cliqueter les clés, elles se tiennent complètement immobiles, elles se cachent
derrière les longs rideaux en avançant la tête.
“Je sens qu'il y a des fleurs ici”, dit le vieux gardien du château, mais il n'arrive pas à les voir.
– C'est amusant ! » dit la petite Ida en battant des mains. « Mais moi, est-ce que je ne
pourrais pas non plus voir les fleurs ?
– Si, dit l'étudiant, rappelle-toi seulement,
quand tu y retourneras, de jeter un coup d'œil
par la fenêtre : tu les verras sûrement. C'est ce
que j'ai fait aujourd'hui : il y avait un grand
narcisse jaune étendu sur le sofa, c'était une
dame d'honneur !
– Et les fleurs du jardin botanique, est-ce
qu'elles peuvent y aller aussi ? Est-ce qu'elles
peuvent faire ce long chemin ?
– Oui, tu penses bien ! dit l'étudiant, parce
que, quand elles le veulent, elles savent voler.
N'as-tu donc pas vu les beaux papillons, les rouges, les jaunes, les blancs, ils ont presque l'air
de fleurs, c'est d'ailleurs ce qu'ils ont été, ils
ont éclos de la tige, en l'air, tout en haut, ils
ont battu des pétales, comme si c'étaient de
petites ailes, et puis ils ont volé. Et comme ils se
conduisaient bien, on leur a permis de voler
pendant le jour aussi, ils n'ont pas eu à revenir
se poser, immobiles, sur la tige, et finalement,
les pétales sont devenus de vraies ailes. Tu as
bien vu ça toi-même ! Il peut bien se faire,
d'ailleurs, que les fleurs du jardin botanique ne
soient jamais allées au château du roi ou
n'aient jamais su que les nuits y sont si joyeuses.
Aussi, je vais te dire une chose ! et il sera bien
étonné, le professeur de botanique qui habite à
côté. Tu le connais, n'est-ce pas ? Quand tu
entreras dans son jardin, tu diras à l'une des
fleurs qu'il y a un grand bal au château, elle le
répétera à toutes les autres et elles s'envoleront.
Si, alors, le professeur s'en va dans son jardin, il
n'y aura plus une seule fleur et il ne comprendra absolument pas où elles sont parties.
– Mais comment la fleur pourra-t-elle le
dire aux autres ? Les fleurs ne savent pas parler !
– Non, c'est vrai, elles ne savent pas ! répondit l'étudiant. Mais elles miment ! Tu n'as donc
pas vu que, quand le vent souffle un peu, les
fleurs font des signes de tête et agitent toutes
leurs feuilles vertes : c'est aussi clair que si elles
parlaient !
– Est-ce que le professeur comprend les mimes ? demanda Ida.
– Oui, tu penses bien ! Il est descendu un
matin dans son jardin et il a vu une grande
ortie en train de jouer la pantomime avec ses
feuilles, pour un joli œillet rouge. Elle disait :
“Tu es si joli et je t'aime tant !” Seulement, des
choses de ce genre, le professeur ne peut les
souffrir et, aussitôt, il a donné une tape sur les
feuilles de l'ortie, car ce sont ses doigts, mais,
alors, ça l'a brûlé, et depuis ce temps-là, il n'ose
jamais toucher à une ortie !
– C'est amusant ! » dit la petite Ida en riant.
« Comment peut-on faire croire de pareilles
choses à cette enfant ! » dit l'assommant directeur de cabinet qui était venu en visite et était
assis sur le sofa. Il ne pouvait souffrir l'étudiant
et ronchonnait tout le temps quand il le voyait
découper ses amusantes images drôles : tantôt
un pendu attaché à la potence, qui tenait un
cœur dans la main parce que c'était un voleur
qui ravissait tous les cœurs, tantôt une vieille
sorcière à cheval sur un balai, qui tenait son
mari par le nez. Le directeur de cabinet ne pouvait supporter cela et il disait toujours, comme
maintenant : « Est-ce une chose à faire croire à
cette enfant ! Ce sont des imaginations stupides ! »
Mais la petite Ida trouvait tout de même bien
amusant ce que l'étudiant racontait de ses fleurs,
et elle y réfléchit beaucoup. Ses fleurs laissaient
pendre la tête parce qu'elles étaient fatiguées
d'avoir dansé toute la nuit, elles étaient certainement malades. Puis elle les emporta et alla
les mettre avec tous ses autres jouets qui étaient
sur une jolie petite table, et le tiroir était tout
plein de choses magnifiques. Dans le lit de poupée était couchée sa poupée, Sophie, qui dormait, mais la petite Ida lui dit : « Vraiment, il
faut te lever, Sophie, tu te contenteras de coucher dans le tiroir cette nuit, les pauvres fleurs
sont malades, il faut qu'elles couchent dans ton
lit, peut-être que, comme ça, elles guériront ! »
Et elle enleva la poupée, mais celle-ci prit un
air revêche et ne dit pas un seul mot : elle était
fâchée de ne pas pouvoir conserver son lit.
Puis Ida posa les fleurs dans le lit de poupée,
tira la petite couverture sur elles jusqu'en haut
et dit que, maintenant, il fallait qu'elles se tiennent tranquilles, elle allait leur faire du thé pour
qu'elles guérissent et puissent se lever demain.
Et elle tira les rideaux tout contre le petit lit
pour que le soleil ne les éblouisse pas.
Toute la soirée, elle ne put s'empêcher de
penser à ce que l'étudiant lui avait raconté, et
lorsqu'elle-même dut se mettre au lit, il fallut
d'abord qu'elle aille derrière les rideaux des fenêtres, là où se trouvaient les belles fleurs de sa
mère, jacinthes et tulipes, et elle leur murmura
tout bas : « Je sais bien que vous allez au bal
cette nuit ! » Mais les fleurs firent semblant de
ne pas comprendre et ne remuèrent pas un
pétale. Pourtant, la petite Ida savait bien ce
qu'elle savait.
Une fois au lit, elle resta longtemps à réfléchir : comme ce serait charmant de voir les
jolies fleurs danser là-bas au château du roi.
« Et si vraiment mes fleurs y étaient ? » Mais
elle s'endormit. Pendant la nuit, elle se réveilla,
elle avait rêvé des fleurs et de l'étudiant que le
chef de cabinet rabrouait en disant qu'il voulait
bourrer le crâne à cette enfant. Tout était silencieux dans la chambre où couchait Ida. La
veilleuse brûlait sur la table, son père et sa mère
dormaient.
« Je me demande si mes fleurs sont dans le lit
de Sophie ! se dit-elle. Comme je voudrais bien
le savoir ! » Elle se redressa un peu et regarda
vers la porte entrebâillée : c'est là qu'étaient ses
fleurs et tous ses jouets. Elle écouta, et elle eut
l'impression d'entendre jouer du piano dans le
salon, mais tout doucement, et joliment, comme
elle n'avait jamais entendu encore.
« Sûrement que toutes les fleurs dansent
maintenant, dit-elle, ô Dieu, comme je voudrais
bien voir ça ! » Mais elle n'osait pas se lever de
peur de réveiller son père et sa mère. « Si seulement elles venaient ici ! » dit-elle. Mais les
fleurs ne venaient pas et la musique jouait toujours si joliment. Alors, elle ne put y tenir, c'était
trop charmant, elle se glissa hors de son lit et
alla tout doucement à la porte, jeter un coup
d'œil dans le salon. Oh ! comme c'était amusant, ce qu'elle aperçut !
Il n'y avait pas de veilleuse au salon, mais il
faisait tout de même très clair, la lune brillait
par la fenêtre jusqu'au milieu de la pièce ! Pour
un peu, on aurait cru qu'il faisait jour. Toutes
les jacinthes et toutes les tulipes formaient deux
longues rangées sur le plancher, il n'y en avait
plus à la fenêtre, où les pots étaient vides. Par
terre, toutes les fleurs dansaient joliment, tournant les unes autour des autres, faisant la chaîne
et se tenant par leurs longues feuilles vertes
lorsqu'elles tournaient en rond. Mais à côté du
piano, il y avait un grand lis jaune que, décidément, la petite Ida avait vu cet été car elle se
rappelait bien que l'étudiant avait dit : « Mon
Dieu, comme il ressemble à Mlle Line ! », mais,
alors, tout le monde s'était moqué de lui. Or
maintenant, Ida trouva réellement aussi que la
longue fleur jaune ressemblait à la demoiselle,
elle avait le même comportement en jouant,
d'ailleurs, elle penchait son long visage jaune
tantôt d'un côté, tantôt de l'autre et, de la tête,
marquait la mesure de cette charmante musique ! Absolument personne ne remarqua la
petite Ida. Et voilà qu'elle vit un grand crocus
bleu bondir sur la table où se trouvaient les
jouets, aller tout droit au lit de poupée et écarter les rideaux : les fleurs malades étaient couchées là, elles se levèrent aussitôt et firent un
signe de tête aux autres pour dire qu'elles aussi
voulaient danser. Le vieux casse-noix, qui avait
perdu la lèvre inférieure, se leva et s'inclina
devant les belles fleurs, elles n'avaient pas du
tout l'air malades, elles bondirent parmi les
autres, toutes contentes.
On eut l'impression que quelque chose tombait de la table. Ida regarda, c'était la verge de
Carême qui bondissait, elle trouvait qu'elle
aussi faisait partie des fleurs. Elle aussi était très
gentille. Dans le haut, elle avait une petite poupée de cire qui portait un large chapeau, précisément comme celui du chef de cabinet. La
verge de Carême sautilla sur ses trois jambes de
bois rouges au milieu des fleurs et tapa fortement du pied car elle dansait la mazurka, et
cette danse-là, les autres fleurs ne la connaissaient pas parce qu'elles étaient légères et ne
pouvaient pas taper du pied.
La poupée de cire de la verge de Carême devint tout soudain grande et longue, elle tournoya au-dessus des fleurs de papier et cria très
fort : « A-t-on idée de faire croire de pareilles
choses à cette enfant ! Ce sont des imaginations
stupides ! », et alors, la poupée de cire ressembla
très exactement au chef de cabinet avec son
large chapeau, elle eut l'air tout aussi jaune et
renfrogné, mais les fleurs de papier lui donnèrent des tapes sur ses maigres jambes et elle se
recroquevilla pour redevenir une toute petite
poupée de cire. C'était un spectacle si amusant !
La petite Ida ne put s'empêcher de rire. La
verge de Carême continua de danser et il fallut
que le chef de cabinet l'accompagne ; qu'il se
fît grand et long ou qu'il devînt la petite poupée de cire jaune au grand chapeau noir, rien
n'y fit. Alors, les autres fleurs intercédèrent
pour lui, en particulier celles qui avaient couché
dans le lit de poupée, et la verge de Carême
arrêta. Au même instant, on frappa fortement à
l'intérieur du tiroir où la poupée d'Ida, Sophie,
se trouvait avec tant d'autres jouets. Le casse-noix courut au bord de la table, s'étendit de tout
son long sur le ventre et parvint à tirer un tout
petit peu le tiroir. Sophie se leva et regarda
tout étonnée alentour. « Mais il y a un bal ici,
dit-elle, pourquoi personne ne me l'a-t-il dit ?
– Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix.
– Tiens oui ! le joli danseur que tu fais ! »
dit-elle en lui tournant le dos. Puis elle s'assit
sur le tiroir, pensant qu'une des fleurs viendrait
sûrement l'inviter, mais personne ne venait.
Alors, elle toussa. « Hum, hum, hum, hum ! »
et tout de même, pas une ne venait. Du coup,
le casse-noix dansa tout seul, et pas si mal,
d'ailleurs !
Comme donc aucune des fleurs ne semblait
voir Sophie, elle se laissa tomber du tiroir tout
droit sur le plancher, en sorte qu'il y eut un
grand bruit. 
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Hans Christian Andersen

L'elfe de la rose et autres contes du jardin 

Traduit du danois et annoté par Régis Boyer
 
Dans les jardins enchantés d'Andersen, les fleurs et les
animaux parlent aux enfants, fées, elfes et lutins essaient
de vivre en harmonie. Mais derrière l'aimable façade du
conte de fées se dissimule souvent une satire mordante de
la société et de ses travers.
 
Dix histoires pleines de poésie et de fantaisie pour
redécouvrir l'univers merveilleux des contes de notre
enfance avec un regard d'adulte.
Ces contes sont extraits des Œuvres, I (Bibliothèque de la Pléiade).
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