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    Attestée dès l’Antiquité, la pratique de la consultation médicale écrite s’est développée en Italie à la fin du Moyen Âge, puis en France et dans la plupart des pays européens à l’époque moderne. Jusqu’au début du xixe siècle, elle constitua même un acte médical courant, tarifé et associé à un genre littéraire codifié. Constituées de quelques pages rédigées par des médecins consultés à distance sur des cas particuliers de maladie ou à l’issue de rencontres avec les patients, comme nos actuelles ordonnances, elles reprenaient les informations pertinentes sur le patient et sa maladie, consignées dans le « mémoire » envoyé au médecin consulté ou collectées par celui-ci pendant la rencontre avec le patient ; elles présentaient ensuite une analyse de la maladie, la liste des remèdes à prendre et le régime de vie à suivre, ainsi que leurs adaptations en fonction de l’évolution prévisible de l’état de santé. En latin, puis généralement en langue vernaculaire à partir du début du xviiie siècle, les consultations écrites ont été rassemblées en recueils manuscrits ou imprimés à destination des étudiants ou des jeunes praticiens.


    Délaissées par l’historiographie, elles sont pourtant une source de grande valeur, procurant un reflet direct de la pratique médicale, des relations des médecins avec leurs patients ou leurs confrères, mais aussi des souffrances produites par les maladies, et des témoignages directs de ces souffrances dans les cas où les « mémoires » ont été rédigés par les malades eux-mêmes.


    Joël Coste propose ici une étude approfondie de plus de deux mille consultations écrites par des médecins français entre 1550 et 1825. Les différentes dimensions médicales, sociales, narratologiques et rhétoriques des consultations sont tour à tour considérées et illustrées par de nombreux textes, souvent d’une grande saveur.


    Cette étude renouvelle notre compréhension de la médecine pratique : elle permet d’observer les médecins de l’époque moderne dans l’exercice de leur art, de les entendre raisonner, argumenter, prescrire mais aussi compatir ; d’accompagner les patients dans leurs souffrances et leurs entourages aux prises avec les réalités les plus tangibles de ces souffrances.
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    INTRODUCTION


    


    L’ancienne consultation médicale


    


    


    Aujourd’hui, une « consultation médicale » est une rencontre entre un patient et un médecin dans un cabinet ou un lieu dédié à cette activité, à l’issue de laquelle le médecin transcrit de manière rapide et concise ses prescriptions sur une ou plusieurs ordonnances. Parfois, notamment quand il est spécialiste, le médecin rédige aussi une lettre à l’intention du confrère qui lui a adressé le patient. Ces pratiques banales et répétitives, que l’on pourrait croire immémoriales, n’ont pourtant guère plus d’un siècle d’existence.


    Au cours des siècles précédents, les pratiques désignées sous le terme de « consultation médicale » étaient différentes et produisaient d’autres écrits. Les patients ou leur entourage pouvaient d’abord convoquer chez eux un ou plusieurs médecins, différents de leurs soignants habituels, pour obtenir un avis complémentaire sur un problème de santé ou une maladie. C’est cette pratique qui est évoquée, par exemple par Furetière dans son Dictionnaire universel de 1690, avec des expressions telles que « il a appellé des medecins pour consulter son mal » et « on fera ce soir une consultation de médecins sur la maladie d’un tel »1.. Les patients ou leur entourage pouvaient aussi avoir recours à la voie épistolaire pour solliciter un ou plusieurs consultants résidant à distance et leur faire parvenir un mémoire à consulter contenant les informations pertinentes pour donner cet avis complémentaire. Quelles que fussent les options retenues, consultations de visu ou épistolaires, consultations individuelles ou collectives, des écrits très similaires étaient rédigés par les médecins consultants, d’abord principalement en latin (les consilia) puis progressivement en langue vernaculaire (les consultations).


    Destinés aux patients, à leur entourage et à leurs soignants habituels ou, selon le terme de l’époque, ordinaires, ces consultations écrites2. étaient beaucoup plus longues et argumentées que les ordonnances d’aujourd’hui. En effet, elles contenaient généralement une discussion du problème de santé ou de la maladie, avec des considérations diagnostiques, parfois pronostiques mais surtout étiologiques et physiopathologiques (examinant les causes et les mécanismes de la maladie), puis les décisions thérapeutiques, comprenant habituellement l’énoncé des indications qui dépendaient de ces causes et mécanismes, suivies de la liste des remèdes à prendre et du régime de vie à suivre, ainsi que leurs adaptations en fonction de l’évolution prévisible de l’état du malade.


    Dans les collections de consultations écrites réunies des derniers siècles du Moyen Âge3. jusqu’au début du xixesiècle, les textes rédigés à la suite de rencontres des patients côtoient ainsi les avis épistolaires, et très nombreux sont aussi les écrits pour lesquels il est impossible de préciser le contexte de rédaction. Tous ces écrits de médecins réalisés « à la demande de quelqu’un, au sujet d’un cas individuel (c’est-à-dire au sujet d’une maladie déterminée et présente chez un sujet déterminé) »4. doivent donc être considérés concurremment. Au premier abord, la similitude des écrits rédigés en présence ou en l’absence du patient peut paraître surprenante. Il faut cependant souligner que, jusqu’au début du xixesiècle tout au moins, il n’était pas nécessaire, pour bien exercer la médecine, de voir et d’examiner les patients dans de nombreuses situations, particulièrement lorsque les maladies étaient chroniques. Des ouvrages de vulgarisation médicale des xviie et xviiiesiècles mentionnent d’ailleurs les circonstances où la présence du patient n’était pas nécessaire et proposent des méthodes simples pour bien informer le médecin consulté à distance. Cette dispense de voir et d’examiner les patients n’était en revanche pas possible pour l’exercice de la chirurgie, qui exigeait habituellement l’exploration visuelle sinon tactile des pathologies (externes) du ressort de ses praticiens. Il en résulta très peu de consultations pour ces pathologies, et particulièrement peu de consultations écrites rédigées par des chirurgiens seuls. En 1650, René Gendry, maître-chirurgien en la ville d’Angers, ne publie par exemple que quatre consultations écrites pour illustrer sa « méthode de consulter en chirurgie »5., et en 1765 le célèbre chirurgien parisien Henri-François Le Dran (1685-1770), qui compose un recueil de Consultations sur la plupart des maladies qui sont du ressort de la chirurgie pour l’instruction des jeunes chirurgiens, reconnaît que ces consultations sont le plus souvent factices6..


    


    *


    


    Même si les sommités des grands centres médicaux universitaires sont très présentes dans les collections de consultations écrites conservées, l’exercice de la consultation et le genre littéraire qui en ressortissait devaient être maîtrisés par tous les médecins. Les étudiants en médecine, toujours avides de modèles et de « recettes » pour guider leur pratique future, étaient particulièrement convaincus de l’importance de cette maîtrise puisqu’ils recopiaient des cahiers entiers de consultations écrites pour des maladies et problèmes de santé divers, ou acquéraient les collections des maîtres que les libraires imprimèrent pour eux jusque dans les premières décennies du xixesiècle. L’avidité des jeunes médecins pour des modèles de consultations écrites fut semble-t-il particulièrement importante en France où des dizaines de collections de consultations manuscrites et imprimées ont été conservées, couvrant presque trois siècles du milieu du xviesiècle au premier quart du xixesiècle.


    Ces collections de consultations écrites constituent aujourd’hui des sources de premier ordre pour l’histoire de la santé, et l’histoire tout court, de l’époque moderne. Elles procurent en effet un reflet direct de la pratique médicale, de ses modes et de ses transformations plus profondes ; un reflet aussi des relations des médecins avec leurs patients, avec les entourages de ceux-ci et avec leurs collègues et autres soignants ; un reflet enfin des problèmes de santé pris en charge et des souffrances causées par ceux-ci : un reflet particulièrement net dans les cas où les mémoires à consulter, pour certains rédigés par les malades eux-mêmes, ont été conservés avec les consultations écrites.


    Le champ historiographique de l’histoire de la consultation médicale, resté longtemps en jachère, comme d’ailleurs le domaine plus large de l’histoire de la pratique médicale7., s’est transformé depuis une vingtaine d’années. Les travaux pionniers de Jole Agrimi et Chiara Crisciani sur les consilia médiévaux8., de Jerome Bylebyl sur les consilia du médecin padouan Giovanni Battista da Monte (1498-1551)9., de Guenter Risse sur la correspondance du médecin écossais William Cullen (1710-1790)10. et de Lawrence Brockliss sur celle d’Étienne-François Geoffroy (1672-1731)11., ont ouvert la voie à des recherches qui adoptèrent principalement une perspective d’histoire sociale et culturelle et soulevèrent des questions comme la « sociabilité épistolaire », le « point de vue du patient » et la « relation soignant-soigné »12.. Ces derniers travaux, ainsi que le récent livre consacré aux consultations françaises de Robert Weston, Medical consultations by letter in France, 1665-178913., n’ont toutefois pas approfondi l’étude des fonctions médicales des textes considérés ni celle des problèmes de santé à l’origine de ceux-ci, pourtant nécessaires à leur critique historique. La plupart des auteurs de ces travaux ont aussi admis, un peu vite, le postulat que les consultations écrites étaient toutes épistolaires, et se sont ainsi privés de la possibilité de comprendre la nature des textes et des pratiques qui les ont produits14..


    


    *


    


    Si les médecins français écrivirent peut-être moins de consilia que leurs collègues italiens aux xive et xvesiècles, ou du moins s’il n’est pas resté de traces écrites de leur pratique de consultation, aux siècles suivants, en revanche, de nombreux recueils de consilia latins puis de consultations françaises ont été constitués et sont conservés sous forme manuscrite ou sous forme imprimée, notamment pour des auteurs prestigieux comme Fernel, Baillou, Chirac, Barthez et Dumas dont les écrits pratiques furent publiés de manière posthume. L’option a été prise dans le présent travail d’étudier l’intégralité des recueils imprimés de consilia et consultations des médecins français, ainsi que l’ensemble des recueils manuscrits conservés dans les bibliothèques universitaires de médecine de Paris et de Montpellier pour toute la période où la pratique de l’ancienne consultation médicale, et de la collection des écrits résultant de celle-ci, fut en vigueur en France, c’est-à-dire du milieu du xviesiècle jusqu’aux premières décennies du xixesiècle. Trois collections imprimées, celles de Charles Le Pois (Selectiorum observationum et consiliorum de praetervisis hactenus morbis affectibusque praeter naturam ab aqua seu serosa colluvie et diluvie ortis, Pont-à-Mousson, Mercator, 1618), de Joseph Du Chesne (Conseils de médecine dédiés aux plus célèbres médecins de l’Europe, Paris, Morel, 1626) et d’Abraham La Framboisière (Les loix de médecine pour procéder méthodiquement à la guérison des maladies, pratiquées sur toutes sortes de maladies, es consultations faites avec des plus célèbres médecins de ce temps, dans Œuvres, Lyon, Beauviollin, 1669), qui avaient été constituées par leurs auteurs pour illustrer des théories ou des œuvres didactiques, ont été secondairement écartées, en raison du caractère peu représentatif des textes sélectionnés, de même que le recueil du chirurgien Le Dran (Consultations sur la plupart des maladies qui sont du ressort de la chirurgie, Paris : Didot 1765) qui est principalement constitué, comme il a été dit plus haut, de consultations factices. Les consultations médicales incluses dans la correspondance d’Étienne-François Geoffroy, en cours d’exploitation par Isabelle Robin-Romero, et toutes les consultations isolées ou colligées en faible nombre (moins de cinq consultations), ont aussi été secondairement écartées15.. Au total, 38 recueils, incluant 2 003 consultations écrites de 122 auteurs, ainsi que 346 mémoires à consulter ont été retenus pour ce travail, concernant 2 027 patients de 1550 à 182516.. Une grille de lecture standardisée a été mise au point et appliquée d’une manière systématique à tous les consilia, consultations et mémoires afin de colliger différents aspects de leur contenu médical (les problèmes de santé concernés, les raisonnements et les recours thérapeutiques employés), littéraire (les procédés narratifs et argumentatifs utilisés) et sociologique (les hiérarchies, les réseaux, les conflits reconnaissables). L’ensemble des informations a ensuite été saisi dans une base de données informatisée, permettant des traitements statistiques ultérieurs. Les principaux résultats des analyses ont été présentés et discutés entre 2006 et 2012, dans le cadre de la conférence d’histoire de la médecine à l’École Pratique des Hautes Études17..


    L’ouvrage comprend trois parties qui correspondent à autant de niveaux d’analyse différents : celui des pratiques, celui des souffrances et celui des interactions. La première reconstitue les usages de la consultation médicale en France, en présentant les écrits qui en témoignent (chapitre 1), les circonstances et les modalités du recours à la consultation (chapitre 2) et le travail précis, organisé et ponctuel de rédaction des écrits exigé des médecins consultants (chapitre 3). La deuxième partie est consacrée aux souffrances et aux maladies, objets mêmes des consultations. Après l’étude des ressorts narratifs des récits de maladies (chapitre 4), une approche d’épidémiologie historique est mise en œuvre pour évaluer les grands fardeaux pathologiques portés par la population française à l’époque moderne (chapitre 5), suivie et complétée par l’analyse des dimensions psychologiques et sociales des souffrances (chapitre 6). La troisième partie examine les réponses données par la médecine aux souffrances et aux maladies, en considérant les composantes diverses et évolutives des prises en charge (chapitre 7) et les stratégies argumentatives mises en œuvre dans les consultations écrites (chapitre 8), et se clôt par une analyse des relations ou plutôt des interactions entre médecins et patients pendant l’époque moderne (chapitre 9).


    Tout au long de cet ouvrage, j’essaierai de montrer qu’il n’y a pas d’incompatibilité entre les approches quantitatives (statistiques) des sources et les approches qualitatives (philologiques, littéraires, biographiques) et qu’au contraire le « va-et-vient dialectique » entre « la saisie globale » et « l’exploration en profondeur » comme les a naguère qualifiées Michel Vovelle18. peut être fécond. Je présenterai aussi, et c’est là un objectif second de cet ouvrage, des textes peu connus ou totalement inédits qui permettent, sinon de faire revivre, du moins d’apercevoir les médecins de l’époque moderne dans l’exercice de leur art, de les entendre raisonner, argumenter, prescrire mais aussi compatir ; d’apercevoir les patients dans leurs souffrances et leurs épreuves, et les entourages aux prises avec les réalités les plus tangibles de ces souffrances. Les textes, qui constituent la réalité du terrain de recherche de l’historien, comme les expérimentations de laboratoire forment celle du biologiste ou du physicien, sont aussi les garants des hypothèses et des explications proposées. Je les ai présentés le plus complètement et le plus fidèlement possible, d’autant qu’ils possèdent souvent une réelle saveur. J’ai ainsi exploité la possibilité, dont est habituellement privé le biologiste ou le physicien, d’emmener le lecteur sur le terrain de sa recherche, et d’y faire sentir l’homme, la chair humaine, « le gibier d’historien » pour paraphraser Marc Bloch19..


    


    
      
        1 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, Arnout et Reinier Leers, 1690, 3 volumes, articles « consulter » et « consultation ».

      


      
        2 J’utiliserai le terme de « consultation » pour désigner l’acte, individuel ou collectif, de donner un avis sur un problème de santé ou une maladie, et celui de « consultation écrite » pour désigner son résultat, le texte mis en forme, que la langue utilisée soit le latin ou le français.

      


      
        3 Selon Jole Agrimi et Chiara Crisciani (Les consilia médicaux, Turnhout, Brepols, 1994), les premiers recueils de consilia des maîtres universitaires ont été constitués dans la seconde moitié du xiiiesiècle en Italie du Nord, et semble-t-il d’abord à Bologne.

      


      
        4 Ibid., p.19. Le regroupement de tous ces écrits sous la catégorie de « consultations par lettre », tel qu’il a été effectué par certains auteurs ayant étudié des consultations écrites de l’époque moderne, relève du contresens.

      


      
        5 René Gendry, Les Moyens de bien rapporter à justice les indispositions et changements qui arrivent à la santé des hommes ; ensemble un traité des mammelles et de leurs maladies ; plus un traité de la strangulation de l’intestin et de l’opération pour le réduire ; avec un formulaire de la méthode de consulter en chirurgie, Angers, Avril, 1650.

      


      
        6 Henri-François Le Dran, Consultations sur la plupart des maladies qui sont du ressort de la chirurgie, Paris, Didot, 1765, Avant propos p.ix-xi. Voir par exemple les consultations pages 184, 269 et 376 rédigées sous forme de questions scolaires : « que pensez-vous de cette maladie, que faut-il faire ? » D’autres consultations écrites étaient tout simplement invraisemblables en raison de l’urgence du traitement, comme celle relative à une plaie de laquelle le sang jaillissait par deux artères (consultation pour une « plaie au muscle thénar », p.303).

      


      
        7 Les historiens de la médecine contemporains se sont davantage intéressés aux observations ou aux histoires de cas qui relèvent – au contraire des consultations – davantage de la science médicale que de la pratique. Dans une littérature abondante, voir notamment Vivian Nutton, « Pieter Van Foreest and the Plagues of Europe : Some Observations on the Observations » dans Hendrik Leonard Houtzager (dir.), Pieter Van Foreest : Een Hollands medicus in de zestiende eeuw, Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1989, p.41-72 ; Jackie Pigeaud, « Aux sources du cas », Nouvelle Revue de Psychanalyse 1990 ; XLII : 65-81 ; Nancy G. Siraisi, « Girolamo Cardano and the art of medical narrative », Journal of History of Ideas 1991 ; 52 : 581-602 ; Brian K. Nance, « Determining the patient’s temperament : an excursion into seventeenth-century medical semiology », Bulletin of the history of medicine 1993 ; 67 : 417-438 ; Cristina Álvarez-Millán, « Graeco-roman case histories and their influence on Medieval Islamic clinical accounts », Social History of Medicine 1999 ; 12 : 19-43 ; Nancy G. Siraisi, « “Remarkable” Diseases, “Remarkable” Cures, and Personal Experience in Renaissance Medical Texts » dans Nancy G. Siraisi, Medicine and the Italian Universities, 1250-1600, Brill, Leiden, 2001 ; Giana Pomata, « Sharing Cases : The Observationes in Early Modern Medicine », Early Science and Medicine 2010 ; 15 : 193-236 ; Id., « Observation Rising : Birth of an Epistemic Genre, ca. 1500-1650 » dans Lorraine Daston, Elizabeth Lunbeck (dir.), Histories of Scientific Observation, Chicago, University of Chicago Press, 2011.

      


      
        8 Jole Agrimi, Chiara Crisciani, Les consilia médicaux, op.cit.

      


      
        9 Jerome Bylebyl, « The manifest and the hidden in the Renaissance clinic », dans William F. Bynum, Roy Porter (dir.), Medicine and the five senses, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p.40-60.

      


      
        10 Guenter B. Risse, « Doctor William Cullen, Physician, Edinburgh : A Consultation Practice in the Eighteenth Century », Bulletin of the History of Medicine 1974 ; 48 : 338-51 ; Id., « Cullen as clinician : organisation and strategies of an Eighteenth-Century Medical Practice », dans Andrew Doig, Joan Ferguson, Iain Milne, Reginald Passmore (dir.), William Cullen and the Eighteenth-Century Medical World, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1993, p.133-151.

      


      
        11 Lawrence W.B. Brockliss, « Consultation by letter in early Eighteenth-century Paris : the medical practice of Étienne-François Geoffroy », dans Ann Elizabeth Fowler La Berge, Mordechai Feingold (dir.), French medical culture in the nineteenth century, Amsterdam, Rodopi, 1994, p.79-117.

      


      
        12 Voir notamment les travaux sur la correspondance de Samuel Auguste Tissot (1728-1797) de Séverine Pilloud, « Mettre les maux en mots. Médiations dans la consultation épistolaire au xviiie siècle : les malades du Dr Tissot (1728-1797) », Canadian Bulletin of Medical History 1999 ; 16 : 215-245 ; Micheline Louis-Courvoisier, « Le malade et son médecin : le cadre de la relation thérapeutique dans la deuxième moitié du xviiie siècle », Bulletin canadien d’histoire de la médecine 2001 ; 18 : 277-296 ; Séverine Pilloud, Micheline Louis-Courvoiser, « Intimate Experience of the Body in the Eighteenth Century : Between Interiority and Exteriority », Medical History 2003 ; 47 : 451-472 ; Séverine Pilloud, Stefan Hächler et Vincent Barras, « Consulter par lettre au xviiie siècle », Gesnerus 2004 ; 61 : 232-253 ; Séverine Pilloud, Les mots du corps. Expérience de la maladie dans les lettres de patients à un médecin du 18e siècle : Samuel Auguste Tissot, Lausanne, Éditions BHMS, 2013 ; Id., Documenter l’histoire de la santé et de la médecine au siècle des Lumières : les consultations épistolaires adressées au Dr Samuel Auguste Tissot (1728-1797), Lausanne, Éditions BHMS, 2013. Voir également Hubert Steinke, Martin Stuber, « Medical Correspondence in Early Modern Europe. An Introduction », Gesnerus 2004 ; 61 : 139-160 ; Lawrence W.B. Brockliss, « Quatre médecins francophones et la République des lettres du xviiie siècle : Boissier de Sauvages, Villars, Calvet et Tissot », dans Vincent Barras, Micheline Louis-Courvoisier (dir.), La médecine des Lumières : tout autour de Tissot, Chêne-Bourg, Georg Éditeur, 2001, p.151-169 ; Lawrence W.B. Brockliss, Calvet’s Web : Enlightenment and the Republic of Letters in Eighteenth-Century France, Oxford, Oxford University Press, 2002 ; Wayne Wild, Medicine-by-Post : The changing voice of illness in Eighteenth-century British consultation letters and literature, Amsterdam and New York, Rodopi, 2006 ; José Pardo-Tomás, « Stories of Disease Written by Patients and Lay Mediators in the Spanish Republic of Letters (1680-1720) », Journal of Medieval and Early Modern Studies 2008 ; 38 : 467-491 ; Monica Calabritto, « Curing melancholia in Sixteenth-Century medical consilia, between theory and practice », Medicina nei secoli, Journal of History of Medicine 2012 ; 24 : 627-664.

      


      
        13 Robert Weston, Medical consultations by letter in France, 1665-1789, Farnham, Ashgate, 2013.

      


      
        14 Robert Weston, page 28 de son livre Medical consultations by letter…, a bien évoqué la fréquente difficulté de savoir si le médecin consultant a rencontré ou non le patient mais n’a pas tiré les conséquences de cette difficulté.

      


      
        15 Pour des raisons pratiques d’accessibilité, les recueils manuscrits conservés dans les bibliothèques de province, notamment d’Aix-en-Provence (Consultations des Médecins de Montpellier), d’Arras (Recueil de médecins de Montpellier et Paris entre 1722 et 1732), d’Avignon (Consultations des François Athénosy et Normandeau), de Colmar (Consultations et correspondances diverses), de Metz (Dissertations médicales, consultations, correspondance et écrits divers sur la médecine et la chirurgie provenant des papiers du docteur Louis), de Dijon (Consultations du Docteur Ganiare de Beaune), de Lille (Recueil de consultations réunies par le Docteur Dehenne), de Rennes (Consultations du docteur Demeure) et de Troyes (Consultations de Barthez), n’ont pas été considérés. Par ailleurs un phénomène de saturation de l’information, devenue répétitive et redondante, a été observé autour du trentième recueil analysé. Ce phénomène suggère qu’il y avait peu à gagner à poursuivre l’enquête au-delà de l’ensemble des 38 recueils retenus dans ce travail.

      


      
        16 Des détails sur ces 38 recueils et collections de consultations écrites sont donnés dans le tableau 1 à la fin du volume.

      


      
        17 Je tiens ici à remercier les auditeurs de la conférence pour leurs remarques stimulantes tout au long de ces six années.

      


      
        18 Michel Vovelle, « Histoire sérielle ou “case studies” : vrai ou faux dilemme en histoire des mentalités », dans Histoire sociale, sensibilités collectives et mentalités : mélanges Robert Mandrou, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p.39-49.

      


      
        19 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Armand Colin, 1993, p.83.
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