


Présentation

Au royaume du Dolpang se transmet depuis des générations la
légende du migoi, une créature sauvage aussi sacrée que cruelle,
féroce gardienne du domaine des dieux.

Rares sont ceux qui l'ont croisée et sont revenus vivants. Alors,
quand un migoi enleve la Kumari, une jeune déesse vénérée
de tous, nul n'ose partir a sa recherche. Personne, sauf Tao, un
danseur-combattant du monastére aux Portes d’or.

N’écoutant que son courage, il part sur leurs traces dans la mon-
tagne interdite, liant a jamais son destin avec celui de la béte et
de la déesse.

Sur le toit du monde, dans une nature hostile et hallucinante va
se jouer une tragédie entre trois étres que tout semble opposer,
mais dont les fils de vie sont depuis longtemps entremélés.
Addictif !
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A Héloise



1. Chanah

Un ceil jaune luit dans la pénombre. Une ombre se
tourne et se retourne sur sa couche, un simple amas de
branchages entrelacés posés a méme le sol. Le fracas
assourdi de la cascade se méle aux ronflements du grand
male, mais tout est tranquille. La prunelle brillante fixe
le plafond nu de la caverne. A cette heure de la nuit,
les chauves-souris sont en chasse.

Dans I'obscurité s'élévent deux longs bras. I1s brassent
l'air a la recherche de quelque chose — de quelqu’un,
plutot. Mais ils n’étreignent que le vide.

La femelle fouille entre les branches. Elle brise un
rameau et arrache les jeunes feuilles, 'une aprés 'autre.
Les feuilles zigzaguent avant de rejoindre le sol. De ses
doigts velus, elle effleure les longues cicatrices qui sil-
lonnent sa poitrine ; puis elle croise les bras sur ses
mamelles gonflées et douloureuses. Saisissant son téton
entre le pouce et 'index, elle pince le petit bout de chair
brune, dur et doux a la fois, porteur de tant de promesses
non tenues. Un minuscule filet de lait jaillit entre ses
doigts ; le lait retombe en fines gouttelettes. Elle donne



quelques coups de langue sur son index, réprime une
grimace. Cette nuit, la maternité a le gotit du sang.

La femelle se leve.

Elle enjambe le grand male, qui ronfle toujours.
Apres avoir contourné le gros rocher central, elle gagne
sans bruit le seuil de la grotte. D’'un bond, sans jeter un
seul regard en arriere, elle franchit la cascade et disparait
dans les ténébres.



2. Tao

— Tao, les Purificateurs arrivent ! Mets ton masque !
Vite !

Tao n’écoute pas Umesh. Il ne regarde pas les quatre
hommes au crane rasé qui descendent le grand esca-
lier menant a la cour centrale du monastére. Son esprit
et son regard sont ailleurs : il n’a d’yeux que pour la
déesse assise sur son trone, sous le cerisier. Elle n’a pas
encore 0té le voile qui couvre son visage. Vétue d’une
tunique de soie rouge, couverte d’or, la Kumari incarne
la grice, la sagesse et la beauté. Posées sur la soie rouge
de sa tunique, ses mains blanches et fines manipulent
les grains de son chapelet.

Umesh grimace.

— Grouille-toi. Ils sont [a !

Les Purificateurs avancent. Chacun d’eux porte une
coupe de terre cuite suspendue a une chainette d’argent.
Sur les braises briilent des herbes. Les Purificateurs font
osciller les coupes fumantes vers les points cardinaux.
Depuis mille ans, a chaque féte de Changyar, quatre
sages portent la fumée odorante qui chasse les souffles
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malfaisants, préparant la cour du monastere a recevoir
chants, danses et combats sacrés.

Mais Tao ne les regarde pas. Appuyé sur son baton de
combat, il reste perdu dans sa contemplation. De plus en
plus inquiet, Umesh le prend par I’épaule et le secoue.

— Clest notre tour !

Tao sursaute.

— Ton masque, vite ! Tu veux manquer la danse, ou
quoi ?

Manquer la danse ? Pour rien au monde !

Tao desserre les cordons de son sac.

Autour de lui, les autres aspirants ont déja enfilé leurs
masques. Fortement stylisés, ces derniers incarnent des
personnages fameux, comme celui d'Umesh qui repré-
sente Bia-li-0, le premier roi de la dynastie Myar, admiré
pour sa force et sa sagesse. Certains symbolisent des qua-
lités a développer. Le courage. 'énergie. La compassion.
D’autres, des défauts a combattre. Lignorance. Lavidité.
La ranceeur.

Non seulement Tao n’a pas encore mis le sien, mais
il ne I'a montré a personne. Des rumeurs circulent. Il
'aurait complétement raté. Il aurait honte.

A présent, il n’a plus le choix.

Il ouvre son sac et sort son masque.

La réaction des aspirants est immédiate. Umesh
recule. Zaoual affiche un dégoiit profond. Un garcon
pose la main sur sa bouche. Un autre secoue la téte.
Tous les danseurs sont choqués par la figure grimacante
que Tao tient par les cheveux, et qui parait vivante.
Cette longue tignasse ; ces arcades sourcilieres proémi-
nentes, soulignées d'un trait de pinceau noir ; cet ceil
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jaune, brillant ; ce nez large et plat, aux narines épatées ;
cette gueule grande ouverte ; ces levres charnues, cette
langue rouge...

— Tu ne vas pas danser avec ¢a !

C’est Zaoual. Evidemment. Les autres garcons se
contentent de murmurer et de secouer la téte.

Zaoual insiste.

— Devant la déesse, en plus !

— Laisse-le. Tao a slirement ses raisons, réplique
Umesh.

Sculpté dans du bois d’eucalyptus, le masque est
lourd, odorant. Dans sa hite et son énervement, Tao
peine a I'enfiler. Ses mains tremblent.

— Calme-toi, Tao. Et toi, Zaoual, regagne ta place
dans la file.

C’est maitre Chen, son instructeur. Tao ne 'a pas
entenduarriver. expression du maitre est indéchiffrable.

— Ne confonds pas vitesse et précipitation, mon gar-
con. Je vais t'aider.

— Merci, maitre.

Sans autre commentaire, maitre Chen lui prend le
masque des mains. Il le dresse au-dessus de la téte de son
éleve et le fait glisser avec précaution sur son visage,
jusqu’a ce qu'il soit parfaitement ajusté.

Dans la cour, assise sur son trone en bois recouvert
de feuilles d’or, la déesse attend. Au-dessus d’elle, le
cerisier déploie ses longues branches et disperse des par-
fums de printemps. Des pétales s’envolent, poussés par
la brise. La présence du cerisier, insolite et incongrue a
cette altitude, est un signe de la protection des dieux.
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La légende dit que I’arbre a été planté 1a en des temps
immémoriaux par le dieu Shiva. Chaque printemps, sa
floraison tient du miracle.

Une trompe annonce la premieére danse. Rejetant
les longs cheveux du masque en arrieére, Tao ramasse
son baton de combat et gagne sa place dans la file des
aspirants.

Son cceur bat plus vite.

I va danser devant la déesse.



3. Tao

Masques sur la téte, vétus de leurs tuniques jaunes
auxquelles ils ont attaché de longs foulards multicolores,
les danseurs descendent le grand escalier de marbre. Les
musiciens soufflent dans leurs longues trompes pour les
accueillir. Brandissant son baton de la main droite, Tao
s'avance dans la cour d’honneur. Les pavés sont lui-
sants ; il a plu durant la nuit. Les acrobaties seront dan-
gereuses. Mais pour rien au monde il n’échangerait sa
place. Depuis des mois, il s'entraine chaque matin afin
d’atteindre la perfection.

Il est prét.

En découvrant son masque, des pélerins murmurent.
Certains s’esclaffent en se poussant du coude. D’autres
se posent la main sur la bouche, horrifiés. Les maitres
froncent les sourcils.

Sans préter attention aux réactions de la foule, Tao
traverse la cour, brandit son baton des deux mains et
s'incline trois fois devant la Kumari. Comme elle doit
étre belle, derriere son voile. .. mais il doit se concentrer.
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Il a perdu assez de temps. Tao fait demi-tour pour aller
saluer maitre Dzong, le grand maitre du monastere aux
Portes d’or. Ensuite, il revient se placer au centre de la
cour, face a maitre Chen qui frappe sur son tambour,
annongant ainsi le début de la danse.

Tous les visages sont tournés vers lui.

Bras écartés, il saute quatre fois de suite sur le pied
droit, tout en effectuant deux tours complets. Les
autres danseurs calquent leurs mouvements sur les
siens. Tous martelent les pavés de leurs pieds nus pour
faire fuir les derniers mauvais souffles. Tao danse la téte
droite, presque levée. Depuis qu’il a enfilé le masque,
une grande force s’est emparée de lui, qui semble le
guider. Il n’a pas besoin de regarder la ligne tracée
au sol avec de la farine. Ses pieds savent. Chacun de
ses bonds souleve les foulards chatoyants attachés a sa
tunique. Ses gestes visent a impressionner les autres
danseurs. Rapidement, Tao mime la premiére attaque.
Son adversaire riposte. La danse devient combat.

Puis Tao s’arréte et leve son baton.

A ce signal, tous les danseurs s'immobilisent.

Il pose son biton, baisse la téte, empoigne la
tignasse rousse et la rabat sur son masque. La che-
velure cache un instant le visage grimagant. Tao fait
quelques pas, genoux fléchis, épaules volitées, visage
tourné vers le sol. Il se redresse. Tenant son masque
a deux mains pour le maintenir en place, il rejette
les cheveux en arriere. La criniere se déploie en demi-
cercle et lance une gerbe d’éclairs roux qui semblent
rebondir sur les pavés. Tao ramasse son baton et repasse
a I'attaque.
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Dans le carré dévolu aux maitres, son instructeur ne
le quitte pas des yeux. Chez les pelerins, le dégofit et la
stupéfaction ont fait place 2 la fascination.

— C’est vraiment un danseur ? souffle un homme a
son voisin. Je veux dire... un étre humain ? On dirait
un véritable...

Il n’ose prononcer le nom. Le voisin en question, un
homme aux cheveux grisonnants, lui envoie un petit
coup de coude railleur.

— Qui sait... C’en est peut-étre un, descendu de la
montagne ! Surveille bien tes enfants !

Une vieille femme assise devant eux, qui tient une
longue pipe de terre cuite entre ses doigts maigres, se
retourne en frongant les sourcils.

— Taisez-vous, vous ne savez pas de quoi vous
parlez !

Les pieds de Tao sont sirs, ses pas précis. A cha-
cune de ses acrobaties, les spectateurs retiennent leur
souffle. Il bondit de plus en plus haut et, presque simul-
tanément, lance une jambe en avant puis 'autre. Il
assene son bAton sur son adversaire, stoppant son geste
juste avant que I'arme touche sa cible. Comment peut-
on étre aussi rapide, aussi précis ?

Le cercle s’ouvre. Les aspirants forment a présent
deux lignes paralleles. Chacun des danseurs affronte le
danseur d’en face, qui riposte aussitot. Jamais ils ne se
touchent. Les gestes sont précis, efficaces, mais Tao est
de loin le plus vif, le plus rapide.

Peu 2 peu, les mouvements ralentissent.

Les musiciens posent leurs instruments sur leurs
genoux.
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Maintenant, les danseurs sont parfaitement immo-
biles. Tao plus encore que les autres. On dirait une sta-
tue. Avec le baton qu’il brandit au-dessus de sa téte, ses
deux bras levés dessinent un triangle inversé. Entre les
dents blanches de son masque, on peut voir son regard
fixé sur le chapelet de la Kumari.

Tous les visages se tournent vers la déesse. Aspirants,
musiciens, instructeurs, sages, pelerins... chacun retient
son souffle. Tous attendent un signe. Le temps semble
suspendu.

Enfin, la déesse Kali leve la main.

D’un geste, elle remercie les musiciens et invite les
danseurs a venir se présenter devant Sa Divine Personne.



4, Tao

Comme il a mené la danse, Tao s’avance le premier.
[l s’agenouille devant la déesse et incline la téte, paumes
jointes sur son torse. Les pieds nus de la Kumari reposent
sur un plateau de cuivre martelé, rempli de fleurs cou-
pées. A la vue des orteils gracieux dépassant de la robe
de soie, Tao détourne pudiquement les yeux.

La Kumari 6te son voile.

Tao a le souffle coupé. Comme elle est belle ! Lincar-
nation de la déesse Kali n’a pas d’age. Elle traverse les
années avec ses pieds légers, qui jamais ne se posent sur le
sol des hommes. La Kumari est plus belle encore que dans
son souvenir. Plus belle que tout ce qu'il a vu jusqu’a pré-
sent. Plus belle que le jour. Plus belle que le soleil. Com-
ment croire que sous ces traits si fins, si délicats, se cache
la plus puissante, la plus redoutable des déesses ? Ses yeux
sont fixés sur son masque ; son expression est impéné-
trable. En retrouvant dans les prunelles de la déesse le
vert profond, pailleté d’or, qui 'avait tant ému jadis, Tao
a 'impression qu'une épée a plongé dans son cceur.

Il enléve son masque.
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Son cceur bat plus vite.

Elle va le reconnaitre. Lui sourire. Lui parler. Lui
donner son chapelet, comme elle le lui avait promis. Les
ailes délicates du nez divin ont frémi. Ce frémissement
n’a pas échappé a Tao. La Kumari I'a reconnu. Elle se
souvient de lui ! Le cceur de Tao va exploser ! Mais les
doigts de la déesse restent serrés autour du chapelet, ses
bras immobiles. Son visage de marbre demeure inex-
pressif. Pire. Elle tourne la téte, fuyant ostensiblement
le regard de Tao.

Ravalant son dépit, il s’approche de l'oreille de la
déesse et désigne son masque.

— C’est Chanah.

Il chuchote. Seule la déesse peut entendre ses paroles.

—Moi, c’est Tao. Vous vous souvenez, divinité ? Vous
me reconnaissez !

Lincarnation de la déesse demeure impassible. Apres
quelques instants de silence, Tao ajoute — a voix haute
cette fois :

—Je suis Tao, aspirant danseur-combattant du monas-
tere aux Portes d’or. Déesse Kali, je vous offre ma danse
et mon combat.

Evitant toujours son regard, la déesse plonge la main
dans le tika, mélange sacré de curcuma et de pétales
d’ceillets écrasés. Du bout des doigts, comme dégofitée,
elle pose la bénédiction sur le front de I'aspirant. Puis
elle trempe a nouveau la main dans la pate sacrée, se
préparant déja a bénir le danseur suivant.

Un glagon s’est planté dans le coeur de Tao.



5. Chanah

Au fond du ravin, la femelle contemple la dépouille
suspendue a la branche du sapin. Quand elle est arri-
vée au pied de I'arbre, la petite était toujours l1a. Inerte.
Ombre parmi les ombres. La femelle s’est laissée tom-
ber au sol.

Le dos collé au tronc, elle a attendu.

Le ciel est devenu plus clair. Un nouveau soleil a
surgi derriere le glacier, remplacant le soleil précédent.
Il est monté a son tour dans le ciel, lentement, pous-
sant les ténebres de 'autre coté des crétes. Il a parcouru
I'immensité, jusqu'a surplomber les montagnes bleues
qui font face au glacier. Comme le soleil précédent, il
a amorcé sa descente. Il a fini par disparaitre, laissant
les peaux noires de la nuit se poser sur toute chose et
remplacer la lumiere. Et entre le moment ot le soleil est
monté dans le ciel et le moment ot les montagnes 'ont
avalé, rien de nouveau ne s’est produit.

La petite n’a pas bougé.

Elle est plus raide encore. Plus décharnée. Plus noire.
Les mouches s’agglutinent autour d’elle, formant une
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masse compacte et vrombissante. Depuis combien de
jours la petite est-elle 1, accrochée a la branche, au fond
de la combe ? La femelle ne sait pas compter, mais plu-
sieurs soleils se sont levés depuis la colere du grand méle,
et plusieurs nuits ont succédé aux jours. Ca, elle le sait.

Le soleil est tombé dans le ventre de la montagne ;
les migois sont retournés dans la caverne. Debout sur la
plateforme qui borde 'entrée de la cavité, seul le grand
male est resté. Il arpente la corniche, cherche des yeux
I'absente. Visiblement, il est inquiet. Mais la femelle
ne bouge pas. Les images sont revenues. Une crispation
de colere fronce ses sourcils roux. Sa peau s’empourpre.
Pourtant, malgré la violence des images, elle remontera
la-haut. Elle le sait. Sa place est dans la caverne, avec
la horde. Comme ses congéneres, elle ne sait pas vivre
seule. Quand le grand male s’approche d’elle pour la
couvrir, elle montre les dents. [l n’insiste pas car il garde
le souvenir d’une morsure cuisante a I’épaule. Mais tou-
jours, il espere, et recommence.

Mufle levé, elle attend. Espérant peut-étre que le
souffle tiede qui monte de la vallée entrera dans les
narines minuscules et soulévera 2 nouveau I’étroite poi-
trine ; que les mouches vertes et luisantes qui recouvrent
a présent le corps fréle de la petite finiront par dispa-
raitre, attirées par une autre dépouille. Espérant qu’a
la place de cette chose inerte, a la place de cette chose
noire et raide se tiendra 2 nouveau la petite au corps si
chaud, a la peau soyeuse et douce, qu’elle a tenue si peu
de temps entre ses bras.

Mais rien. Rien de tout cela ne se passe.
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Au-dessus de sa téte, la petite n’en finit pas de rester
immobile.
Froide, silencieuse.

Raide.

Morte.



6. Tao

— Bravo Tao !

— Tu as dansé comme un dieu !

— Cest toi le meilleur !

Le crine rasé comme leurs ainés, mais vétus d’'une
tunique blanche, une dizaine d’apprentis danseurs
surexcités s'agglutinent autour de Tao. Leur réve a tous :
devenir un jour danseurs-combattants. A leur age, Tao
ne faisait pas exception ; a présent, il est sur le chemin
de son accomplissement. Mais les petits se trompent. 11
n’a pas dansé comme un dieu. Non, «dieu» n’est vrai-
ment pas le bon mot. Une force sauvage s’est emparée
de son corps, cette méme force qui s’emparait de lui
lorsqu’il sculptait le masque, et qui guidait ses mains.
Jamais il ne s’est senti aussi libre, jamais il n’a aussi bien
dansé.

A quoi bon ?

La déesse n’a pas tenu sa promesse ; le chapelet est
resté dans ses mains. Pire. Elle n’a pas daigné lui accor-
der un seul regard.
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Adossé au mur du monastere, un étrange petit men-
diant se tient en retrait. Cheveux en bataille, vétu d’'une
tunique en tissu grossier, pieds nus dans des chaussures
trouées, 'enfant fixe Tao. Ses petits yeux gris pétillent
de vivacité et d’intelligence. Mais c’est sa bouche. Sa
levre. Celle du haut, plus exactement. C'est ¢a qui ne va
pas. Sa levre supérieure est fendue jusqu’au nez, décou-
vrant sa gencive et ses dents. On dirait un petit animal.

Des cris s’élevent.

—Le dragon !

Lattention des apprentis se tourne vers la cour d’hon-
neur. [Is s’y précipitent comme une volée de moineaux.
Une nouvelle danse a commencé. Des danseurs armés
de lances en bois luttent contre un dragon aux couleurs
flamboyantes. A travers la gueule grande ouverte du dra-
gon, on peut apercevoir le visage du danseur, particulie-
rement concentré. Le dragon se tortille pour esquiver les
coups, ce qui déclenche les rires des spectateurs, enfants
comme adultes.

Tao et Umesh se retrouvent seuls avec le petit men-
diant, qui n’a pas bougé et fixe toujours Tao.

—Tues gonflé ! dit Umesh a Tao avec un petit sourire
moqueur. Parler a notre divinité...

En guise de réponse, Tao fait la grimace. Il aimerait
disparaitre. Oublier le dédain de la déesse. Son mépris
jeté en pleine face.

—Tu crois que je ne t’ai pas entendu ? insiste Umesh.
Tout le monde t’a entendu. Tu ne croyais tout de méme
pas que l'incarnation de la déesse allait te répondre !

— Umesh a raison ! renchérit une voix railleuse dans
leur dos. Pour elle, tu n’es rien. Rien du tout.
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Les deux aspirants se retournent. Zaoual. Ils ne
I'ont pas entendu s’approcher. Le moine ajoute avec
dégofit :

— Ton masque est une horreur. A se demander pout-
quoi le matitre t'a laissé danser avec ¢ca devant la Kumari.
Tu vas lui porter malheur. A elle. A nous. A tout le
monastere.

Tao se force a respirer calmement. Il doit se maitri-
ser. La colere ne meéne a rien. Il le sait. Surtout, ne pas
répondre a Zaoual.

— Pas moche, le masque de Tao, rétorque une voix
fluette.

Le petit mendiant les regarde en souriant.

— Je ne t’ai pas parlé, a toi, réplique Zaoual. Je ne
parle pas aux animaux de ton espeéce.

— Laisse-le tranquille ! gronde Umesh. On ne t’arien
demandé.

Curieusement, les paroles de Zaoual ne semblent pas
affecter le petit garcon, qui continue de sourire.

— Moi non plus, je ne t'ai rien demandé, Umesh,
riposte Zaoual. Je parle a Tao. Et je dis ce que je veux.

Tao n’a toujours pas ouvert la bouche. Il serre les
poings.

Zaoual enfonce le clou.

— Il faut toujours que tu te fasses remarquer. Tao par-
ci, Tao par-1a. Tao bientot danseur. Le chouchou de son
instructeur. Pourtant, tout le monde sait que tu fais des
cauchemars la nuit, pauvre berger pouilleux.

Il éclate de rire.

— Tu parles a la Kumari, et tu crois qu’elle va répondre
a un pouilleux ! La déesse sait tout. Elle sait d’ou tu
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viens. Tout le monde le sait. Retourne dans ta vallée
de sauvages !

Les machoires de Tao se contractent ; ses ongles
rentrent dans ses paumes. Zaoual a visé juste. Chacun
connait les origines de Tao. Ou est-elle, sa place ? Parmi
les danseurs-combattants du monastere aux Portes d’or,
le plus renommé du Dolpang ? Lui, simple fils de ber-
ger ! Quant aux cauchemars, Zaoual a raison, 12 aussi.
Nul ne peut ignorer ses gémissements nocturnes, ses
grincements de dents. Ses cris, parfois.

— Tu ne réponds pas ?

Encouragé par le silence de Tao, Zaoual continue.

— Tu as dansé comme un animal, Tao. Tu n’es toi-
méme qu’un anim...

Tao ne le laisse pas terminer. Il se jette sur lui. Zaoual
réagit en lui crochetant la jambe. Tao est déséquilibré.
Agrippant Zaoual par la manche, il I’entraine dans sa
chute. Les deux garcons roulent a terre.



7. Tao

Bien que Zaoual soit plus grand et plus fort que Tao,
la force de ce dernier est décuplée par sa rage. Les deux
garcons se battent dans la poussiere. Umesh tente en
vain de les séparer. Soudain, on entend un hurlement.
C’est Zaoual. Son cri sort Tao de I'état second dans
lequel il était plongé, et il reldche son étreinte. Zaoual
en profite pour se dégager. Il se releve, se frotte le bras
en grimagant et s'éloigne, non sans jeter un regard hai-
neux a Tao.

Inquiet, Umesh se précipite vers Tao.

— Ca va ? Pas trop de mal ?

Ignorant la main tendue de son ami, Tao se redresse
et se frotte les genoux. Ses yeux lancent des éclairs.

— J’ai mordu Zaoual.

— Il ’a bien cherché. Cest lui, 'erreur de la nature.

Tao ne répond pas. Il n’a pas pu se maitriser. Il a
mordu un camarade. Il s’est conduit comme un animal.
Il a trahi les enseignements de son maitre. Il n’est pas
digne de la tunique qu’il porte. Ces phrases sont comme
un refrain qu'il se répete en boucle.
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— Pas moche, le masque de Tao !

L'étrange petit garcon a la levre fendue se plante
devant lui.

— Pas moche, le masque de Tao, répete-t-il. Etre le
masque de Chanah.

Stupéfait, c’est au tour de Tao de fixer 'enfant.
Comment connait-il le nom de la migoi ?

— Avoir surprise pour Tao.

Lenfant fouille dans son sac et tend un fruit
doré a Tao. Une orange ! Les deux aspirants écarquillent
les yeux. Tao prend le fruit avec hésitation. C’est
la premiere fois qu’il touche une orange. Il a I'im-
pression de commettre un sacrilege. Les oranges sont
des fruits sacrés, réservés aux dieux, au roi et a sa
famille.

Tandis que Tao et Umesh admirent le fruit doré,
I'enfant referme son sac et s’éloigne en sautillant.

— Attends ! s’écrie Tao. Comment tu t’appelles ?

Le petit gar¢on se retourne et répond d’une petite
VOixX aigué :

— Lenfant-lievre. On appeler moi comme ¢a !

[1 disparait dans la foule.

— Lenfant-lievre ? Bizarre, ce gosse. En tout cas, ce
nom lui va bien. On dirait vraiment un petit animal.
Tu as vu sa bouche ?

— Oui, répond Tao, pensif. Je me demande surtout
ou il a bien pu dénicher cette orange.

— Il I’a volée, qu’est-ce que tu crois ?

Tao secoue la téte.

— Je ne pense pas. Il n’a pas 'air d’un voleur. Et si
on la goftait ? Qu’en dis-tu ?
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—J’en dis... J’en dis qu’on devrait déja étre en train
de I’éplucher. Qu’est-ce que tu attends ? La permission
de ton pire ennemi ?

Tao sourit et retire la peau dorée avec précaution.
Apres avoir glissé les morceaux d’écorce dans un pli de
son vétement, il sépare les quartiers avec respect et en
tend la moitié & Umesh.

Les deux garcons mordent délicatement dans la
chair du fruit. Un jus sucré et parfumé se répand sur
leur langue. IIs machent lentement, les yeux fermés.
C’est la premiere fois de leur vie qu’ils gotitent au fruit
royal, et ce sera sans aucun doute la derniére.

Dans la cour d’honneur, les danses se sont interrom-
pues, le temps d’'une pause. Lincarnation de la déesse
Kali est toujours assise sur son trone. Immobile. Silen-
cieuse. Impassible. Au-dessus de sa téte, le cerisier
étend ses branches, comme pour la protéger. La déesse
ne bouge pas. Les yeux mi-clos, les doigts serrés sur son
chapelet, elle est entrée dans une profonde méditation.



8. Chanah

La femelle est accroupie dans la combe, au pied
du sapin. Venu des sommets, un vent glacé agite les
branches. Il apporte avec lui des images. La femelle agite
la main pour les chasser, mais les images sont toujours
13, douloureuses, accrochées a ses paupieres.

Elle se souvient.

Les meéres prenaient le soleil devant la caverne. Les
petits jouaient. Elle, elle était restée dans la taniere car
les douleurs arrivaient. Elle a mis bas seule, sans diffi-
culté. Une petite chose mouillée et vagissante a glissé
entre ses cuisses. Elle n’a pas osé la regarder. Pas encore,
pas tout de suite. Elle a coupé le cordon d’un coup de
dents et elle a pressé le bébé contre elle. Elle I'a 1éché
pour le débarrasser du sang et des liquides qui le souil-
laient. Il a ouvert la bouche et sa mere I’a dirigé vers
son sein gonflé. Il a happé le mamelon entre ses levres
et il a tété goultiment. Il était vigoureux. Il allait vivre !
Lorsque le bébé a laché la mamelle, repu, il a émis un
tout petit bruit de satisfaction, comme un soupir d’aise,
et il a fait son petit rot.
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Sa mere a enfin osé le regarder.

C’était une femelle. Un duvet brun-roux d’une
incroyable douceur recouvrait ses membres et son
dos. Mais une fois de plus, quelque chose n’allait pas.
La mere a caché ce qui rendait son bébé différent et
elle s’est endormie, épuisée, la petite blottie entre
ses bras.

Pendant qu’elle dormait, le grand male est entré dans
la caverne et il s’est approché, attiré par 'odeur de la
naissance. [l a écarté les bras de la mere afin d’examiner
le bébé. La difformité de la petite lui a sauté aux yeux.
I1 lui manquait un bras. Il n’a vu que ¢a : cette absence.
Pour lui, le reste n’avait aucune importance. Peu impor-
tait la vigueur de la nouvelle-née, son désir de vivre.
Furieux, il a arraché le bébé aux bras de sa mere et il a
marché dans la caverne a grandes enjambées, tenant le
bébé par un pied.

Réveillée en sursaut par les cris du bébé, la femelle a
bondi et elle a suivi le migoi, désespérée, les bras tendus,
essayant en vain de récupérer la petite.

Le grand male s’est arrété au milieu de la caverne. Il a
grimpé sur le rocher central, lissé par des générations de
petits migois qui y ont appris a grimper. Il s’est assis. Il a
mis le poing sous son menton, comme s’il réfléchissait.

Mais le grand méle ne réfléchissait pas. Il n’avait pas
besoin de réfléchir. Depuis des temps immémoriaux, la
loi du peuple migoi dicte au chef de la horde ce qu’il doit
faire. Son instinct sait. Le grand male obéit a cet ins-
tinct. Sous les arcades proéminentes, ses yeux sombres
roulaient dans leurs orbites. Au milieu de "énorme
crine, la créte sagittale se redressait sous l'effet de la
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colere. Tous les poils de son corps se sont hérissés, ce qui
le rendait plus grand, plus imposant encore.

Le géant s’est levé et il est redescendu du rocher.

Il a toisé la mere. De toute sa hauteur. De toute sa
puissante musculature. La mere a courbé la téte. Elle a
tendu le bras vers lui, la main ouverte, le regard baissé,
en signe de soumission, implorant sa pitié. De la pitié ?
Le geste de la femelle était inutile. Dés leur naissance,
les membres de son peuple doivent étre forts. Sains.
Vigoureux — et sans pitié.

Le grand male est sorti. La mere le suivait, implo-
rante. Les autres femelles regardaient la scéne, tristes
et impuissantes.

Alors, d'un geste brusque, sans méme proférer une
menace, le grand male furieux a fracassé le crane du
bébé contre un rocher. Le sang a coulé sur la pierre.
Ensuite, tenant toujours le bébé par le talon, loin de lui,
comme s'il s’agissait d’'une chose dégoiitante, il a mar-
ché jusqu’au bord de la plateforme et il a jeté le corps
fréle dans le ravin.

La petite a dégringolé entre les pierres.

Sidérée, la mere a regardé le corps minuscule rebon-
dir sur les rochers, laissant sur la pierre des trainées de
sang. Il lui a semblé que cette chute n’aurait pas de fin.

Elle en avait pourtant une.

Au fond de la combe, la branche dressée d’'un sapin
a arrété la course du bébé. Le corps minuscule est resté
accroché au bout de la branche. Inerte. Sanglant. Pan-
telant. Parfaitement immobile.

Parfaitement immobile ?
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