Dans le beau livre que Nicole Vandier-
Nicolas a consacré & Mi Fu, un peintre chinois
du XI° siecle, elle écrit & propos du « yi » qu’il
doit étre « rigoureux dans la négligence,
mesuré dans Loutrance, nonchalant ou rapide,
mais toujours infaillible dans sa prise ». Je
suppose que vous ne pouvez quétre daccord
avec cette définition.

Oui, bien sir. Mme Vandier-Nicolas
explique remarquablement bien ce qu’est le
«yi», cette magnifique nonchalance du
peintre.

On me dit souvent : « Un jour tu penses
ceci, puis le lendemain son contraire. Clest
insoutenable. » Mais le vent est-il en contra-
diction avec lui-méme ? La pensée, les pro-
fondeurs de I'étre ne sont-elles pas de méme
nature que le vent ? Ne sont-elles pas libres,
selon les circonstances, d’aller out bon leur
semble ?

Je n’ose vous décrire tous ces états que la
peinture me fait traverser. Ils semblent para-
doxaux et pourtant celui qui ne craint pas
de paraitre un vieux fou excentrique, celui
qui a le tempérament ouvert a 'expérimen-
tal, celui qui ose explorer, éprouver tous les
contrastes de sa nature intime, acquiert une
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certaine acuité intuitive. Il soigne par cette
voie le pouvoir de sublimer.

L’écriture spontanée au pinceau, ne faut-
il pas lenrichir, la nourrir, lui offrir cette
palette polyphonique inouie de la variation
de nos perceptions ?

Linachevé d’une toile sollicite l'imagina-
tion, ouvre sur un possible devenir. Cherchez-
vous parfois & ce que certaines de vos toiles
donnent une impression d’inachevé ?

L’éclat du cerisier en fleur devant |'atelier
est 2 en perdre la raison.

Veuillez pardonner mon égarement,
je me suis absentée longuement a le
contempler.

« L’inachevé » est la porte d’acces secréte
au voyage poétique de la peinture. Si je
m’engage dans une certitude, jéchoue
lamentablement. L’encre n’écoute pas cette
volonté-1a. J’ai du mal avec la peinture imi-
tative, je cherche plutdt la magie pure, la
force évocatrice de I'esprit. Jai encore plus
de mal avec lartiste qui transcrit la laideur
par la laideur, la bétise par la bétise, la
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beauté par la beauté, la destruction par la
destruction, la nausée par la nausée!
Comment solliciter la réverie d’autrui par
cette voie primaire ? Le début de I'aventure,
Cest peut-étre quand on n’a plus que son
regard intérieur pour construire.

L’esprit est une puissance rayonnante, il
est limpide et éclairant. N’a-t-il pas un
fugace génie de suggestion ? Il passe, défile,
illumine, vagabonde sans jamais se fixer.

Au-deld du «Je», quy a-til? Des
frontiéres indicibles... la vie sans limites o1
toutes les formes sont possibles.

« L’inachevé » est le principe méme de
ma peinture. Dans le flux du coup de
pinceau, c’est le blanc volant au coeur du
souffle. Cest le vide qui circule dans le plein
du trait et qui laisse advenir la matiére.
Cette rupture entre poussiere minérale de
lencre et vide au sein d’'une dynamique
influe sur la forme en devenir. Pour
emprunter les chemins des blancs volants,
«lceil de chair» ne suffit pas, il sagit de
trouver «L'ceil de dme ». Cest une sorte
d’ébauche de la vision que vous avez.

L’impermanence n’est-elle pas la nature
propre du vivant ? Les manques dans I'encre
patlent de cette constance du changement.
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