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Le jeune Pascalet a le goût de l'aventure. Mais
ce qui l'attire plus que tout, dans ce pays de Provence
où il vit, c'est la rivière. 
Pascalet, donc, un jour, s'en va de chez lui, et ses
pas, tout naturellement, le dirigent vers cette mystérieuse et fascinante rivière, dans laquelle le braconnier
Bargabot pêche de si beaux poissons. 
Sa curiosité, sa soif d'aventures, vont être comblées. 
Car ce n'est pas seulement des paysages, des odeurs
et des bêtes qu'il va rencontrer, mais un garçon extraordinaire, Gatzo, qui a été volé par des Bohémiens
et que lui, le petit Pascalet, va délivrer. 
Voici les deux enfants en fuite. Pendant des jours 
et des jours, ils vivront sur la rivière, subvenant à
leurs propres besoins, perdus dans la nature et heureux
comme deux petits Mohicans. 
A la fin, bien sûr, Pascalet et Gatzo seront séparés ;
mais c'est une séparation provisoire. Ils se retrouveront
plus tard et deviendront pour toujours ce à quoi ils
étaient prédestinés, deux frères. 
 
Henri Bosco est né en 1888 à Avignon, dans le
vieux quartier pontifical. De souche provençale et
italienne, sa famille est apparentée à saint Jean Bosco,
le fondateur des Salésiens. Bosco prépare l'agrégation
d'italien à l'Institut de Florence. Il est professeur à
Avignon, à Bourg-en-Bresse, à Philippeville. La
guerre ne lui fait pas quitter les ciels méditerranéens.
Il fait campagne aux Dardanelles, en Macédoine,
en Grèce. 
La paix revenue, il passe dix ans à l'Institut français de Naples. Il y écrit, en 1924, son premier livre, 
Pierre Lampedouze. Plus tard, il passe une autre
longue partie de sa vie au Maroc, professeur au lycée
de Rabat. Arrivé à l'âge de la retraite, il a partagé
sa vie entre Nice et Lourmarin. Il est mort en 1976.
 
Son œuvre, qui reçut de nombreuses récompenses
littéraires, comporte une trentaine de romans, des
souvenirs, des livres pour les enfants. 

Tentation


 
Quand j'étais tout enfant, nous habitions à la campagne. La maison qui
nous abritait n'était qu'une petite métairie
isolée au milieu des champs. Là nous
vivions en paix. Mes parents gardaient
avec eux une grand-tante paternelle, Tante
Martine. 
C'était une femme à l'antique avec la
coiffe de piqué, la robe à plis et les ciseaux
d'argent pendus à la ceinture. Elle régentait tout le monde : les gens, le chien, les
canards et les poules. Quant à moi, j'étais
gourmandé du matin au soir. Je suis doux
cependant et bien facile à conduire. N'importe ! Elle grondait. C'est que, m'adorant
en secret, elle croyait cacher ainsi ce sentiment d'adoration qui jaillissait, à la
moindre occasion, de toute sa personne. 
Autour de nous, on ne voyait que
champs, longues haies de cyprès, petites
cultures et deux ou trois métairies solitaires. 
Ce paysage monotone m'attristait. 
Mais au-delà coulait une rivière. 
On en parlait souvent, à la veillée, surtout l'hiver, mais je ne l'avais jamais vue.
Elle jouait un grand rôle dans la famille,
à cause du bien et du mal qu'elle faisait
à nos cultures. Tantôt elle fertilisait la
terre, tantôt elle la pourrissait. Car c'était,
parait-il, une grande et puissante rivière.
En automne, au moment des pluies, ses
eaux montaient. On les entendait qui
grondaient au loin. Parfois elles passaient
par-dessus les digues de terre et inondaient nos champs. Puis, elles repartaient,
en laissant de la vase. 
Au printemps, quand les neiges fondent dans les Alpes, d'autres eaux apparaissaient. Les digues craquaient sous
leur poids et de nouveau les prairies à
perte de vue ne formaient qu'un seul
étang. Mais, en été, sous la chaleur
torride, la rivière s'évaporait. Alors des
îlots de cailloux et de sable coupaient le courant et fumaient au soleil.
Du moins on le disait. Je ne le savais
que par ouï-dire. 
Mon père m'avait averti : 
– Amuse-toi, va où tu veux. Ce n'est
pas la place qui te manque. Mais je te
défends de courir du côté de la rivière.
Et ma mère avait ajouté : 
– A la rivière, mon enfant, il y a
des trous morts où l'on se noie, des serpents parmi les roseaux et des Bohémiens
sur les rives. 
Il n'en fallait pas plus pour me faire
rêver de la rivière, nuit et jour. Quand j'y
pensais, la peur me soufflait dans le dos,
mais j'avais un désir violent de la connaître. 
 
De temps à autre un braconnier passait chez nous. Un grand, sec, la figure en
lame de couteau. Et avec ça, l'œil vif, 
rusé. Tout en lui décelait la souplesse et 
la force : les bras noueux, le pied corné, 
les doigts agiles. Il apparaissait comme
une ombre, sans bruit. 
– Tiens, voilà Bargabot, disait mon
père. Il nous apporte du poisson. 
En effet. 
Bargabot déposait un panier de poissons étincelants sur la table de la cuisine.
Ils m'émerveillaient. Dans l'algue luisaient
des ventres d'argent, des dos bleuâtres et
des nageoires épineuses. 
C'étaient des bêtes d'eau toutes fraîches
encore de la rivière. 
– Bargabot, comment faites-vous pour
prendre de si belles pièces ? 
Bargabot d'un air évasif répondait à
mon père : 
– Le Bon Dieu a pitié du pauvre,
monsieur Boucarut, et puis j'ai la main.
Et on n'en tirait jamais davantage. 
Un jour que j'étais seul à la maison,
Bargabot apparut, comme toujours, à l'improviste. Il portait au bout d'un crochet
une alose énorme. 
Il me dit : 
– C'est pour toi, tiens, je te la donne.
Il posa le poisson sur le coin de la table.
Puis il me regarda d'un air étrange : 
– Petit, petit, murmura-t-il, tu as
une bonne frimousse, une frimousse de
pêcheur. As-tu jamais pris du poisson ?
– Non, monsieur Bargabot, on me
défend d'aller à la rivière. 
Il haussa les épaules. 
– Tant pis ! mais si je t'avais avec
moi, je t'en ferais connaître des bons coins
où personne ne va, surtout dans les îles... 
A partir de ce jour, je ne dormis plus.
Souvent, la nuit, je pensais à ces coins
merveilleux, enfouis au milieu des bois,
sur le bord de ces îles, où personne, sauf
Bargabot, n'allait jamais. 
D'autres fois, Bargabot me montrait de
beaux hameçons en acier bleu, ou bien
de petits bouchons de liège joliment taillés.
Bargabot était mon grand homme : je
l'admirais. Pourtant ses yeux gris et rusés
m'inspiraient de la crainte ; et, à cause
de cette crainte, mon amitié restait cachée
au fond de moi. 
Quand il était là j'avais un peu peur ;
quand il n'y était plus, je le regrettais. Si
dans la cour j'entendais glisser ses espadrilles, mon cœur se mettait à battre. Bien
vite, il s'était aperçu de l'intérêt que je
portais à sa personne. Mais par feinte il
prenait des airs indifférents qui me mettaient au supplice. Parfois on ne le voyait
pas de quinze jours. Je ne tenais plus en
place. Une envie folle me prenait de m'enfuir jusqu'à la rivière. Mais je craignais
mon père. Il ne badinait pas. 
L'hiver, passe encore : il fait froid, le
vent hurle, la neige tombe, courir la campagne est folie. On se sent bien devant
le feu, et on s'y tient. Mais au printemps
le vent est doux, le temps léger. On a
besoin d'air et de mouvement. Ce besoin
me prenait comme il prend tout le monde.
Et c'était un désir si vif de m'échapper
que j'en tremblais de peur. 
Je risquais toujours d'y céder, un beau
matin, et de partir à l'aventure. Il n'y
manquait que l'occasion. 
Elle se présenta. Et voici comment. 
Mes parents durent s'absenter pendant
quelques jours. En leur absence, ce fut,
comme de juste, Tante Martine qui régna
sur la maison. Tante Martine était despotique, je l'ai dit ; mais dès qu'elle restait
seule avec moi, toutes les libertés m'étaient
permises. Car elle-même voulait être libre ;
et l'eût-elle pu en me surveillant du matin
au soir ? Celui qui tyrannise son prochain
se tyrannise aussi lui-même. Tante Martine le savait. Elle me laissait donc la 
bride sur le cou pour pouvoir trotter à
son aise. 
Car elle trottait. Elle trottait du haut
en bas de la maison. Elle trottait le jour ;
elle trottait la nuit ; elle trottait à l'aube ;
elle trottait au crépuscule. Et toujours
d'un trottinement à peine perceptible, un
pas de souris. Quand mes parents étaient
à la maison, elle se tenait à peu près tranquille ; mais à peine étaient-ils partis
qu'elle se mettait à trotter. On ne la
voyait plus ; mais on l'entendait fureter
de chambre en chambre. Tantôt elle
s'enfonçait dans les ténèbres de la cave ;
tantôt elle disparaissait dans le cellier. 
A quels travaux s'y livrait-elle ? Dieu
le sait ! On percevait des bruits mystérieux : le bois remuait, une caisse dégringolait avec fracas... Et puis le silence... 
Mais à tous les séjours que lui offrait
notre vieille demeure, Tante Martine préférait les combles. Elle s'y élevait tous
les après-midi et y séjournait bien souvent
jusqu'à l'arrivée des premières ombres.
C'était son refuge de prédilection, son
paradis. Là s'alignaient d'antiques malles
cloutées de cuivre et revêtues de poils de
chèvre. Des malles centenaires. Elles
étaient bourrées de vieux habits : jaquettes à fleurs, gilets de satin, dentelles jaunies, broderies, escarpins à boucles d'argent, bottes vernies. Et quelles robes ! 
Toutes soies roses, côtes lamées, paillettes d'or, rubans puce, feu, pourpres ! Couleurs fanées, sans doute, et qui sentaient
le vieux, mais de quel charme ! Car tout
cela fleurait encore la lavande et la pomme
reinette. J'en raffolais. Et ce n'étaient pas
les seules merveilles ! De vénérables portraits de famille pendaient à un clou. Dans
un coin s'empilait de la vaisselle peinte.
Deux chandeliers d'argent reposaient sur
un coffre d'ébène. Des livres reliés de cuir
gisaient sur le plancher parmi un monceau
de papiers jaunis, où nichaient les rats... 
Enfin, au plafond était suspendu, par la
queue et la tête, un vieux crocodile empaillé, don d'un oncle navigateur, l'oncle
Hannibal. 
Quand Tante Martine montait dans les
combles, rien au monde, je crois, n'eût
pu l'en tirer. Elle s'y enfermait à double
tour, et je n'avais pas le droit de l'y
suivre. 
– Va t'amuser dans le jardin, me disait-elle. Il faut que je range les fripes.
Je comprenais. Seul, désœuvré, j'errais
un peu dans la maison, et puis j'allais
m'asseoir sous le figuier du puits. 
C'est là qu'un beau matin d'avril la
tentation vint me trouver à l'improviste.
Elle sut me parler. C'était une tentation
de printemps, une des plus douces qui
soient, je pense, pour qui est sensible au
ciel pur, aux feuilles tendres et aux fleurs
fraîchement écloses. 
C'est pourquoi j'y cédai. 
 
Je partis à travers les champs. Ah ! le
cœur me battait ! Le printemps rayonnait
dans toute sa splendeur. Et quand je poussai le portail donnant sur la prairie, mille
parfums d'herbes, d'arbres, d'écorce fraîche me sautèrent au visage. Je courus
sans me retourner jusqu'à un boqueteau.
Des abeilles y dansaient. Tout l'air, où
flottaient les pollens, vibrait du frémissement de leurs ailes. Plus loin un verger
d'amandiers n'était qu'une neige de fleurs
où roucoulaient les premières palombes
de l'année nouvelle. J'étais enivré. 
Les petits chemins m'attiraient sournoisement. « Viens ! que t'importent quelques pas de plus ? Le premier tournant 
n'est pas loin. Tu t'arrêteras devant l'aubépine. » Ces appels me faisaient perdre 
la tête. Une fois lancé sur ces sentes qui 
serpentent entre deux haies chargées
d'oiseaux et de baies bleues, pouvais-je
m'arrêter ? 
Plus j'allais et plus j'étais pris par la 
puissance du chemin. A mesure que
j'avançais, il devenait sauvage. 
Les cultures disparaissaient, le terrain
se faisait plus gras, et çà et là poussaient
de longues herbes grises ou de petits saules. L'air, par bouffées, sentait la vase
humide. 
Tout à coup devant moi se leva une
digue. C'était un haut remblai de terre
couronné de peupliers. Je le gravis et je
découvris la rivière. 
Elle était large et coulait vers l'ouest. 
Gonflées par la fonte des neiges, ses eaux
puissantes descendaient en entraînant des
arbres. Elles étaient lourdes et grises et
parfois sans raison de grands tourbillons
s'y formaient qui engloutissaient une épave, arrachée en amont. Quand elles rencontraient un obstacle à leur course, elles
grondaient. Sur cinq cents mètres de largeur, leur masse énorme, d'un seul bloc,
s'avançait vers la rive. Au milieu, un courant plus sauvage glissait, visible à une
crête sombre qui tranchait le limon des
eaux. Et il me parut si terrible que je
frissonnai. 
En aval, divisant le flot, s'élevait une
île. Des berges abruptes couvertes de saulaies épaisses en rendaient l'approche difficile. C'était une île vaste où poussaient
en abondance des bouleaux et des peupliers. A sa pointe venaient s'échouer les
troncs d'arbres que la rivière charriait. 
Quand je ramenai mes regards vers le
rivage, je m'aperçus que, juste à mes
pieds, sous la digue, une petite anse
abritait une plage de sable fin. Là les
eaux s'apaisaient. C'était un point mort.
J'y descendis. 
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  Henri Bosco

L'enfant et la rivière

L'âme se manifesta vers minuit. 
Elle marcha le long du rivage, écarta un buisson et descendit sur la grève. Elle m'y apparut, comme une petite blancheur. Cette blancheur erra un moment, puis s'approcha de 
l'eau. 
C'est alors que je perdis la tête. Je détachai 
la barque du mouillage, et tout doucement, à 
la perche, je la poussai. Elle m'obéit et se mit 
à glisser sur l'eau noire. 
 
« Voilà peut-être l'une des reconquêtes du XXe siècle, cette
liberté poétique, cette remontée à la source des symboles et
des images ! » (Jean Steinmann). 
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