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—AVERTISSEMENT —

En 1999, les deux auteurs de cet ouvrage ont fait paraitre aux éditions An Here
Jack Kerouac, au bout de la route... la Bretagne, un livre qui révélait I'identité et
les origines de I'ancétre de tous les Keroack, Kirouac ou Kerouac d’Amérique
du Nord.

En 2009, suite a de nouvelles recherches menées dans les archives de Bretagne
et du Canada, les mémes auteurs ont publié Jack Kerouac, Breton d’Amérique.
Lannée 2019 marquant le cinquantiéme anniversaire de la mort de Jack
Kerouac, les deux auteurs proposent une réédition de cet ouvrage.



INTRODUCTION

Le 1¢ juin 19685, I’écrivain américain Jack Kerouac, qui réside en
Floride depuis quelques mois avec Gabrielle, sa meére, s’envole
seul pour Paris. Il veut voir la capitale et la Bretagne. C’est la
seconde fois qu’il vient en France. Il a déja effectué un périple
entre Marseille et Paris, huit ans plus tot, alors qu’il débarquait
de Tanger ou vivaient certains de ses amis. A I’époque, il accédait
a peine a la notoriété puisque c’est en 1957 que sortit des presses
On the Road', « le » roman de la beat generation.

Cette fois, il arrive en auteur reconnu, édité en France par
Gallimard. Mais ce n’est pas pour faire des dédicaces ou prononcer
des conférences qu’il a décidé de prendre I’avion. Depuis plusieurs
années, Jack refuse maladivement d’assumer son role de gourou
des beatniks et des hippies. Il se réfugie dans I’alcool, fuit les inter-
views et, quand il y est contraint, tient des propos qui semblent
incohérents sur les plateaux de télévision, bredouille a la radio.
Souvent, las des questions, il finit par lacher: « Questionnez-moi
plutdt sur mes ancétres bretons. »

C’est donc le descendant de Kervoach, « ’ancétre mythique »,
qui débarque. Il veut tout savoir sur ’homme qui, au début du
XVIII® siécle, a quitté sa Bretagne natale, a franchi ’Océan atlan-
tique et donné naissance a une descendance établie au Canada et
aux Etats-Unis.

La recherche de ’ancétre est une constante chez les Kervoac
ou Kirouac ou Kerouac, selon I’inspiration orthographique des
scribes. Une démarche loin d’étre dénuée d’intéréts sonnants et
trébuchants puisqu’un mythe s’est savamment entretenu de généra-
tion en génération: ’ancétre était riche, il a laissé au Vieux Pays des

I.Sur la route, (On the Road, 1957), traduit de 'américain par Jacques
Houbard, coll. Du monde entier, Gallimard, 1960.
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chateaux et de I’or. Le voyage de Jack s’inscrit dans une continuité
séculaire. Il pense qu’il pourra, lui, réussir la ou ses cousins ont
échoué a différentes reprises depuis le x1x° siécle.

En 1957, Jack avait consacré I’essentiel de son séjour parisien
aux églises et aux musées. Au Louvre, il s’était attardé devant les
ceuvres de Van Gogh, séduit par la nervosité des coups de pinceau,
comparable a sa facon d’écrire, a toute vitesse, pour ne pas perdre
la spontanéité de la sensation du moment.

En ce printemps 19635, ce sont les bibliothéques et les salles
d’archives de la capitale qui I’intéressent. Son ancétre, pense-t-
il, ne peut étre qu’un homme exceptionnel qui a laissé une trace
dans I’Histoire, un noble a blason, un officier de Montcalm, un
héros breton.

Sa quéte n’aboutira pas. Pas de Kervoach dans les nobiliaires, pas
d’armes, ni de devises, pas de chiteaux. A Paris comme a Brest,
’ancétre est insaisissable.

D’échec de Jack n’est pas le fruit du hasard, de documents lacu-
naires ou de registres briilés sous la Révolution. Urbain-Francois
Le Bihan, le fils du notaire de Huelgoat, en délicatesse avec son
milieu d’origine, a savamment organisé sa nouvelle existence en
Nouvelle-France, un pays neuf ou I’on peut se débarrasser de ses
anciens oripeaux, ou I’on peut repartir de zéro en faisant table
rase d’un passé pas toujours glorieux. Il masque son identité et il
faudra plonger au plus profond des archives de part et d’autre de
I’Atlantique pour le débusquer.

Jack non plus n’est pas celui qu’il semble étre. Un exégete de son
ceuvre, Michel Lapierre, parle du « fondateur ingénu de la contre-
culture! ». En effet, deux personnages cohabitent dans la douleur
chez Jack Kerouac.

Le premier est le briseur de réve de I’Amérique triomphante du
temps d’Eisenhower et de Kennedy. Apreés avoir lu ses romans, tous
a forte teneur autobiographique, les jeunes des années soixante
et tous ceux qu’ils entraineront dans leur sillage vont dire que le

—
I. Michel Lapierre, « La clé grecque de I'ceuvre de Kerouac le Québécois »,
www.lautjournal.info.
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réve américain n’est qu’une illusion, que I’idéal qui avait cours
quand les pionniers s’acharnaient a créer le véritable Eldorado s’est
dissous; que les chariots de la conquéte de ’Ouest tournent main-
tenant en rond autour des pavillons de banlieue d’une Amérique
cadenassée, confite en réussite sociale et en points de croissance.
Pendant plus d’une décennie, ses enfants signifient 3 I’Amérique
quelle n’a rien a faire au Vietnam, que ’important, c’est de faire
I’amour et pas la guerre, que son rythme, c’est celui des jazzmen
de Harlem, que la terre dont elle s’est emparée est indienne, que
son développement nuit a la nature, qu’il faut rester zen au lieu de
courir apres I’argent, qu’il faut cultiver ’esprit par la poésie.

Le second Jack Kerouac ne veut rien savoir de tout cela. Il est
favorable a la guerre du Vietnam. Il n’établit pas le lien entre son
ceuvre et le festival de Woodstock. Il ne reconnait pas ses héri-
tiers, qu’ils soient spirituels ou liés par le sang, comme son ancétre
qui fit en sorte que ses trois fils ne puissent jamais prétendre a sa
succession. Il fait son métier d’écrivain. Il écrit comme jouent les
trompettistes du bop, comme conduisait son ami et modele Neal
Cassady, comme excitent les vapeurs d’alcool et d’amphétamines.
Et il reste toute sa vie un petit gar¢con de Lowell, Massachusetts,
fils de Canadiens francais, catholiques et conservateurs.

La quéte bretonne de Kerouac est aussi une fidélité a ses parents.
« Ti-Jean, n’oublie jamais que tu es breton », lui répétait son pere.
Les derniéres années de sa vie, Jack multiplie les initiatives pour
savoir. Apres I’échec de son voyage de 19635, il en parle a la plupart
de ses interlocuteurs. Mais c’est en compagnie d’un Breton dont
il devient ’ami qu’il tutoie de plus preés la solution: il projette de
revenir avec lui en Bretagne en 1969, précisément dans cette ville
d’ou est parti Urbain-Francois Le Bihan. Il meurt avant le voyage;
mais on sait aujourd’hui que méme s’il avait arpenté les rues de
Huelgoat, il n’aurait pu approcher la vérité, tant celle-ci était diffi-
cile a saisir.

Urbain-Francois et Jack, deux destins intimement liés, qui se
croisent, se ressemblent, inconsciemment, irrésistiblement.
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LA VIE A HUELGOAT

1720. Dannée est fatidique pour Urbain-Francois Le Bihan, dix-
huit ans. Fils d’'une famille bourgeoise établie a Huelgoat, petite
ville du centre de la Bretagne, lui qui n’avait d’autre avenir que
celui imposé par son notaire de pére voit tout a coup sa destinée
lui échapper. Et pour cause! Il a été publiquement accusé de vol
d’argent. Il ne s’agit pas d’une somme importante, deux écus seule-
ment, qui d’ailleurs ont été retrouvés sur le « lieu du crime », si
bien que personne ne peut dire s’il les avait réellement chapardés.
Mais ses détracteurs en ont rajouté. Et c’est bien la que les ennuis
d’Urbain-Frangois Le Bihan ont réellement débuté. Ils ont assuré
que ce n’était pas son premier délit, affirmant a tous ceux qui, a
cause du bruit provoqué par I’altercation, s’étaient assemblés sur
la grande place, qu’il avait déja coupé trois bourses sur le grand
chemin de Saint-Pol-de-Léon et qu’il était connu dans la région
pour étre un gaillard subtil et un fripon capable de tout vice.
C’en est trop pour son pére, Frangois-Joachim Le Bihan de Kervoac,
« principal bourgeois de la ville de Huelgoat » tel que rapporté par
lui-méme dans une plainte déposée par ses soins deux jours apres
les faits, espérant ainsi faire condamner « les canailles », auteurs
de I’outrage, « des gens du dernier ordre et de la lie du peuple,
qui prétendent a présent avoir le droit de s’égaler a tous ». Sauver
’honneur familial est une nécessité.

Urbain-Francois a pourtant recu une solide formation, tout comme
ses ainés, deux freres et deux sceurs. Son peére n’hésite d’ailleurs pas
a s’en vanter. En cette année 1720, il dit « avoir ’avantage de tenir
le premier rang a Huelgoat » et affirme « avoir employé tous ses
soins a former I’éducation de ses enfants sur la probité exemplaire
qui est héréditaire dans sa maison ». Et ces mots ont un sens pour
Francois-Joachim Le Bihan de Kervoac. Ils font référence a son
propre pére, Laurens Le Bihan de Kervoac, « honorable homme »,
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premier de la lignée a s’étre installé dans les années 1665 dans cette
ville, sur la grande place, tout pres de ’église. Un exemple, de toute
évidence, que cet aieul exceptionnel.

Autant dire que le fils Le Bihan de Kervoac est intouchable. Et
maudits sont ceux qui ont osé le défier.

Si la famille Le Bihan n’est pas une famille ordinaire, Huelgoat
n’est pas non plus un endroit comme les autres. Notamment a
cause de sa situation géographique particuliére, en plein cceur de
I’Argoat, au milieu d’immenses foréts, avec ces énormes blocs de
granit qui parsément le paysage et qui forment un chaos au-dessus
du lit de la riviere. Gargantua en personne aurait lancé ces masses
de pierre pour se venger du mauvais accueil qu’il aurait recu en
passant sur les lieux...

Distante d’une trentaine de kilométres de Morlaix, en direction
de Carhaix, Huelgoat est une grosse localité pleine de mystere et
bercée de légendes. Le climat y est différent de celui des régions
cotiéres avec des hivers plus rudes que dans la plupart des autres
lieux de Bretagne, conséquences de Ialtitude, de la forte densité des
bois environnants et de la présence de I’étang, qui sert de réserve
pour le fonctionnement du moulin a grains, et de plusieurs cours
d’eau. La brume envahit alors régulierement le paysage et il n’est
pas rare que les chaussées se recouvrent de glace. Il faut souvent
faire face a I'isolement. Gelés, les chemins, en trés mauvais état,
deviennent impraticables.

Au méme titre que ses voisines, Chateauneuf-du-Faou et Carhaix,
pourtant beaucoup plus importantes, Huelgoat est une ville. Elle
le doit a 'union au xvi¢siécle de trois anciennes barres ducales,
ou justice était rendue, et qui ont formé la sénéchaussée de
Chateauneuf, Huelgoat et Landeleau. Lactivité économique y est
florissante et son marché du jeudi attire quantité de maquignons,
sabotiers, marchands de bois, charbonniers et paysans venus vendre
leurs ceufs, pots de beurre, poules et autres animaux ou produc-
tions. On se déplace de Berrien, la paroisse-mére dont Huelgoat
n’est qu’une tréve, de Carhaix, de Morlaix et méme de Brest pour
y déballer ses marchandises.
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Un va-et-vient permanent se déroule sous les yeux de la famille
Le Bihan, installée au centre névralgique de la cité, sur la
grande place, tout prés de P’église paroissiale, en face des halles.
Une situation imposante et prédominante, par eux acquise en
leur qualité de « principaux bourgeois ». Les jours de grande
affluence, la chambre qui sert de bureau a Frangois-Joachim
Le Bihan de Kervoac et a ses clercs ne désemplit pas, notamment
le dimanche, avant et aprés la messe. On y vient pour toutes
sortes de raisons. Le notaire est un personnage essentiel, le seul
habilité a authentifier les nombreux documents relatifs aux
propriétés immobiliéres, ventes, partages, donations ou procu-
rations. C’est également lui qui rédige les contrats de mariage,
les actes d’émancipation ou de tutelles qui sont ensuite présentés
devant la cour royale. Il est tout a la fois conseiller et confident,
mais aussi traducteur et interpréte, la population s’exprimant
principalement en langue bretonne et les actes étant tous rédigés
en francais. Comment se passer de lui? La demande est telle qu’au
fur et 2 mesure de I’accroissement de la population, de nouveaux
praticiens obtiennent leurs lettres de provision d’office. En cette
année 1720, Frangois-Joachim Le Bihan de Kervoac compte ainsi
une dizaine de collegues, comme lui notaires royaux, officiers
de cette méme juridiction royale. Ils n’ont pas tous leur étude a
Huelgoat. Certains sont installés dans des petits bourgs avoisi-
nants ou bien a Landeleau ou a Chateauneuf-du-Faou, siege de
la juridiction. Les autres, ceux qui ont simplement acquis des
charges seigneuriales, voient leur domaine de compétence réduit
a celui de la seigneurie a laquelle ils sont rattachés. Ce sera le
cas de Laurens, le frére ainé d’Urbain-Francois, qui se prépare
a devenir notaire de la juridiction du Timeur, cour seigneuriale
dépendant elle-méme du ressort de Carhaix. Une fonction et une
source de revenus supplémentaires pour le jeune homme qui est
déja commis au bureau des insinuations laiques de Huelgoat.
Autrement dit, c’est lui qui percoit les taxes et droits pour tous
les actes passés devant notaire ou bien sous sein privé, toutes les
transactions immobiliéres et autres actes de successions enregis-
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trés par ses soins. Une véritable manne si ’on considére la quan-
tité d’opérations concernées par ces insinuations.

Chez les Le Bihan, on a le sens des affaires et on s’active en consé-
quence. C’est la tradition. Dés leur quinziéme année, les garcons se
voient confier des tiches au sein de ’office paternel. Ainsi, depuis
1717, année de fin d’études chez les Jésuites, Urbain-Francois
travaille-t-il aupres de son pére. Il n’est encore qu’un simple clerc
de notaire mais le qualificatif de maitre lui est déja accordé, notam-
ment sur les actes authentiques lorsqu’il appose sa signature encore
timide a coté de celles de ses fréres et cousins. De quoi asseoir
sa prestance et lui conférer un certain respect, malgré son jeune
age. Ses freres, Laurens, vingt-six ans, et Charles-Marie-Francois,
vingt et un ans, sont passés par la avant lui. Tantdt chez leur pere
ou leur oncle également notaire, tantot chez leurs confréres, ils se
sont pliés a la régle et ont scrupuleusement franchi les étapes qui
permettent un jour d’accéder a la fonction supréme. Il faut une
dizaine d’années de pratique notariale avant de pouvoir prétendre
a un office royal; et il est nécessaire d’avoir atteint ’Age de la majo-
rité, soit vingt-cinq ans. Un long parcours, heureusement récom-
pensé par la certitude d’une excellente situation.

Du haut de ses dix-huit ans, Urbain-Frangois doit donc encore
patienter quelques années avant d’y accéder. Dernier-né des
cinq enfants encore en vie du sieur de Kervoac, il est habitué
a vivre dans ’ombre de ses ainés. Son frére Laurens est installé
a Huelgoat, le second, Charles-Marie-Frangois, poursuit son
instruction, tandis que ses sceurs se sont éloignées. Marie-Anne-
Urbane, trente ans, sa sceur ainée, vit a Brest depuis 1711, année
de son mariage. Elle est mére de cinqg enfants. Son autre sceur,
Jeanne-Francoise, vingt et un ans, est mariée depuis seulement
deux années et vit a Saint-Pol-de-Léon. Tout ce petit monde se
rend visite trés fréquemment.

Les liens de famille, forts et indéfectibles, s’entendent au sens large
du terme, notamment lorsque des intéréts financiers sont en jeu.
Francois-Joachim Le Bihan de Kervoac a ainsi accepté en 1709
de prendre sous son toit sa belle-mére Catherine Jeffroy et son
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beau-frére Yves Bizien, en contrepartie d’une donation-partage au
profit de sa femme, Catherine Bizien.

Il est vrai que la belle-mére était confrontée & un probléeme
majeur, son fils Yves, 4gé de trente-neuf ans et resté célibataire,
étant « devenu imbécile d’esprit » a I’age de vingt et un ans. Elle-
méme approchant les quatre-vingts ans, et craignant de ne plus
pouvoir « le soigner », avait donc décidé de léguer tous ses biens
a ses deux filles, Catherine et Jeanne, a charge pour elles de les
héberger et les nourrir, elle et son fils, et de régler le jour venu les
frais inhérents a leurs funérailles. La succession collatérale de son
propre frére, le prétre Yves Jeffroy, n’ayant jamais été réglée, cette
donation-partage lui permettait de plus de clarifier la situation
vis-a-vis des autres cohéritiers, des cousins issus de germains, en
leur réglant une soulte pour solde de tout compte. Elle avait en
effet opté pour conserver I’intégralité des biens du curé, quelques
terres et prairies.

De quoi satisfaire le notaire Le Bihan, obsédé par sa réussite sociale.
Les conditions couchées sur acte authentique permettant a chacune
des parties de connaitre exactement la nature des héritages a venir,
il pouvait dormir sur ses deux oreilles et ceci d’autant plus que,
son beau-frére et sa belle-sceur étant restés célibataires, ses enfants
en devenaient les seuls héritiers. D’ou I’intérét de préserver leurs
droits, ce a quoi il s’est toujours appliqué mieux que personne.
Ce type d’arrangement, logique et naturellement avantageux pour
chacun, les frais liés a ’existence étant ainsi dilués entre tous sous
un méme toit, apparaissait comme une aubaine pour la prospérité
des jeunes Le Bihan, ce qui valait bien le sacrifice d’avoir eu chez
eux quelque temps leur grand-mere et leur dréle de tonton. La
mere avait finalement rendu ’Ame quelques mois aprés la signature
des conventions et son fils ne lui avait survécu que deux années.

En 1720, il ne reste plus grand monde au foyer du sieur de Kervoac,
hormis ses deux derniers fils, Charles-Marie-Frangois et Urbain-
Francois, ainsi que Jeanne Bizien, sa belle-sceur célibataire qui
s’était empressée de rejoindre le reste de la famille sur la grande
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place aprés la donation-partage. Restée la aprés la mort en 1711
de Catherine, sa sceur et épouse du sieur de Kervoac, elle y aura
trouvé un role a sa mesure, assurant ’intérim aupres des enfants.
Jeanne Bizien est une femme trés pieuse, a 'image de son oncle
curé. Son testament fait d’ailleurs état d’une fondation en faveur
de Péglise Saint-Yves et de la chapelle Notre-Dame-des-Cieux, les
deux lieux de culte de Huelgoat.

De I’autre c6té de la place, en face de I’église, vit Pautre belle-sceur
du sieur de Kervoac, Marie Nicol, la veuve de Louis Le Bihan de
Kerscau, 'unique frére de Francois-Joachim. Inutile de le dire, il
veille sur elle et ses intéréts, ceci d’autant mieux que la plupart de
leurs biens ont été conservés en indivision. Avec ses trois enfants,
une petite derniére de treize ans et deux garcons des mémes ages
que leurs cousins d’en face, elle attend avec impatience le moment
ou le second, plus hardi que son ainé, pourra reprendre loffice
notarial laissé vacant par son défunt mari en 1716. C’est ainsi
que les roles ont été répartis. Le second sera notaire et son frere
ainé sera son clerc. Agé seulement de dix-huit ans, comme Urbain-
Francois, Louis Le Bihan sait qu’il en a encore pour sept années
a travailler scrupuleusement pour les autres avant de devenir lui-
méme officier de juridiction.

Comme ses cousins, « Monsieur Urbain », c’est ainsi que les habi-
tants de Huelgoat désignent le dernier des fils Le Bihan de Kervoac,
est un privilégié, « un fils de famille ». Né dans un foyer ou I’argent
n’a jamais manqué, il a de plus eu ’avantage d’avoir pu étudier
en ville, 3 Quimper, au lycée, comme tous les autres jeunes de sa
condition, des fils de magistrats, de riches marchands ou d’avo-
cats. Une jeunesse dorée, loin de ’autorité parentale, logé dans une
chambre d’hoétel ou chez un de ces nombreux particuliers arron-
dissant leurs finances en mettant leurs chambres inoccupées a la
disposition des collégiens. Bien que dépourvu de pensionnat, ce
lycée a excellente réputation. On y parle le francais et on y enseigne
le latin, le grec et la philosophie, la rhétorique et la théologie. Les
jeunes éléves viennent de partout, y compris des évéchés du Léon,
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de Tréguier, Saint-Brieuc et méme de Vannes. Quimper est une
grande agglomération. Alors, on y circule plus librement qu’ail-
leurs. Peut-étre trop d’ailleurs. Les étudiants sont connus pour
trainer le soir du coté de la cathédrale Saint-Corentin, autour de
’édifice, ot ce ne sont que magasins, échoppes, auberges et caba-
rets, mais également sur la grande place, point d’arrét des voitures
et des convois en provenance de Rennes et de Paris, 1a ou sont
livrés les journaux. Les derniers événements politiques tiennent la
vedette. Les Bretons ont toujours exprimé leurs réticences a I’égard
de Versailles et nombreux sont ceux qui tentent de s’opposer au
pouvoir, notamment depuis la mort de Louis XIV, ressentie avec
un certain soulagement. En 1717, ils ont réclamé le controle de la
perception de tous les impots et, en 1718, ils ont refusé de payer la
nouvelle taxe sur les boissons.

Cette fébrilité permanente qui régne a Quimper est ’occasion pour
les jeunes étudiants de parfaire leur apprentissage de la vie, mais
également de donner quelques sueurs froides a Frangois-Hyacinthe
de Pleeuc du Timeur, I’évéque de Cornouaille, aux premiéres loges
des contestations dans son grand palais jouxtant la cathédrale en
bordure de la riviére.

Et c’est peut-étre 1a, a Quimper, que tout a commencé a déraper
pour « Monsieur Urbain ». Ce 23 septembre 1720, ses accusateurs
affirment en effet qu’il est connu pour n’étre qu’un fripon capable
de tout vice aussi bien a Saint-Pol-de-Léon qu’a Cornouaille, autre-
ment dit a Quimper.

Revenu a Huelgoat en 1717, il avait pourtant donné I’illusion
d’étre resté dans le rang et rien ne pouvait laisser présager un tel
désastre. Soucieux de sa future réussite, son pére a déployé autant
d’énergie que nécessaire pour faire que son dernier fils entre dans
la vie publique de la meilleure facon possible, saisissant chaque
occasion de le mettre en avant. A I’église, pour les baptémes, c’est
le fils, chaperonné par le pére, qui a maintes fois été désigné le
parrain; pour les mariages, Urbain-Francois a fréquemment
apposé sa signature sur le registre paroissial a la suite de celles
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de son peére et de ses fréres. Et au sein de I’étude notariale, il a été
réquisitionné pour signer en lieu et place de certains contractants,
des illettrés pour lesquels un procureur était nécessaire, et qui se
disaient honorés d’étre représentés par un jeune homme a ’avenir
aussi prometteur.

Quel revirement de situation !

Accusé de n’étre qu’un fripon, a dix-huit ans! Rien de pire ne
pouvait arriver a ce fils de notaire.
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LE COCON DE LOWELL

« Je mourais d'envie de voir aussi I'église Saint-Louis-de-France,

dans I'lle Saint-Louis, au bord de la Seine, parce que cest le

nom de |'église ou j'ai été baptisé a Lowell, Massachusetts'. »
Dés les premiéres pages de Satori a Paris, récit de son voyage en
France en 1965, a la recherche de ses ancétres, le paradoxe de Jack
Kerouac éclate au grand jour. ’homme que I’on présente comme
le pere de la beat generation, des hippies, de la protestation contre
la guerre du Vietnam, le parrain de Bob Dylan ou de Joan Baez,
celui qui a secoué les certitudes de Pamerican way of life de ’apres-
guerre, a beaucoup de mal a assumer sa postérité. Lui qui a fait
profession des récits de ses errances a travers toute ’Amérique du
Nord, de New York a la Californie, de I’Etat de Washington au
Mexique, lui qui écrit compulsivement sous ’influence de la benzé-
drine et se noie dans I’alcool, lui qui cherche dans le bouddhisme
les réponses a son mal de vivre est avant tout et restera toute sa vie
un enfant catholique, un fils de Lowell.
Lowell, Massachusetts, ville textile de la Nouvelle-Angleterre,
a déja connu des jours industriels plus florissants quand, dans
la communauté immigrée franco-canadienne, au foyer de Léo
Keroack (qui modifiera ensuite son nom en Kerouac) et Gabrielle-
Ange Lévesque, nait le 12 mars 1922 un enfant de sexe masculin
que I’on baptise quelques jours plus tard Jean-Louis. Louis, parce
que c’est le nom du saint patron de I’église, Louis parce que le
nom rappelle la France et ses rois, ou, plus prosaiquement, parce
que Jean, d’une part, et Louis, de I’autre, sont des prénoms portés
par ses deux grands-péres. Jean-Louis hérite immédiatement du
diminutif de Ti-Jean.

I. Satori a Paris (Satori in Paris, 1966), traduit de I'américain par Jean Autret,
coll. Folio, Gallimard, 1993, p. 17. (Initialement publié dans la collection
Du monde entier, Gallimard, 1971).
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Elle est deux fois émigrée, cette famille Keroack, ou Kirouac ou
Kerouac, selon la fantaisie des curés de paroisse, puis des fonc-
tionnaires de Iétat civil, puisqu’elle vient de passer du Canada aux
Etats-Unis. En effet, un siécle et demi aprés I’arrivée de I’ancétre
dont une partie des descendants s’était établie au Canada, a Riviére-
du-Loup, Jean-Baptiste Keroack, un solide charpentier, décide de
quitter son village de Saint-Hubert, au pied des montagnes Notre-
Dame. Il veut tenter sa chance un peu plus au sud, dans le New
Hampshire, de ’autre coté de la frontiére de la Fédération.
Jean-Baptiste est conscient de ses origines bretonnes. Il utilise,
dit-on, dans sa vie quotidienne, une poignée d’expressions de la
langue de ses ascendants qu’il prononce avec accent des Franco-
Canadiens. Sans doute n’entend-il pas la langue anglaise. Il parle
le joual (littéralement, le cheval) soit la somme des patois que les
immigrants ont ramenés des différentes régions de France dont
ils sont issus. Des mots indiens s’y mélent. Depuis des généra-
tions, en effet, les descendants de pionniers cohabitent avec des
Amérindiens. On trouvera méme des Iroquois parmi les ascendants
directs de Gabrielle Lévesque, la mére de Jack.

Pour vivre dans le New Hampshire, Jean-Baptiste, le grand-pére
de Pécrivain, n’est pas obligé de connaitre la langue du pays. Les
Canadiens vivent entre eux et ils sont nombreux. Ils ont été attirés
par la création d’une prospeére industrie textile, dévoreuse de main-
d’ceuvre a bon marché. Les descendants des coureurs des bois sont
courageux et bons catholiques. Ils se plient assez bien au rude
travail des filatures de coton. On les appelle parfois « Les Chinois
du Nord » ou « Negres blancs », mais le terme le plus utilisé par
eux-mémes est canuck, qui renvoie a leurs origines canadiennes
francaises. Plus péjorativement, les Anglo-Saxons les qualifient de
coonass, culs de raton laveur... Ils investissent des quartiers entiers
ou ils accédent a une quasi-autonomie, avec leurs prétres, leurs
écoles en langue francaise, leurs commerces et leurs distractions.
Jean-Baptiste Keroack fonde une entreprise de bois de construction
et acquiert une certaine aisance lui permettant d’offrir des études
secondaires a son fils, Joseph-Alcide-Léon, né le 5 aott 1889, juste
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avant I’émigration de la famille vers les Etats-Unis. Disposant de
qualités intellectuelles indéniables, Léo tourne le dos a I’industrie
textile. Fier de ses facilités d’expression aussi bien a I’oral qu’a
I’écrit, il finit par se rendre indispensable a L’Impartial, un journal
en langue francgaise ou il écrit des articles, et apprend également le
métier de linotypiste. Il manie aussi bien I’anglais que le frangais
et passe de L’Impartial 2 L’Etoile puis a Spotlight. 1l s’installe a
Lowell, Massachusetts, ville qui a pris tout simplement le nom de
son fondateur, ’industriel Francis Cabot Lowell. Celui-ci est un
vrai pionnier, parvenant a domestiquer la nature, en ’occurrence
le cours du fleuve Merrimack, afin de fournir de I’énergie a I’indus-
trie naissante de la chaussure et de ’étoffe. Une ville peuplée en
1920 par environ trente mille francophones, soit un quart de la
population.

En octobre 19135, Léo Keroack épouse Gabrielle Lévesque, une
jeune fille appartenant au méme milieu des Canadiens francais
émigrés, une belle brune aux yeux bleus qui lui donne rapide-
ment un premier garcon, Gérard. En 1918, c’est le tour d’une
fille, Caroline. Quatre ans aprés arrive un second garcon, Jean-
Louis, alias Ti-Jean. Entre-temps, les affaires de Léo ont prospéré.
Il posséde maintenant un atelier d’imprimerie. Il continue de se
passionner pour ’actualité des spectacles. Il écrit des critiques de
films et acquiert une réputation de bon journaliste.

Dans cette famille ot ’on continue de parler frangais a la maison,
tout irait pour le mieux si Gérard, ’ainé, n’avait pas contracté
une maladie incurable, une fievre rhumatismale. Malgré les soins
de Gabrielle, malgré toute la tendresse dont il est entouré, Gérard
meurt en 1926, ouvrant dans le cceur de Ti-Jean une plaie qui
ne se refermera jamais. Dans les derniers mois de sa courte exis-
tence, le jeune malade avait forcé ’admiration de tout le voisinage
en affichant une sérénité extraordinaire face aux épreuves de la
douleur et de son infirmité croissante. Gabrielle trouve une conso-
lation dans la dévotion. Elle passe chaque jour a ’église pour des
priéres. Ti-Jean connait, sous le choc, une crise de mysticisme:
il voit bouger la téte de la statue de la Vierge et est obnubilé par
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le crucifix phosphorescent installé dans la cuisine de ses parents.
Léo, lui, n’aime pas les curés et n’hésite pas a le dire publique-
ment. Ce qui, a Lowell, dans un milieu bien-pensant et soumis aux
prétres, est assez mal vu. Mais pétri de contradictions, il continue
quand méme d’animer un club de base-ball affilié 2 un mouvement
catholique.

Depuis la mort de Gérard, rien n’est plus comme avant dans la
famille Kerouac. Léo dont 'imprimerie prospére, se laisse gagner
par la passion du jeu. Il dépense des fortunes au poker et sur les
champs de courses hippiques. Il boit aussi de plus en plus. Des
disputes éclatent au sein du couple. Ti-Jean ne supporte pas les cris
de ses parents et sort. Désormais seul, il rumine les souvenirs de sa
petite enfance quand Gérard, de six ans son ainé, prenait soin de
lui et ’emmenait découvrir le quartier et les mysteres de la religion
sur les murs de ’église ou s’étalent les bas-reliefs du chemin de
croix. Le souvenir de Gérard emplit tous les moments de solitude
de Ti-Jean qui ne tarde pas a assimiler son frére a un véritable saint.
L omniprésence de la religion catholique dans la vie quotidienne
des émigrés canadiens renforce encore ce mysticisme naissant.
Entre les disputes de Gabrielle et Léo et ses visions d’un frére idéal
qu’il ne parviendra jamais a égaler a ses yeux, comme a ceux de ses
parents pense-t-il, Ti-Jean peut nourrir son imaginaire grace aux
relations sociales que lui offre son pére. Constamment entouré,
Léo est introduit dans les milieux les plus divers. Imprimeur des
programmes de cinéma, il obtient des laissez-passer pour Caroline
et Ti-Jean dans la salle du Royal a Centralville, le quartier de
Lowell ou se déroulent les premiéres années de la vie familiale.
Ti-Jean fréquente les employés de I'imprimerie, comme le lutteur
Armand Gautier qui est aussi le chauffeur occasionnel de Léo.
Lathléte lui apprend toutes les subtilités du bras de fer, discipline
dans laquelle le garcon excellera toute sa vie. Ti-Jean suit son peére
sur les hippodromes et est trés fier de se pavaner sur le cheval que
Léo gagne un jour de chance.

Il passe des heures dans ’atelier d’imprimerie, apprend trés jeune a
taper a la machine et acquiert une dextérité qui sera dans les années
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