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Des tendances réactionnaires

Plus on observe la situation actuelle dans le domaine

des arts plastiques, plus on est obligé de faire une
constatation qui n'est pas du goût de tout le monde
diverses tendances qui se disent progressistes, dont les
partisans aiment à déclarer qu'ils constituent l'avant-

garde, sont en fait profondément réactionnaires. Nées
de l'intention de réagir contre l'art abstrait, elles

réagissent contre tout l'art moderne, elles en rejettent
les ambitions les plus hautes et visent à en abolir les
conquêtes les plus significatives.

Le radicalisme, l'extrémisme de cette réaction, l'art

abstrait lui-même les explique sans doute en partie.
Car lui aussi représente une sorte d'extrémisme.
Ecarter tout ce que le public avait coutume de

regarder dans un tableau ou une sculpture les
spectacles émouvants ou attendrissants, les illustra-
tions d'idées ou de sentiments, les images familières;
vouloir que la signification d'une œuvre réside totale-
ment dans les couleurs, le graphisme, la composition
que ce qui était ordinairement considéré comme
moyen soit apprécié comme la chose essentielle;
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La fin de la peinture

braver le reproche de sacrifier au formalisme et décider
que la forme dans le sens large du terme est non

seulement le contenant, mais le contenu, voilà une

position que l'on peut à coup sûr qualifier d'extré-
miste.

Qu'en même temps elle soit l'aboutissement logique
de l'évolution qui a commencé (au plus tard) avec
l'Olympia de Manet et qui a fini par substituer à
l'esthétique réaliste de la Renaissance une esthétique

« irréaliste », cela est démontré pour quiconque

n'ignore pas l'histoire de la peinture des cent dernières
années.

Cependant, dire que l'art abstrait est un aboutisse-
ment logique ne signifie pas qu'il était une « nécessité
historique»laquelle personne ne pouvait se sous-
traire sans faillir à son devoir d'artiste moderne. Cela

ne signifie pas non plus qu'il possède un caractère
définitif, qu'il ne peut pas être dépassé, ou du moins
rejeté, à son tour.

D'autre part, en le qualifiant d'extrémiste, je n'ai
nullement l'intention d'approuver ceux qui lui repro-
chent de nous avoir donné des œuvres boiteuses,

manquant de substance ou de plénitude. Il est trop
évident que nous lui devons des créations non moins
riches ni moins savoureuses que celles des figuratifs.

Mais l'art devant lequel le spectateur attend vaine-
ment d'être invité à établir des rapports avec ses

expériences courantes, entre lequel et le monde exté-

rieur il n'y a pas de pont directement franchissable;

l'art qui ne décrit rien, ne raconte rien, n'inspire aucun
développement littéraire (alors qu'il fait l'objet de
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maint commentaire délirant), cet art-là est forcément
pour beaucoup une chose inaccessible, un non-sens.

Or, cet art (qui, s'il n'est plus à la mode, continue
d'être fécond) a dominé pendant des années à la fois
par le prestige dont il jouissait et par la place qu'il
tenait dans les expositions, les musées, les revues.
Inévitablement, il a donc suscité des insatisfactions et

des nostalgies, qui ont prédisposé bien des gens à
applaudir finalement n'importe quoi, dès qu'ils y
voyaient la possibilité de découvrir des scènes ou des
objets reconnaissables.

Les artistes abstraits ont montré que l'art peut
exister sans sujet ou sans idée (préconçue). Certains de
leurs contradicteurs actuels semblent vouloir prouver
que le sujet ou l'idée peuvent exister sans art. Du
moins sans ces qualités artistiques qu'il était normal
jusque-là de chercher dans une création picturale (ou
sculpturale).
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Retour à la vision commune

La tentative de revaloriser l'image plus ou moins
réaliste n'a rien de nouveau. Tous les promoteurs des
entreprises réactionnaires que l'on a connues au cours
des années 20 et 30 Derain, Vlaminck, Dunoyer de
Segonzac, les jeunes qui ont été le plus applaudis en
France, les représentants de la Neue Sachlichkeit (Nou-
velle Objectivité) en Allemagne, d'autres encore dans
d'autres pays, se sont plu à préconiser le « retour au
réel », c'est-à-dire à une figuration respectueuse de la
vraisemblance, lisible d'emblée, et donc en définitive

conventionnelle, conforme à la vision commune.

Même le surréalisme, si opposé qu'il soit à cette
vision, n'est pas totalement étranger à ces tendances.
D'abord lui aussi s'exprime par des images, fussent-
elles déconcertantes; ensuite certains de ses protago-
nistes (Magritte, Dali, Ernst pendant quelque temps)
se montrent amoureux du détail vraisemblable dans

une composition qui, elle, bien sûr, ne l'est pas.
Puisque avant la guerre de 1914 aucun courant n'a

ébranlé en France les images conventionnelles de façon

plus radicale que le cubisme, c'est contre lui que se
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Retour à la vision commune

sont dressés les réactionnaires comme ils se dressent

maintenant contre l'art abstrait.

« Cette école artificielle et d'origine étrangère,
déclara Dunoyer de Segonzac, (.) était destinée à
s'épuiser rapidement. (.) Le monde de l'illisibilité, du

tableau-conférence et du tableau-rébus (.) va dater,

avec son écriture anguleuse, comme date l'écriture

molle et visqueuse du modern style de l'an
1900'.»»

Pour Vlaminck, « tout l'art cubiste se résumait en

des décorations inanimées, plus ou moins réussies. »
Il ajouta « Le Cubisme Perversité de l'esprit, insuffi-
sance, amoralisme aussi éloigné de la peinture que la
pédérastie de l'Amour, qui n'est assuré que, dans dix

ou vingt ans (.) l'épopée de Pablo Picasso ne doive,
sur le plan de la création artistique, apparaître aussi
fantastique que, dans l'histoire de nos mœurs, l'équipe
de Marthe Hanau ou celle d'Yvar Kreuger2.»

« Le Cubisme appartient au passé, proclame aussi
en 1936 le critique d'art Waldemar George, les jeunes
hommes d'aujourd'hui, les seuls qui soient capables
d'imprimer à la peinture française une impulsion
nouvelle, lui tournent franchement le dos 3.»

Et le peintre Chapelain-Midy « La peinture ne
doit pas s'entourer d'hermétisme; le caractère du
grand art n'a jamais été l'égtüsme, l'inutilité sociale4.»

.A en croire Henri Héraut, l'un des jeunes- qui à
partir de 1935 forment le groupe Forces Nouvelles
(Humblot, Jannot, Rohner, Tal Coat, etc.), le cubisme
a « servi de refuge commode à tous les raisonneurs,
• Le texte date de 1942.
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ratés impuissants, pompiers déguisés de l'art
moderne5 ».

Plusieurs de ces jeunes de même que des aînés
comme Derain estiment par conséquent qu'il faut
rejeter non seulement le cubisme, mais aussi Cézanne,
voire les impressionnistes. Ils cherchent leurs modèles
en remontant au-delà de Manet, ils consultent Corot,

David et plus encore les réalistes du xvne siècle, que
ceux-ci aient travaillé en France, aux Pays-Bas ou en
Espagne.

Si les représentants de la Neue Sachlichkeit veulent'
réagir au premier chef contre le subjectivisme exacerbé
des expressionnistes tel qu'il s'est manifesté en Allema-
gne avant 1914, ils récusent également l'esprit et la
palette de l'impressionnisme et, bien entendu, ils sont
indifférents aux préoccupations des cubistes. Leur
désir de porter des témoignages objectifs, non complai-
sants sur le monde dans lequel ils se trouvent placés,
les conduit à un art sobre et froid, où chaque chose est
peinte de manière aussi sèche que précise. Tout s'y
met au service de la représentation, de la signification
extra-picturale. (De là l'intérêt avec lequel ces œuvres
sont considérées par ceux qui ne se sentent à l'aise
devant un tableau que s'ils peuvent se livrer à des
commentaires anecdotiques.)

En définitive, ces peintres ne se séparent du réalisme
traditionnel que par ce que leurs images ont de volon-
tairement prosaïque, par ce qu'elles sont fréquemment
de critique, d'acerbe, de désespérant. C'est d'ailleurs
pourquoi ils se sont, eux aussi, fait condamner par
Hitler qui, on s'en souvient, n'admettait en art qu'une
réalité à la fois identifiable et fardée, c'est-à-dire un
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mensonge édifiant. De toute façon, sous lui la réaction
contre les novateurs s'est exercée avec une animosité

virulente. Les œuvres modernes furent ridiculisées,

mises au pilori, interdites, bannies des musées, alors

que les tendances les plus réactionnaires étaient encou-
ragées à s'étaler avec pompe dans les expositions.
Naturellement, lorsque le nazisme s'écroula, elles
s'évanouirent avec lui.

En France, c'est au cours même de la guerre et face
à l'occupant nazi que de jeunes peintres se réunirent
pour prouver que, loin d'appartenir au passé, le
cubisme ainsi que Matisse et Bonnard étaient toujours
en mesure d'orienter des recherches novatrices.

Au reste, auparavant déjà la preuve en avait été
fournie par des artistes tels que Beaudin, Borès,
Chastel, Lapicque, Estève, Pignon. Si les partisans de
la mode ne leur avaient prêté que peu d'attention,
aujourd'hui il est indubitable que leur importance
dépasse de beaucoup celle de la plupart des peintres
que l'on croyait alors devoir acclamer.

Après la dernière guerre, il devint donc manifeste
que l'on s'était trop hâté d'annoncer l'épuisement
des tendances « irréalistes ». D'autant plus que les
principaux maîtres d'avant 1914 n'avaient pas renié
leurs audaces et qu'ils continuaient de travailler dans

un esprit dont leurs successeurs étaient désormais
nombreux à attester qu'il ne laissait pas d'être
fécond.

Que ces différents artistes aient offert des affinités

avec le cubisme, l'expressionnisme, le surréalisme ou
avec un certain primitivisme, qu'ils aient vu dans le
tableau le produit d'une composition réfléchie ou
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l'effet d'un jaillissement spontané, tous étaient
convaincus que la vision commune est non ce qu'il faut
respecter, mais ce qu'il importe de bouleverser, de
remplacer par une vision subjective.
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L'attrait de la banalité

Pour les mouvements réactionnaires des années 20

et 30 (et pour quelques-uns qui sont apparus depuis
1945), la vision commune était celle de la tradition

inaugurée par la Renaissance.
Est-ce parce que les courants réactionnaires de

l'époque actuelle se développent de façon particulière-
ment spectaculaire aux Etats-Unis, et donc dans un

pays qui a certes de magnifiques musées, mais non une
tradition artistique? Est-ce parce qu'ils cherchent à
toucher directement un public auquel l'art ancien n'est
guère plus familier que l'art moderne, alors qu'il a

l'habitude de regarder les images des panneaux publi-
citaires,. des journaux, des magazines, du cinéma, de la
télévision? En tout cas, c'est sur ce genre d'images
qu'ils prennent exemple, c'est leur style (ou leur
absence de style) qu'ils aiment à adopter.

Le premier de ces courants au point de vue chrono-
logique, le pop art6, s'est inspiré des affiches contem-
poraines et de la publicité en général, mais aussi de la
bande dessinée il nous a proposé une figuration
schématique.
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Le deuxième courant par contre, l'hyperréalisme,
qui se manifeste depuis quelques années, tend à
restituer le monde extérieur de façon franchement

illusionniste. Ses adeptes utilisent volontiers des pho-
tographies ou des diapositives qui reproduisent les
objets « tels qu'ils sont », et plus d'une fois ils se

contentent de revêtir de couleurs les images qu'ils
obtiennent en projetant ces photos sur leurs toiles.

Un phénomène analogue se remarque dans le
domaine de la ronde-bosse. Aux moulages approxima-

tifs en plâtre blanc de Segal ont succédé récemment les

figures en latex de John de Andrea, qui sont des
reproductions fidèles de femmes et d'hommes nus, des

espèces de doubles de la nature.

Les personnages de Duane Hanson portent les
costumes de notre temps et, présentés dans une
exposition, ils sont destinés à être confondus avec les
personnages réels qui les entourent.

Comment les protagonistes de ces courants les
justifient-ils ? « Depuis Cézanne, dit Roy Lichtenstein,
le champion du pop art, l'art est devenu terriblement

romantique; il a perdu le sens de la réalité; il est
utopique. il est de plus en plus éloigné du monde; il
ne regarde que son propre nombril. Le monde reste
extérieur. Le Pop est tourné vers l'extérieur, reconnaît

la réalité de l'environnement, qui n'est ni bon ni
mauvais, mais différent, qui est un état d'esprit
autre 7.»

Selon Robert Indiana, « le pop est un ré-engage-
ment dans le monde réel. Il décortique la Bombe. Il

exprime le Rêve américain, optimiste, généreux et
naïf. Le pop est réaliste, sévèrement brutal, avec
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quelque transformation et délectation artistique si
possible 8.»

Chuck Close, un des hyperréalistes américains,
confie « Je ne me soucie pas d'inventer (.). J'accepte
les formes, les couleurs, les limites des photographies
et j'essaie de trouver des méthodes ou des moyens
permettant de traduire ces éléments dans un
tableau 9.»

« Je vois, dit Ralph Goings, dans la peinture réaliste
un moyen de communiquer des informations visuelles
réelles, objectives. (.) La photographie n'est pas le
sujet, mais plutôt la source d'information. (.) Je me
sers des moyens mécaniques et optiques les plus
divers, pour réaliser une traduction fidèle de cette
information 10.»

Un autre hyperréaliste américain, Richard Estes,

affirme qu'il « est aussi important de prendre la photo
que de peindre le tableau Il.»

Ces citatioris indiquent à quelle distance nous nous
trouvons ici non seulement de l'art moderne et de son

« irréalisme », mais aussi de l'art réaliste du passé.
Elles indiquent également qu'il y a une nette différence
de niveau entre les toiles que nous ont values les
tendances réactionnaires de l'entre-deux-guerres et
celles qui sont dues aux mouvements réactionnaires

d'aujourd'hui. Celui qui se réfère à Corot, à Poussin, à
Philippe de Champaigne, aux Le Nain, aux maîtres

hollandais du XVIIe siècle se situe quand même sur un
plan plus élevé que celui qui emprunte son style à
l'affiche (médiocre), à la bande dessinée ou à la

photographie (plutôt banale).
Certes, depuis que la photographie existe, les pein-
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