

Le 1^{er}
en ligne

VERS D'AUTRES RIVES

Dany Laferrière
de l'Académie française

■ l'aube

VERS D'AUTRES RIVES



La Collection Le 1 en livre
est dirigée par Eric Fottorino



© Dany Laferrière
© Le 1/Éditions de l'Aube, 2019
pour la présente édition (à l'exception du Canada)
www.editionsdelaub.com
ISBN 978-2-8159-3071-0

Dany Laferrière
de l'Académie française

Vers d'autres rives

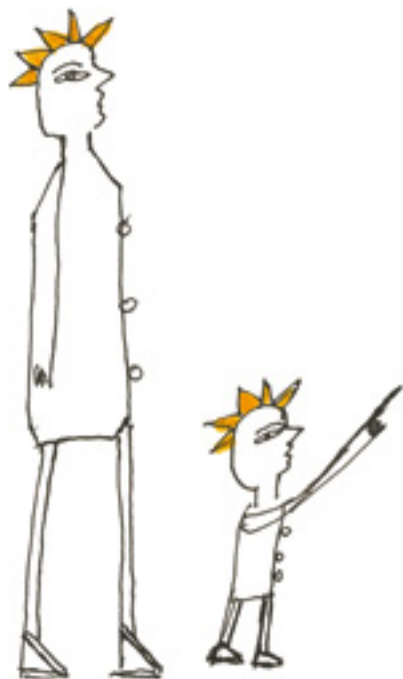


éditions de l'aube

Pour mon petit-fils, Conor, qui, à deux ans, a pointé un doigt ferme vers un tableau de Matisse.



Intérieur à Collioure Matisse (citation)



La cuisine de Da



La cuisine de Da

L'art le plus proche de l'écriture reste, à mes yeux, celui de la cuisine. La longue cuisson, les épices fraîches et cette exigence simple: ne jamais quitter des yeux une chaudière sur le feu. Bien sûr que vous pouvez vous déplacer un moment, en prenant soin de baisser le feu ou de ranger le manuscrit dans un tiroir (pardonnez-moi de croire encore que c'est un travail manuel), sachez tout de même que le repas, comme le roman, vous habite même si vous n'êtes pas dans la cuisine ou en train d'écrire.



Justement voici Absalom qui ne monte la rue Lamarre avec un seau de poissons frais sur l'épaule. Il revient de la mer, cette

mer turquoise qui scintille, au bout de notre rue, derrière les cocotiers. Il offre deux gros poissons à ma grand-mère qui m'envoie en jeter un dans la chaudière et donner

l'autre à notre voisine Thérèse qui en retour m'offre de l'huile, du sel et de la farine.



Le gros poisson rose
encore vivant me
regarde droit dans
les yeux.

Je n'ai jamais vu un
pareil poisson, ça doit
être une prise d'Absalom!



Thérèse
déjà prête
à sortir.

Je reviens m'asseoir à côté de ma grand-mère jusqu'à ce qu'une marchande de légumes se rappelle le café que Da lui offre chaque après-midi. Elle revient sur ses pas pour nous proposer quelques ignames, des carottes, des aubergines que je cours jeter dans la grande chaudière d'eau bouillante. Maintenant il faut attendre le miracle de la lente cuisson. Des aliments qui fondent doucement jusqu'à perdre leur singularité pour nous faire une bonne soupe de poisson.



Un feu ^{doux} enveloppe cette soupe au poisson.
Comment a-t-on pu faire cette soupe au poisson?
Observons la magicienne au travail.