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INTRODUCTION

Batisseurs de ponts

Qu’est-ce qui peut bien, durant I’été 1940, pousser un
jeune homme de 25 ans a franchir, a bicyclette, la fron-
tiere de sa tranquille Suisse ? Pourquoi, au coeur d’une
Europe en pleine tourmente, pédale-t-il avec tant d’ardeur
vers cette France occupée, écartelée ? C’est qu’il va
acheter, en Bourgogne, une maison située a deux pas de
la ligne de démarcation. Quelle étrange idée !

Etrangeté supplémentaire : le jeune homme est un
futur pasteur suisse qui cherche a implanter une frater-
nité monastique dans une région anticléricale, aux fron-
tieres de son pays et surtout de la tradition de sa propre
Eglise... Voila qui ne manque pas de poser question !
Durant la guerre, le futur pasteur se fera passeur entre la
zone occupée et la zone libre. Mais passeur, il ne cessera,
toute sa vie, de I’étre entre peuples et religions, cultures
et générations.

Plus étonnante encore sera la rencontre ici, quelques
années plus tard, d’une poignée de moines inclassables

9



INTRODUCTION

avec une foule juvénile de plus en plus incroyable.
Existe-t-il en France et en Europe d’autres lieux qui
attirent autant de jeunes de tous pays et origines,
depuis plus d’un demi-siecle ? Les générations passent
et les mémes images défilent. Celle d’une jeunesse
joyeuse et remuante, s’interpellant sur la colline dans
une délicieuse cacophonie, mais capable de se figer
dans un silence impressionnant quand les cloches
appellent 2 la priere. A quoi révent-ils aujourd’hui tous
ces enfants et petits-enfants des pionniers de la fin des
années quarante ? Liés par une mé€me fidélité a ce lieu
inspiré, ils suivent la mystérieuse trame d’une histoire
riche et tourmentée.

Depuis I'origine, Taizé est un lieu de passage. Se
situant sur les marges. Nos propres enfants, qui y sont
passés ou y ont séjourné, ne s’y sont pas trompés : aller
a Taizé, c’est pour eux se rendre hors de France, sur un
territoire ot l’on parle toutes sortes de langues. Ils
expriment avec fraicheur cet ailleurs indéfinissable ou
I’on se sent chez soi tout en ayant I’impression d’étre
a I’étranger. Méme le francais, langue commune des
freres de la communauté, y est parlé avec I’accent... de
Taizé, aux consonances vaguement helvétiques.

Taizé se situe sur toutes les frontieres. D’abord géo-
graphiquement. Non loin de la Suisse. Et a peine plus
loin de I'Italie et de 1’Allemagne. La situation topo-
graphique de ce village de quelques dizaines d’ames a
sans doute faconné son destin. Ce n’est sans doute pas
un hasard si Roger Schutz-Marsauche a jeté son dévolu
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BATISSEURS DE PONTS

sur cette commune de Sadne-et-Loire, a dix kilometres
de I’abbaye bénédictine de Cluny.

La vocation de Taizé, comme celle de son fondateur,
qui se fera appeler frere Roger, est de se situer sur les fron-
tieres symboliques, de les enjamber, en construisant des
ponts. Entre nations, entre confessions, entre cultures et
générations, entre le Nord et le Sud, I’Orient et 1’Occi-
dent... Au risque, d’ailleurs, d’étre parfois incompris.
Marguerite Léna a eu raison de faire remarquer que
«Roger, le passeur », partageait avec Pierre Claverie,
I’évéque dominicain assassiné a Oran en aoit 1996, cette
conviction que la place d’'un chrétien est d’étre sur les
lignes de fracture du monde'. Neuf ans plus tard, cet apdtre
de la réconciliation a partagé le méme destin tragique
que le religieux d’Algérie. Le 16 aolit 2005, il tombait
sous les coups de couteau d’une déséquilibrée, durant la
priere du soir. Alors qu’il chantait un psaume d’action de
grice, juste avant la lecture de I’Evangile des Béatitudes.

Réconcilier les hommes et les idées, batir des ponts,
tout en étant signe de contradiction, c’est assurément
la vocation de cette communauté cecuménique. Une
vocation pressentie intuitivement par le jeune Roger
depuis sa plus tendre jeunesse. Elle s’exprime jusque
dans les termes contradictoires qu’il a toujours aimé relier
dans ses écrits : lutte et contemplation, violence des
pacifiques, dynamique du provisoire, vivre 1’inespéré,

1. Taizé au vif de l'espérance, collectif, Bayard, 2002. Voir
aussi le film de Michel Carrier et Jean-Claude Escaffit, Cheikh Cla-
verie, évéque d’Oran, France 2-CFRT-La Vie, 1998.
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INTRODUCTION

enracinement et universalisme, unanimité et plura-
lisme...

Cette vocation dialectique de Taizé s’inscrit certes
dans la saga familiale de son fondateur. Il évoque sou-
vent sa grand-mere, a I’origine de son entétante idée de
réconciliation. Mais cette intuition est aussi au coeur des
fractures de 1’Histoire, des étonnants pieds de nez de
I’actualité, dans les rencontres marquantes, comme dans
I’environnement intellectuel du jeune pasteur devenu
I’ami de trois papes.

Nous tenterons de les décrypter dans cet ouvrage.
Celui-ci n’a pas cependant la prétention de livrer 1’his-
toire exhaustive de cette communauté atypique d’une
centaine de « moines » de trente nationalités qui a révo-
lutionné les reperes religieux de la seconde moitié du
xXx“siecle. Mais plutdét de comprendre son rdle dans
I’Histoire contemporaine, ainsi que les grandes étapes
qui ont marqué son parcours. En braquant le projecteur
sur une décennie ou sur quelques années, chaque cha-
pitre cherchera a mettre 1’accent sur une intuition, une
décision, un faisceau d’événements qui auront non seu-
lement marqué la période concernée, mais qui seront
surtout décisifs pour le devenir, I’influence et le rayon-
nement de ces « moines-batisseurs »... de ponts.
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CHAPITRE 1

Roger :
un héritage qui traverse les fronticres

Un jour de 1920, Roger Schutz-Marsauche part en
promenade avec ses sept sceurs (il est le dernier d’une
fratrie de neuf) ! Ils traversent en bateau le lac de Neu-
chatel et arrivent dans le canton de Fribourg, une
région de Suisse traditionnellement catholique. L’enfant
de cinq ans entre pour la premiere fois de sa vie dans
une église et il en est saisi. « Tout était déja envi-
ronné d’ombre. La lumiere qui éclairait la Vierge et la
réserve eucharistique est demeurée en moi une image
inaltérée'. » On peut imaginer 1’étonnement de ce petit
protestant en train de découvrir I’atmosphere « mysté-
rieuse » d’une église catholique, lui qui est habitué a
I’austérité du temple calviniste de son village du Jura
suisse. Village qui porte d’ailleurs le joli nom de Pro-
vence...

1. Frere Roger, Ta féte soit sans fin, Presses de Taizé, 1971,
p- 57-58.
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HISTOIRE DE TAIZE

A cette époque, en effet, les diverses confessions
s’ignorent totalement. Quand il va au culte dominical
avec ses parents, I’enfant ne sait pas pourquoi il croise dans
la rue d’autres chrétiens qui vont prier ailleurs. Quelques
années plus tard, il réitere 1I’expérience du canton de Fri-
bourg. En visite chez son oncle a Besancon, il se leve tot
un dimanche matin pour assister a la messe. De retour a la
maison, il n’ose pas dire aux siens d’ou il vient'.

Pére, mere... et grand-mere

Son pere est un pasteur tres attaché a 1’étude de la
Bible, sa mere particulierement ouverte aux divers cou-
rants spirituels qui traversent le protestantisme. La foi et
la générosité maternelles éveillent une véritable vénéra-
tion chez le fils. Quand il a douze ans, la famille démé-
nage, car Charles Schutz prend la responsabilité de la
paroisse d’Oron. Pour ses études secondaires au college
de Moudon, ses parents doivent le mettre en pension
dans une famille. Ils choisissent une veuve aux moyens
limités. Bien qu’elle soit catholique, leur choix est guidé
par la générosité. Mais les longues conversations avec
Mme Bioley-Delacoste, sa foi profonde, marqueront le
jeune Roger.

Il admire aussi sa grand-mere maternelle, Marie-Louise
Marsauche, d’une étonnante ouverture d’esprit. Il en

1. Ibid., p. 58.
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ROGER : UN HERITAGE QUI TRAVERSE LES FRONTIERES

parlera souvent plus tard. Pendant la Premiere Guerre
mondiale, dans le Nord de la France, elle a accueilli
chez elle des réfugiés. En 1918, choquée par I’absurdité
d’un conflit qui oppose des peuples chrétiens, elle va
prier dans une église catholique, en signe de réconci-
liation. Roger dira de cette grand-mere visionnaire :
« Le miracle de sa vie, c’est que, en réconciliant en elle-
méme le courant de foi de son origine protestante avec
la foi catholique, elle a su ne pas étre un symbole de
reniement vis-a-vis des siens... L’intuition de ma grand-
mere a dii me donner dés 1’enfance une Ame catholique'. »

Bercé par la lecture de Port-Royal

Chez les Schutz, on aime pratiquer la lecture en famille
a voix haute. Pendant les vacances d’été, a Oron, la mere
de Roger réunit ses enfants pour lire I’histoire d’ Angé-
lique Arnaud, I’abbesse de Port-Royal-des-Champs, qui
avait réformé la vie de son monastere. Le récit de cette
communauté catholique francaise au xVvII° siecle le frappe
fortement.

« Si ces quelques femmes, répondant a une vocation
commune et donnant leur vie a cause du Christ, ont eu
un tel rayonnement d’Evangile, quelques hommes, réu-
nis dans une communauté, ne le pourraient-ils pas aussi ? »

1. Frere Roger, Fleurissent les déserts du cceur, Presses de
Taizé, 1982, p. 75.
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se dit-il vers I’Age de seize ans'. D’ailleurs, autour de
cette communauté féminine gravitaient des hommes
célebres comme Pascal et Racine, que I’on nommait les
« Messieurs de Port-Royal ».

L’adolescence de Roger n’est pourtant pas facile
avec un pere exigeant et sévere, selon une confidence
faite en juillet 1974 a Jean-Claude Petit’>. Un jour
d’hiver 1931, il prend froid. La tuberculose pulmo-
naire I’empéche de poursuivre normalement ses études
et de préparer le baccalauréat. Sous la houlette d’un
pere qui ne le trouve pas assez doué, il est contraint
d’étudier a la maison. Puis une rechute entraine des
prévisions pessimistes. Préférant le garder en famille,
ses parents ne suivent pas la prescription médicale
d’un séjour dans un sanatorium de montagne. Période
d’incertitude et de questionnement qui sera déter-
minante pour sa vocation : « Ces années de maladie
m’ont donné de comprendre que la source du bon-
heur n’était ni dans les dons prestigieux ni dans les
grandes facilités, mais dans le don de soi-méme pour
comprendre les autres avec la bonté du cceur. Peu a
peu, j’ai saisi que méme d’une enfance ou d’une jeu-
nesse humiliées pouvaient se dégager des forces créa-
trices’. »

1. Frere Roger, Dieu ne peut qu’aimer, Presses de Taizé, 2001,
p- 40.

2. Alors journaliste a La Vie catholique. L’entretien est resté
inédit.

3. Frere Roger, Dieu ne peut qu’aimer, op. cit., p. 71.
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ROGER : UN HERITAGE QUI TRAVERSE LES FRONTIERES

Tu seras pasteur, mon fils

Au cours de ses longues marches solitaires a travers la
campagne, il se heurte a cette insurmontable contradic-
tion : pourquoi les chrétiens, qui se réclament tous d’un
Dieu d’amour, sont-ils si divisés, si opposés entre eux ?
Et il acquiert progressivement la conviction que créer
une communauté, avec des hommes qui y offriraient
toute leur vie, pourrait €tre un signe de réconciliation.
Une fois remis de sa maladie, il va seul faire retraite
dans les Alpes, a la Chartreuse de La Valsainte. Ce séjour
dans un monastere catholique est une étape importante
de sa recherche. Il s’y plait en effet au point que ses
parents craignent de le voir y rester !

Au retour, lui qui révait de littérature et de poésie est
contraint par son pere d’entreprendre des études de
théologie. « Je ne me révoltais pas, on avait été élevé
comme c¢a », confie-t-il encore a Jean-Claude Petit.
C’est donc a Lausanne et a Strasbourg, de 1936 a
1940, qu’il étudiera cette discipline pour devenir pas-
teur.

Des étudiants réformés pour la paix
En 1939, les bruits de botte commencent a résonner

en Europe. Sur la liste des mille cinq cents auditeurs ins-
crits a la Conférence mondiale de la jeunesse chrétienne,
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a Amsterdam cette méme année', son nom figure dans
la délégation helvétique®. Ce rassemblement est orga-
nisé dans le sillage des courants de Réveil du siecle
précédent, qui ont donné naissance a un nombre
impressionnant de sociétés missionnaires et bibliques
dans les Eglises de la Réforme. Leurs adhérents, quelle
que soit la confession, « s’abandonnent » au Christ
dans une piété intérieure vivante, sans chercher une
unité institutionnelle. Alors que la guerre gronde déja,
ces paroles paradoxales résonnent dans le discours inau-
gural de la conférence : « Les nations et les peuples du
monde vont en se séparant, les Eglises en se rappro-
chant... »

Un héritage enraciné dans le renouveau protestant

Si I’aventure si singuliere de Taizé s’enracine en grande
partie dans le charisme et la foi audacieuse de son fon-
dateur, elle prend aussi naissance dans une histoire tem-
porelle et spirituelle qui traverse les frontieres, et dans
un héritage a la fois familial, intellectuel et ecclésial.

Elle se situe notamment dans la ligne d’un certain
renouveau du protestantisme depuis le X1x°siecle, puis

1. Conférence présidée par le pasteur néerlandais, Visser’t
Hooft, I'un des pionniers de 1’cecuménisme, secrétaire général du
Conseil cecuménique des Eglises en 1948.

2. Fabien Gaulué, Croyances religieuses, morales et éthiques dans
le processus de construction européenne, La Documentation fran-
caise, Commissariat général au Plan, 2002.
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ROGER : UN HERITAGE QUI TRAVERSE LES FRONTIERES

dans I’cecuménisme naissant du xx°. Il y eut d’abord un
rapprochement entre Eglises protestantes. Le mouvement
touche ensuite, au Xx°siecle, les autres confessions —
catholique, anglicane, orthodoxe. Ce « climat » ecclésial
et spirituel du passé récent ne pouvait rester sans influence
sur un homme si perméable aux ouvertures intellectuelles
de son temps.

Par réaction contre une certaine théologie protestante
du xix°siecle, trop rationnelle et desséchante, se ren-
forcent des courants du Réveil du précédent siecle.
Reprenant I’héritage piétiste de la conversion du cceur,
le Réveil rénove le protestantisme frangais, si meurtri
par les persécutions des siecles passés. Ses principaux
représentants sont Frédéric Monod (1794-1863) et son
frere Adolphe (1802-1856), célebre prédicateur. La
société évangélique de Geneve, avec sa propre faculté
de théologie, nait en 1831. Le piétisme lui-méme est un
rejeton du puritanisme anglais, qui prone un retour a
I’Eglise des origines. Y aurait-il un lien avec le manus-
crit — Evolution d’une jeunesse puritaine — que le jeune
Roger présente a Paris, pour publication éventuelle, a
I’écrivain Jean Paulhan, en 1936 ? Rejet de I’éditeur, a
cause du refus de I’auteur d’en remanier la fin ! Roger
Schutz I’a écrit durant sa longue maladie et, malheureu-
sement, I’a détruit plus tard.

On peut imaginer que des théologiens et philosophes
d’ouverture du XIX° et du xx°siecle aient marqué la
conscience, voire l’inconscient, du jeune Roger,
passionné « des sources de la foi ». Méme s’il y fait
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peu allusion, méme si ces auteurs n’ont pas faconné
son itinéraire autant que I’histoire de Port-Royal, par
exemple, nous pouvons le considérer comme un héri-
tier de ces visionnaires protestants et catholiques.
Voici quelques-uns de ces précurseurs significatifs de
I’ cecuménisme moderne.

A I’école de lointains précurseurs

Il y a d’abord I’étonnante parole du philosophe et pas-
teur danois Nicolai Grundtvig (1783-1872) : « Je décou-
vris cette vérité que nous ne trouvons pas I’Eglise dans
les Ecritures, mais 1’Ecriture dans I’Eglise'. » Grundtvig
opeére un double tournant : orienter I’Eglise luthérienne
vers une contemplation dépassant « I’Ecriture seule » —
sans contester pour autant sa place centrale. Méditation
qui rapproche cependant I’Eglise protestante d’une sen-
sibilité catholique. De méme, le philosophe Soren Kier-
kegaard (1813-1855) cherche a dépasser la rupture
introduite par la Réforme en rappelant que « les ceuvres
de ’amour » sont centrales dans le christianisme. Et cet
amour du Christ est présent, selon lui, autant dans le
catholicisme que dans le protestantisme.

1. Cf, Georges Tavard, Petite Histoire du mouvement eecumé-
nique, Editions Fleurus, 1960, et le Dictionnaire de spiritualité,
Beauchesne, 1982, t. XI. Le cours sur 1’cecuménisme du doyen de
la Faculté de théologie de Toulouse, le pere Philippe Molac, a éga-
lement servi de point d’appui.
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ROGER : UN HERITAGE QUI TRAVERSE LES FRONTIERES

En Allemagne, mais cette fois du coté catholique,
Johann Adam Mohler (1796-1838), professeur a Tiibin-
gen, fonde une théologie cecuménique dont I’influence
s’étend jusqu’a Vatican II. Il propose une définition de
I’Eglise affranchie d’une vision juridique, au profit de la
conception d’un organisme vivant animé par 1’Esprit
Saint. Est-on si loin de la pensée du fondateur de Taizé ?
En tout cas, Mohler est une source majeure d’inspiration
des grandes Constitutions de Vatican II, Lumen Gentium
notamment. Frére Roger, observateur au Concile, a peut-
étre connu son livre intitulé L’ Unité, publié en 1825.

L’anglicanisme est lui aussi traversé par de nouveaux
courants et beaucoup de communautés sont fondées au
X1x° siecle, souvent sur le modele des congrégations catho-
liques. La premiere est féminine : celle de la Sainte-Croix,
qui voit le jour en 1845 a Londres, pres de Regent’s Park.
Il faudra attendre vingt ans pour que naisse une commu-
nauté monastique masculine : la société de Saint-Jean
I’Evangéliste, créée le jour de sa féte, le 27 décembre
1865, a Cowley a Oxford. Le futur Lord Halifax, qui
aura |’oreille de Léon XIII, en fait partie.

Au total, on dénombre quarante fondations anglicanes
entre 1845 et 1900". Frere Roger en connaitra quelques-
unes plus tard.

Il faut mentionner ici une autre source non négli-
geable de la vocation de Roger : les Peres de I’Eglise

1. Cf. Annie Perchenet, Renouveau communautaire et Unité
chrétienne, Maison Mame, 1967, p. 70 a 80.
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des premiers siecles, sur lesquels il fera son mémoire
de théologie en 1942-1943, et I’orthodoxie russe, pour
laquelle il nourrit un amour profond. « Pendant la Pre-
miere Guerre mondiale, des Russes avaient di fuir leur
pays. Ma mere en recevait certains et j’écoutais leurs
conversations ; ensuite, elle me parlait des épreuves
qu’ils avaient connues. Plus tard, dans ma jeunesse, nous
avons habité pres d’une église orthodoxe russe ; nous y
allions pour participer a la priere, écouter la beauté des
chants, et je cherchais a discerner sur les visages la souf-
france de ces chrétiens venus de Russie'. »

Ainsi, la jeunesse de Roger Schutz est traversée par
I’héritage des grandes confessions chrétiennes, ou il voit
apparaitre, certes souvent dans les marges, de véritables
mutations. A commencer dans sa propre Eglise réfor-
mée. Ces évolutions, encore timides, constituent les
premieres fondations sur lesquelles le prieur de Taizé
pourra commencer a batir des ponts.

1. Frere Roger, Dieu ne peut qu’aimer, op. cit., p. 112.
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