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Ius nostrum est fundatum super accidentibus, id est super casibus emergentibus […] nam iura ex factis nata sunt […] Communis vero materia non versatur in factis nature sed in factis hominum.
 
Notre droit se fonde sur des accidents, c’est-à-dire sur les cas comme ils surviennent.
En effet, les lois sont filles des faits.
Et leur fondement commun ne repose pas sur des faits de nature mais sur les actions des hommes.
Baldo degli Ubaldi (1327-1400),
Ad Digestum, 1, 1

Quod scripsi plebis vox est, set et ista videbis
Quo clamat populus, est ibi sepe deus
 
Ce que j’ai mis par écrit, c’est la voix du peuple, mais tu verras
Que la voix du peuple, c’est souvent la voix de Dieu
John Gower (c. 1380),
Vox clamantis, 7, 1470-1471

Introduction
Le peuple a bon dos. Au cours de l’été 2016, la campagne à l’élection présidentielle d’un parti populiste français se tenait sous de grandes bannières érigées « Au nom du peuple ». Au même moment, une association lyonnaise vouée à la défense de l’État de droit, dont c’était le nom, tentait par mise en demeure d’empêcher l’utilisation partisane d’une formule qui se trouve déjà inscrite dans le texte de la Constitution de 1793. Qui donc est en droit de s’approprier une expression aussi lourde d’implications ? Prétendre parler au nom du peuple est depuis longtemps l’idéal politique à la fois le plus répandu et le plus galvaudé. C’est le fondement même de la démocratie occidentale.
Mais c’est aussi la source de toutes les dérives populistes. Porter la parole du peuple, c’est se l’approprier. Qu’est-ce donc que ce peuple ? Un « terme monstrueux dont le sens dépend de la phrase où il entre »1 ? Un donné sociologique ou un concept transcendant, « principe spirituel de la démocratie »2 ? Le problème non encore résolu de la figuration du peuple et des démarches entreprises pour le résoudre est d’abord et avant tout un problème de représentation puisque ce peuple ne peut exister comme sujet politique qu’à travers le processus même d’une représentation qui le donne à voir, et surtout à entendre, en lui conférant une parole légitime et reconnue.
Dès lors, la question de savoir « ce que peut la représentation politique »3 se pose depuis que la souveraineté populaire se voit reconnue comme force agissante et instituante, c’est-à-dire depuis les Révolutions américaine et française du XVIIIe siècle et toutes les avancées de la pensée démocratique qui ont suivi, jusqu’à caractériser l’essence même des régimes politiques du monde occidental contemporain. Mais les débats sur la nature du peuple et sur les possibilités de sa représentation ne sont pas inhérents au paradigme de la démocratie. Ils ne trouvent leur origine ni dans l’irreprésentabilité de Jean-Jacques Rousseau, ni dans la figure du Léviathan de Thomas Hobbes. Ils sont parfaitement compatibles avec les régimes princiers et monarchiques des derniers siècles du Moyen Âge. Thomas d’Aquin et Marsile de Padoue, aux XIIIe et XIVe siècles, réfléchissant sur les constitutions mixtes et sur la souveraineté du peuple, ne sont pas des figures isolées dans un monde où prévaudrait un arbitraire féodal qui n’est qu’une vue de l’esprit. Surtout, l’idée d’une représentation populaire est universellement mise en pratique, dans une série d’expériences politiques convergentes, aussi bien dans les villes, les grandes communes italiennes avant tout, que dans l’Église et surtout, ce sera l’objet du présent ouvrage, dans les assemblées représentatives de type « parlementaire » qui s’imposent partout comme lieux de médiation du pouvoir. Sous des noms différents, on trouve des réalités semblables : parlement en Angleterre ou en Sicile, états généraux ou États régionaux en France et dans l’espace d’influence de la royauté capétienne et valoise, cortès dans toute la péninsule ibérique et diètes territoriales centrale ou locales (Reichstag, Landtage) dans la mosaïque des principautés laïques ou ecclésiastiques de l’Europe germanique, sans négliger leurs équivalents nordiques (Riksdag suédois) ou orientaux (Sejm polonais). Le phénomène s’étend à tous les États et principautés de la chrétienté latine occidentale et c’est dans cet espace que nous tenterons d’en saisir l’importance et l’originalité, depuis les articles fondateurs inscrits dans la Grande Charte anglaise de 1215 jusqu’aux très grands rassemblements politiques que sont les états généraux des Pays-Bas de 1477, ceux du royaume de France de 1484 ou le Reichstag de Worms de 1495, au tournant du XVIe siècle.
Ces assemblées ont été étudiées. Certaines d’entre elles, en raison de la continuité de leur tradition institutionnelle, ont été l’objet d’une attention soutenue et ont suscité une abondante historiographie. C’est le cas de l’Angleterre. D’autres ont été moins étudiées mais les sources qui nous les font connaître ont été révélées par d’ambitieux programmes de publications. C’est le cas de la Catalogne. D’autres encore n’ont à peu près jamais été étudiées malgré l’existence d’importants gisements documentaires. C’est le cas des domaines des ducs de Savoie. Presque toujours, ces assemblées ont été étudiées dans des cadres nationaux ou régionaux. Elles ont intéressé les historiens dans la perspective d’une histoire politico-juridique traditionnelle, à forte teneur « constitutionnelle ». Et surtout, elles ont tissé la trame d’une interprétation téléologique dans la longue ou la très longue durée. Partout, à des degrés divers et jusqu’à un passé très récent, on a voulu y voir les origines, les fondements ou la genèse des assemblées modernes et contemporaines.
Le but de cet ouvrage est d’esquisser un cadre conceptuel permettant à la fois de décloisonner une historiographie jusqu’ici développée en alvéoles ou en silos et de déconstruire le paradigme évolutionniste qui empêche de voir dans l’éclosion de la représentation politique de la fin du Moyen Âge autre chose que les fondements d’une démocratie contemporaine encore impensée. Pour ce faire, il faut savoir regarder derrière le miroir, renoncer à l’image lisse que renvoie la simple rétrojection de nos pratiques et refuser l’illusion de la simplicité ou du progrès, « ce trop connu qui se dérobe sans cesse, peut-être […] transparence trop familière »4. Plutôt que d’origines, on parlera, au pluriel, d’expériences, à la fois explorations et expérimentations5, d’une convergence de pratiques originales fondées sur un faisceau d’idées et de représentations, destinées à répondre à des besoins nouveaux, à ces « accidents » évoqués par Balde dans la citation placée en exergue de ce livre, eux-mêmes issus des profondes transformations économiques, sociales et politiques qui caractérisent la période.
Dans le droit fil de ce qu’on qualifie aujourd’hui de nouvelle histoire politique ou nouvelle histoire constitutionnelle6, on considérera l’histoire de cette représentation politique comme une histoire culturelle, voire anthropologique, dont Peter Burke déplorait qu’elle n’ait jamais été tentée à propos de ce type d’assemblée7 bien qu’elle ait été largement pressentie par Pierre Bourdieu8. On s’inspirera à la fois de l’histoire linguistique des usages conceptuels, illustrée par les travaux de John Pocock et de Quentin Skinner9, et de la communication symbolique exploitée en particulier dans les nombreux travaux de Barbara Stollberg-Rilinger10. La première invite à dépasser la simple histoire des idées ou des concepts (la Begriffsgeschichte des Allemands) pour apprécier leur valeur performative, dans le sillage des réflexions de John Austin sur la pragmatique du discours. Dans cette perspective, on ne s’intéressera pas aux idées médiévales sur le peuple, la représentation ou la souveraineté pour leur seul intérêt intrinsèque (objet, déjà, de nombreux travaux) mais plutôt pour et à travers l’usage qui en est fait dans les discours et les pratiques de la convocation, de la délibération ou de la reconnaissance des assemblées. Il s’agit bien, ici, d’une pragmatique du langage politique11. Quant à la communication symbolique, fondée elle aussi sur les prémisses heuristiques d’Austin, elle postule que tout acte de communication constitue à la fois un agir instrumental et un agir symbolique (ou symbolique-expressif). Le premier « poursuit un but précis », et s’inscrit dans le champ du fonctionnel, tandis que le second « fonde un sens et ne s’épuise pas dans la poursuite d’un but précis » ; il appartient au registre du symbolique. Dès lors, dans l’histoire des assemblées qui nous intéressent ici, au-delà de l’étude traditionnelle de leurs « fonctions » (par exemple le vote des subsides ou la formulation de griefs et de pétitions), on cherchera à déterminer, à travers leurs procédures ou leurs manières de faire, à travers leurs discours formels ou à travers leurs multiples actualisations de la parole (négociation, délibération, vote), ce qu’elles expriment et ce qu’elles symbolisent en l’exprimant, quant à l’ordre social et à un certain idéal du bon gouvernement, fondateur d’une authentique communauté politique12.
Le schéma global d’interprétation mis de l’avant dans cet ouvrage aura toutes les allures d’un idéal-type wébérien, « tableau de pensée homogène » enchaînant de multiples phénomènes observés isolément mais nulle part exprimés entièrement dans leur pureté conceptuelle13. On retiendra la valeur heuristique de la démarche, en se gardant tout au long du parcours de vouloir construire un modèle unique qui gommerait la diversité des expériences qui sont autant d’écarts par rapport à ce tableau modèle. Les trois premiers chapitres rappelleront les grandes étapes du développement des assemblées représentatives, jusqu’à la cristallisation d’un « moment parlementaire » à partir du milieu du XIVe siècle, insistant à la fois sur sa généralité et sur la diversité de ses manifestations concrètes. Les trois chapitres suivants s’intéresseront aux grands champs conceptuels dans lesquels s’inscrivent ces pratiques nouvelles de la représentation politique : le consentement, sans lequel aucun prince ne saurait gouverner ; la souveraineté, qui est la mesure de la légitimité de ce pouvoir princier ; et le peuple, acteur indispensable et obstacle épistémologique à la fois. Les derniers chapitres présenteront les modalités d’expression d’une parole du peuple, par la représentation qui le constitue en lui donnant voix, par la délibération qui fonde et autorise sa parole et par la clameur qui véhicule cette parole en exprimant les avis, les requêtes et les doléances qui sont la raison d’être de l’échange politique.
 
Plusieurs éléments présentés ici (particulièrement dans les chapitres 6-9) ont été l’objet d’analyses beaucoup plus longues dans un ouvrage précédent14. On me pardonnera de renvoyer fréquemment à ce travail. Cela permet du moins de réduire le nombre des références aux citations extraites des sources qui y sont utilisées et systématiquement répertoriées dans une ample bibliographie. Aux remerciements qui y sont exprimés, il faut ajouter les noms de Bernard Dionne, Piroska Nagy et Lyse Roy qui ont lu en tout ou en partie le présent ouvrage et m’ont fait part de leurs généreux et amicaux commentaires. Ils ont droit à toute ma gratitude.
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CHAPITRE 1
À la cour des Grands
S’il existe un mythe des origines de la démocratie moderne, c’est certainement dans ce passage bien connu de la Germanie de Tacite, au premier siècle de notre ère, qu’on en trouve l’expression la plus ancienne et la plus joliment ciselée. « Les petites affaires, écrit-il, sont soumises à la délibération des chefs ; les grandes, à celles de tous ». De grandes assemblées de ces vaillants guerriers, tenues « quand la lune est nouvelle ou quand elle est dans son plein », sont l’occasion d’une délibération publique menant à l’expression d’un libre consentement. Le roi s’y fait écouter « par l’ascendant de la persuasion » et la foule répond par le bruit de ses lances. Cette agitation des framées sous la pleine lune allait sans peine fonder une vision bien romantique des origines de la liberté politique, dès que l’œuvre du brillant historien romain fut découverte au XVe siècle. On doit à Montesquieu, dans le célèbre chapitre de l’Esprit des lois qu’il consacre à la Constitution anglaise, paradigme de la liberté, d’avoir canonisé l’admirable page de Tacite. « Ce beau système, écrit-il en 1748, a été trouvé dans les bois1. »
Le lien de continuité entre la culture politique des anciens Germains, les pratiques d’assemblées attestées dans l’Angleterre saxonne ou dans l’empire carolingien, et la genèse d’un système articulé de représentation parlementaire dans l’ensemble de l’Europe à partir du XIIIe siècle est, bien sûr, impossible à démontrer et il n’a sans doute jamais existé. Il existe pourtant un air de famille entre toutes ces pratiques, une manière de faire qui se perpétue dans la très longue durée, une forme de ritualité politique qui transcende les circonstances particulières de convocation d’assemblées et les aléas de l’exercice par celles-ci de quelque pouvoir, attribution ou compétence propres. Une continuité formelle, ou symbolique, qui n’aurait rien à voir avec la trame d’une histoire constitutionnelle que les historiens des deux derniers siècles ont vainement cherché à construire.
HINCMAR
Le récit le plus achevé de ces anciennes pratiques nous a été laissé, sous l’empire carolingien, par l’archevêque de Reims Hincmar. Écrit vers 882, le De ordine palatii, traité sur l’administration du palais impérial, contient un chapitre remarquable sur ces grandes assemblées que sont les plaids généraux. On sait l’importance, dans le gouvernement impérial, de ces rassemblements en principe annuels des grands laïcs et ecclésiastiques autour de la personne de l’empereur, comme lieux de discussion, de concertation et d’information. Le prince pouvait y soumettre des articles ou « chapitres » et les Grands étaient invités à formuler leurs commentaires avant qu’ils soient promulgués en forme de capitulaires généraux, première ébauche d’un pouvoir législatif assumé par l’autorité publique. Il serait naïf de penser que ces assemblées, tout entières soumises à l’autorité du roi ou de l’empereur, purent partager de quelque manière que ce soit une compétence législative, au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Le petit traité d’Hincmar, cependant, qui reprend sans doute dans ses grandes lignes un ouvrage plus ancien, écrit du vivant de Charlemagne par l’abbé Adalard de Corbie, ouvre une fenêtre sur un dispositif de gouvernement fondé au moins en partie sur la participation du peuple (figuré ici exclusivement par les Grands) et, surtout, sur le principe de la délibération et sur l’expression du consentement. Les Grands, explique Hincmar, recevaient les articles que l’empereur et ses proches conseillers, animés par l’inspiration divine, avaient préalablement rédigés. Ils se réunissaient alors entre eux, derrière des portes closes et ne communiquaient au prince les résultats de leurs délibérations qu’après être parvenus à un accord. Enfin, ils pouvaient choisir de se réunir séparément, les clercs entre eux et les laïcs de leur côté, ou bien tous ensemble, en séances solennelles, dans une salle où on leur avait fait « honorablement préparer des sièges »2. On sait par ailleurs que l’empereur, qui n’assistait pas aux délibérations, inaugurait ces plaids généraux en prononçant un grand discours programmatique, admonitio ou adnuntiatio, ferment d’une propagande fondée sur les valeurs de fidélité, de paix et de concorde. Les articles du capitulaire, explique Charles le Chauve à Pîtres en 864, sont soumis aux Grands pour recevoir leur conseil et leur consentement en vue du bien commun, de la paix et de l’honneur de tous les fidèles du royaume.
Les plaids généraux carolingiens, cependant, ne sont pas que d’exceptionnelles cérémonies d’une propagande bien orchestrée. On a mis en évidence non seulement la régularité de leur tenue mais aussi leur importance, à la fois comme lieux de rencontre et comme temps forts d’une négociation politique à laquelle les participants, pour autant qu’on puisse en connaître l’identité, paraissent généralement nombreux et susceptibles, par leur influence, d’orienter les décisions du prince et, surtout, de leur conférer cette légitimité sans laquelle jamais les capitulaires n’auraient pu connaître ni une diffusion adéquate, ni une mise en application efficace3.
La pratique de ces réunions solennelles des Grands autour d’un roi charismatique n’est pas exclusive à l’horizon carolingien dans l’histoire du royaume des Francs. Elle est simplement mieux connue, grâce à la relative abondance des sources écrites. On la trouve déjà, avant le moment carolingien, dans ce conventus generalis des temps mérovingiens, ancêtre du plaid carolingien, rencontre annuelle mi-politique, mi-guerrière sur le fameux « champ de mars » si cher à l’ancienne historiographie républicaine et bien décrite il y a près de deux siècles par Fustel de Coulanges.

DANS LE MONDE SCANDINAVE
Les travaux récents des historiens anglo-saxons et allemands Timothy Reuter, Peter Barnwell ou Karl Leyser, parmi d’autres, permettent aujourd’hui de constater la diffusion de ce modèle « germanique », pendant le haut Moyen Âge, dans la chrétienté nord-occidentale, centrale et scandinave, où il a laissé des traces dans les sources écrites, mais aussi dans la toponymie et dans le paysage4. Ces assemblées de grands laïcs et ecclésiastiques, convoquées par les rois, coïncidaient souvent avec les trois grandes fêtes de Pâques, de Noël et de la Pentecôte. Le fait est attesté aussi bien dans l’Angleterre saxonne que dans le royaume de Germanie. Elles se tenaient dans des lieux investis par l’histoire ou par la mythologie d’une forte charge symbolique, des mottes (moots) auxquelles les archéologues portent aujourd’hui la plus grande attention : celle de Scone, en Écosse, où, sur la célèbre pierre du Destin, les rois recevaient solennellement la couronne, celle de Tynwald Hill dans l’île de Man où se réunissaient les « parlements » des hommes libres et, bien sûr, celle de Thingvellir en Islande où se réunit depuis les environs de l’an Mille l’assemblée politico-judiciaire de l’Althing.
Les sources écrites relatives à ces cérémonies sont en général tardives, pas antérieures aux premières décennies du XIVe siècle dans le cas du thing de Mora, lieu rituel de l’élection des rois de Suède, voire au XVe siècle dans le cas de Tynwald Hill. Mais la convergence des indices, notamment des repères toponymiques (le vocable thing, présent dans toute la zone scandinave), permet de leur reconnaître une bien plus grande ancienneté. Il s’agit d’assemblées solennelles, quasiment liturgiques, où la présence royale et le port de la couronne paraissent fondamentaux. La discussion et la promulgation des lois y tiennent une place de premier plan, ainsi que la reddition de la justice et la résolution des conflits entre les Grands. Mais les prestations de serments solennels, la préparation des campagnes militaires, les cérémonies de consécration d’églises sont aussi à leur programme, comme toute activité requérant à la fois le plus large consensus et la meilleure publicité. C’est ce caractère multifonctionnel, souple malgré la très grande ritualisation de certaines de ses pratiques, et surtout consensuel, qui distingue ces assemblées les plus anciennes et leur confère toute leur importance. Mais cette indétermination, les rendant parfois insaisissables aux yeux des juristes ou des historiens positivistes, les a quelque peu reléguées dans l’ombre, de sorte qu’on a souvent creusé le fossé qui les sépare des assemblées jugées authentiquement représentatives des époques plus récentes.

LE WITAN
Dans l’Angleterre saxonne, comme partout ailleurs, les rois célèbrent de grands rassemblements à l’occasion desquels ils promulguent des lois et rendent la justice5. Ils y concèdent aussi des terres, procèdent à des nominations, le tout dans un rituel alliant la solennité du port de la couronne à la convivialité des banquets et des échanges de cadeaux. Mais la royauté saxonne tardive, celle des derniers siècles avant la conquête normande, se distingue par une certaine systématisation de ces pratiques, au moment même où, sur le continent, l’effritement des structures carolingiennes annonce de profondes transformations. Inspiré certainement par le modèle culturel carolingien, le roi Æthelstan (924-939), qui règne sur un royaume d’Angleterre désormais unifié, convoque, sous le nom de witan, des assemblées fréquentes, régulières et, surtout, d’une composition diversifiée. Ce witan accueille désormais, à côté des traditionnels grands laïcs et ecclésiastiques, une classe d’hommes libres, les thegns assimilables à une petite noblesse qui annonce déjà la représentation des chevaliers dans les Communes de la fin du Moyen Âge. Qui plus est, ce recrutement élargi, socialement et géographiquement, préfigure une représentation de l’Angleterre tout entière. Le witan est dit, dès la fin du IXe siècle, « ealles Angelcynnes witan », celui de tout le royaume. Cette originalité, et le fait que la tradition germanique fleurit et se développe en Angleterre sans discontinuité, explique au moins en partie pourquoi dans la très longue durée les historiens ont cherché dans les âges les plus reculés de cette quasi-préhistoire saxonne, les origines lointaines du parlement qui prend un essor précoce dès le milieu du XIIIe siècle. On n’en est pas encore au mythe victorien de la « mère des parlements » mais le chemin d’un exceptionnalisme anglais, dans la grande histoire de la représentation politique, est déjà bien balisé.

CONSEILS, CONCILES ET COURS SOLENNELLES
Ailleurs dans l’Europe chrétienne, en effet, l’éclatement des royaumes, le fractionnement des pouvoirs et la privatisation des justices qui caractérisent la « révolution féodale », transforment en profondeur le modèle du plaid général si bien décrit par Hincmar à la fin du IXe siècle. Aux plaids généraux les Grands viennent moins nombreux et s’il reste une forme de représentation, celle-ci ne dépasse plus guère le niveau local, celui de la grande région parisienne pour les rois de France, celui des marches, principautés, duchés en voie de consolidation partout ailleurs. Dès lors, on peut poser la question de l’éventuelle continuité de ces pratiques d’assemblée dans la longue durée, pendant les quelque trois siècles de mise en place de la société féodale, des années 900 environ à l’orée du XIIIe siècle, qui séparent les derniers grands plaids impériaux des premières mentions d’assemblées représentatives d’un type nouveau, celles qui accompagneront le grand mouvement de renaissance étatique, de cette genèse de l’État moderne dont nous sommes les héritiers. Le problème est d’autant plus complexe que les institutions n’évoluent pas partout aux mêmes rythmes et n’obéissent pas non plus aux mêmes contingences.
On pourrait tenter d’esquisser une typologie de ces grands rassemblements mais l’entreprise serait certainement vouée à l’échec, tant sont variées les circonstances de leur convocation, les modalités de leur célébration, et tant demeure flou le vocabulaire qui les qualifie : conciles et conseils, plaids et assises, cours plénières, couronnées ou solennelles6. On n’en tirerait que des indications de portée générale. Les conseils sont parfois d’un recrutement si large qu’ils débordent du moule exclusivement féodal qui semble les caractériser. Les conciles (concilia), assurément d’origine ecclésiastique, qu’ils soient mixtes ou purement laïcs, paraissent mieux structurés dans leur déroulement, sinon dans leur recrutement, et sont peut-être le lieu de l’élaboration de consentements explicites à des décisions de portée générale. Plaids et assises renvoient naturellement à une fonction d’ordre judiciaire tandis que les grandes cours évoquent plutôt des occasions festives, celles des mariages princiers ou des grands couronnements. Dans la réalité, l’imprécision du langage traduit simplement le caractère encore indéterminé des assemblées elles-mêmes, dont on a maintes fois souligné l’irrégularité de leur convocation, la variabilité de leur recrutement et surtout, la polyvalence de leurs fonctions.
La promulgation ou la réformation de la loi, indissociablement liées à l’exercice de la justice, sont bien une des plus fréquentes occasions de ces grandes solennités. À Roncaglia, en 1136, l’empereur Lothaire III promulgue une importante Constitution sur les fiefs devant une foule qui inclut, outre les grands laïcs et ecclésiastiques, les « juges des cités », première figuration peut-être d’une représentation urbaine. Roger II de Sicile promulgue, en 1140, le recueil de ses lois connues comme les « assises d’Ariano » devant une assemblée des Grands (proceres) et des évêques du royaume. Et la publication de l’assise du duc Geoffroy II de Bretagne, sur la primogéniture, à Rennes en 1185, se fait elle aussi de l’assentiment commun des évêques et barons du duché. L’occasion de ces réunions est souvent judiciaire, lorsqu’il s’agit de trancher un conflit au plus haut niveau. C’est dans une cour plénière réunie à Villalpando en 1089, que le roi de Castille Alphonse VI règle un différend entre l’infante Urraca et l’évêque Pierre de León, avec le conseil et la sanction des comtes, des barons, des plus grands de son entourage et des meilleurs de sa terre, qui avaient répondu à sa convocation. Et le décret issu de cette cour plénière, le roi le voulait applicable « dans tout le royaume ». Il faut noter déjà cette relation de l’assemblée des Grands, et du décret judiciaire, à la « terre » et à l’ensemble du royaume, car la territorialisation de la représentation politique caractérisera très nettement, à partir du siècle suivant, le développement de toutes les assemblées.
La loi et la justice, cependant, n’expliquent pas, à elles seules, la permanence de ces grands rassemblements. Le mariage de Constance, fille de Philippe Ier de France, avec Bohémond de Tarente, célébré à Chartres en 1106, est l’occasion d’une assemblée festive, « grande multitude » des sujets du prince. Le couronnement d’Alphonse VII de Castille, dans la cathédrale de León à la Pentecôte 1135, est célébré sous les acclamations d’une foule convoquée pour y « voir et entendre le verbe divin », comme le seront les couronnements de Philippe Auguste dans la cathédrale de Reims en 1179 ou ceux des rois Guillaume Ier et Guillaume II de Sicile en 1154 et en 1166. Les grandes expéditions militaires et surtout les projets de croisade, au cours du XIIe siècle, sont aussi l’occasion de grandes assemblées solennelles, pour susciter l’adhésion populaire et aussi, bien entendu, pour justifier les aides financières exceptionnelles qu’on commence à y solliciter. À l’appui de son projet de croisade, Louis VII appelle à Bourges en 1145, auprès de sa couronne (ad coronam suam), les Grands du royaume, pour une cérémonie qui se veut une sorte de renouvellement de son couronnement. Une assemblée parisienne de mars 1185, convoquée pour la levée d’une aide pour la Terre Sainte et peut-être aussi pour préparer une campagne contre le comte de Flandre, est présentée par l’historien Rigord comme un véritable concile laïc, réunissant « tous » les grands prélats et barons du royaume. Et trois ans plus tard en Angleterre, une assemblée tenue à Geddington par Henry II pour faire la promotion de la croisade et de l’imposition de la « dîme saladine » est qualifiée par Roger de Howden de « grand concile », réunissant évêques et abbés, comtes et barons ainsi qu’une grande multitude de sujets.

ASSEMBLÉES DE PAIX
Mais ce sont peut-être les assemblées de paix qui, au cours d’un long XIIe siècle, tiennent le plus grand rôle dans la première structuration d’une forme de représentation politique assise sur une base territoriale. Lancés dans un cadre monastique puis épiscopal dès la fin de l’époque carolingienne, les mouvements dits de la « paix de Dieu », en se généralisant au XIIe siècle, subissent une profonde transformation. On en saisit particulièrement bien le mouvement en pays catalan à partir des années 1120-11307.
Les comtes de Barcelone, en concédant des articles de « paix et trêve » à leurs sujets assemblés, représentés encore par les seuls Grands de la terre, établissent un lien étroit entre la légitimité de leur pouvoir temporel et la participation d’une élite politique aux affaires touchant l’utilité commune du comté. Laïcisation et territorialisation de la mission de paix vont de pair et contribuent à l’instauration non seulement d’un pouvoir comtal fort, mais aussi d’une société politique nouvelle, dans l’entourage de ces premiers comtes catalans, auxquels succéderont les rois d’Aragon avant la fin du siècle. Concédés aux habitants d’une seule ville en 1108, les articles de paix le seront, par Raymond Bérenger III, à toute la terre de Cerdagne en 1118 puis à l’ensemble du comté lors d’une grande assemblée tenue au palais comtal de Barcelone en 1131. Ne manquera plus que l’apparition du nom de « Catalogne » pour désigner cet ensemble (en 1198) et l’ouverture faite aux principales villes du domaine (à partir de 1214), à côté des grands prélats et barons, pour que l’on puisse considérer comme fondée désormais l’assemblée des corts appelée à jouer un si grand rôle dans le destin de la principauté, et du royaume d’Aragon, au cours des siècles suivants.
L’exemple catalan, pour précoce et relativement bien documenté qu’il soit, n’est pas unique. Assemblées publiques, paix territoriale laïcisée et, accessoirement, légitimation dynastique vont aussi de pair dans plusieurs principautés territoriales de l’aire méditerranéenne et elles ne sont pas sans importance non plus dans les profondes transformations de la monarchie française à partir du milieu du siècle. On a montré, par exemple, comment la cour générale de l’Agenais, dès la fin du XIIe siècle, réunissant les grands laïcs et ecclésiastiques mais aussi les consuls de la ville de Marmande, se voulait une représentation de « toute la communauté de l’Agenais ». Et on peut considérer que les statuts de paix, promulgués pour le comté de Provence par le catalan Raymond-Bérenger V en 1222 et 1226, organisent déjà une manière de représentation territoriale qui, alliant l’instauration d’une milice et la levée d’un impôt spécifique à la paix, préfigurent très nettement la constitution d’un pays politique, associant dans des termes encore très vagues et pas du tout « constitutionnels », le prince territorial et un groupe de mieux en mieux défini de ses sujets assemblés dans un espace qui est lui aussi en voie de se cristalliser dans des frontières géographiques déterminées. On peut dire de même de bien des territoires de la chrétienté méridionale, allant des royaumes de León et de Castille jusqu’aux plus petites principautés du Béarn, du Rouergue ou du Quercy, où une telle poussée associative marque un départ fondamental de la genèse des structures étatiques modernes.
Les travaux d’Étienne Bournazel et d’Yves Sassier ont bien fait ressortir le tournant majeur du milieu du XIIe siècle, dans la France royale, autour de l’affirmation de la paix territoriale du prince qui, désormais, fait éclater le cadre jusque-là plutôt restreint de l’entourage royal, jusqu’aux confins du royaume8. Des assemblées comme celles de Vézelay (1146) ou Étampes (1147) ont frappé l’imagination des contemporains non seulement par le nombre (infinita multitudo) mais aussi par la qualité sociale des participants, comtes de Toulouse, de Flandre ou de Poitou, figurant ici aussi une société politique nettement élargie. L’assemblée tenue à Soissons en 1155, à l’occasion de laquelle Louis VII promulgue une grande ordonnance de paix valable pour dix ans dans tout le royaume, marque, autant qu’un changement d’échelle, un tournant majeur dans l’exercice du pouvoir royal. Sans rien céder de sa souveraineté, le roi s’appuie tout de même sur les serments des Grands de son conseil pour affirmer un pouvoir qui transcende les clivages féodaux ou territoriaux. Ce pouvoir, c’est celui, abstrait, de sa couronne. Pour moins remarquable, peut-être, que les assemblées catalanes ou aragonaises contemporaines, dans ses résultats immédiats, l’assemblée de Soissons et l’ordonnance de paix qui en résulte se situent bien dans un même mouvement de cette paix organisée qui traverse la chrétienté occidentale au XIIe siècle et constitue la pierre d’assise de toutes les structures de représentation politique qui s’ensuivront.
Jusqu’à la fin du XIIe siècle, en somme, les grandes assemblées sont aussi fréquentes qu’elles paraissent diversifiées dans leur composition. Elles constituent bien, à l’occasion, des espaces de négociation des grandes affaires d’intérêt public. Mais elles demeurent confinées au champ de la représentation symbolique (voir chapitre 6). Les Grands, et eux seuls, y représentent le peuple tout entier et leur parole est la seule qui s’exprime dans un espace politique encore très largement indéterminé. Ce temps d’émergence est celui de la première révélation, dans les sources surtout écrites, de pratiques dont il serait bien aventureux de chercher les plus lointaines origines. Dès les premières années du XIIIe siècle, cependant, des transformations significatives se laissent apercevoir.
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CHAPITRE 2

Le pouvoir des chartes


À la fin du XIIe siècle encore, les grandes assemblées de prélats, de nobles et de barons sont des ralliements aristocratiques fondés sur la fidélité jurée. Et elles sont des cérémonies teintées d’une forte ritualité où s’exprime, de manière parfois tacite, parfois expresse, un consentement ou une forme de consensualité à l’égard des décisions émanant du cercle restreint des entourages royaux ou princiers. Au commencement du siècle suivant apparaissent dans les sources, avec un décalage qui tient peut-être à la rigidité des formulaires de chancellerie, les traces encore incertaines et fugaces d’une forme de débat politique, de confrontation entre des intérêts divergents, de la négociation parfois ardue entre des princes sur la défensive et des groupes sociaux qui dans leur majorité appartiennent encore à la noblesse. Ceux-ci revendiquent des libertés, des franchises, et avant toute chose, l’exercice d’une bonne justice, conforme à une règle de droit elle-même en voie de normalisation dans des cadres territoriaux de mieux en mieux définis. Ce hiatus apparent entre une consensualité teintée d’obéissance et de soumission, et l’émergence de débats animés par de vigoureuses revendications mérite qu’on s’y arrête car il constitue un tournant majeur dans la consolidation du rôle des assemblées publiques. Il témoigne, selon la formule de l’historien américain Gavin Langmuir, d’un climat favorable à la « l’expression légitime d’intérêts concurrents » et, à ce titre, d’une première « politisation » de la société occidentale, par l’émergence d’un discours moins cérémoniel et déférent, dont les enjeux tiennent à l’expression d’intérêts et non plus seulement à la manifestation du droit1.

Cette transformation occupe, en gros, un long XIIIe siècle, depuis la Grande Charte des barons anglais de 1215 jusqu’à la cristallisation des premières assemblées parlementaires environ un siècle plus tard. Elle s’observe dans tout le monde occidental, de manière plus précoce en Angleterre et dans la péninsule ibérique, jusqu’à atteindre, au-delà des terres de l’empire germanique, les jeunes royaumes de la périphérie septentrionale et orientale de l’Europe chrétienne. Elle s’exprime souvent par l’octroi de chartes de pouvoir...
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