Parti pris

www.noiville.com

ISBN 978-2-234-06583-3

© Éditions Stock, 2009

www.editions-stock.fr

DU MÊME AUTEUR

Isaac B. Singer, Stock, 2003, prix du récit biographique 2004

La Donation, Stock, 2007 ; Livre de Poche no 31460

Florence Noiville est également l’auteur d’une dizaine d’ouvrages pour la jeunesse dont :

La Mythologie grecque, Actes Sud, 2000

Je cherche les clés du paradis (sous le nom de Florence Hirsch), L’École des Loisirs, 2002

Et toi ta grand-mère, Actes Sud 2008, Bologna RagazziAward 2009

Pour B. et Ph. N.

PROLOGUE

Un homme va à la rivière. Il a besoin de terre et d’eau. L’homme est écrasé par toutes sortes de problèmes. Il a décidé que, pour y échapper, il créerait un être artificiel, une machine humaine gigantesque qui l’aidera à combattre les éléments, les ennemis, la misère et tous les maux de la terre. Cette machine, c’est un Golem. Un colosse de glaise et de « poussière pure » (c’est ce que disent les textes) que l’homme va façonner de ses mains. Pour que la créature s’anime, l’homme introduit dans la bouche du Golem un morceau de papier – une sorte de carte magnétique – sur lequel est inscrit l’un des noms de Dieu, Emet, la vérité. Et chaque vendredi soir, l’homme retire la carte pour que le Golem se repose pendant le shabbat.

Un vendredi pourtant, l’homme l’oublie. (Ou bien, par paresse, négligence, intérêt ?, il ne l’enlève pas.) Bref, sa carte est avalée et le Golem devient fou, incontrôlable. Il se met à tout détruire autour de lui, il pille, il saccage, se vautre, ne respecte plus rien. Appelé à la rescousse, un rabbin tente d’arracher le code – le mot sacré – à ses mâchoires puissantes. Mais il ne parvient qu’à en extraire une petite partie, la lettre e. Entre les dents du Golem, subsiste l’autre bout du mot, met, la mort. À cet instant, le Golem s’écroule et tue l’homme dans sa chute.

Est-ce un hasard ? J’avais oublié le Golem, ce grand mythe hébraïque des débuts de l’humanité. Et voilà que, depuis que j’écris ce livre, il est sorti de son sommeil d’argile. Il ne cesse de se rappeler à moi. Il s’invite dans une conversation, une conférence sur Singer, une interview d’Amos Gitaï. Il revient, il insiste… Que veut-il dire depuis le fond des âges ? Que le capitalisme est un golem de « poussière pure » ? Qu’une seule lettre nous manque et tout est dévasté ? Que nous sommes plus que jamais entre met et emet ?

I

ALLEZ LES CADRES !

Cette année-là, ma promo d’HEC fêtait ses vingt-cinq ans. Une fête et des réjouissances étaient prévues pour l’anniversaire d’une promo baptisée d’un nom un peu ridicule « Allez les cadres ! ». À l’époque (1984), nous sortions d’une école que, pour certains du moins, nous avions intégrée un peu par hasard. Non que nous n’ayons passé de joyeuses années sur le très beau campus de Jouy-en-Josas. Mais notre présence en ce lieu ne relevait pas toujours d’une nécessité, encore moins d’une vocation. Plutôt d’un enchaînement de circonstances. On passe un bac dans de bonnes conditions, on choisit une prépa généraliste pour ne se fermer aucune voie. On est pris dans un lycée « qui ne se refuse pas » – Louis-le-Grand, en l’occurrence. On « intègre », on entre comme les autres dans les entreprises dites les plus formatrices – Procter et Gamble, Colgate, L’Oréal, IBM ou « Arthur », qui ne s’appelait pas encore Accenture. Et on est sur les rails…

À l’époque, les plus pressés de bien gagner leur vie partaient à Londres travailler dans la finance – fonds d’investissement ou banque d’affaires. On les appelait golden boys ou yuppies, des mots démonétisés, c’est le cas de le dire, aujourd’hui. Ceux qui cherchaient le « fun » s’orientaient vers la pub ou le market’. C’était plus tendance de dire market’ que marketing, et nous on était smart, quick, et tout ce qu’on veut. Une amie américaine nous appelait même les high pots pour high potentials. Les autres étaient des ringards, incapables de comprendre la modernité et même la beauté de l’économie mondiale !

Voilà, c’étaient les deux voies royales, les disciplines reines de l’école, la finance et le marketing. Et, surtout, c’était les années 1980. Les jeunes diplômés se voyaient dérouler le tapis rouge : pourquoi aurait-il fallu réfléchir davantage ? Pourquoi aurait-il fallu remettre en question les finalités de ce bel édifice ?

Et en effet, il aurait été bien difficile à l’époque d’imaginer que, vingt-cinq ans plus tard, puisse se produire un cataclysme de l’ampleur de la crise actuelle. Il faut certes se garder de l’illusion rétrospective, mais on ne peut pas ne pas s’interroger sur la part de responsabilité que porte, dans ce désastre, l’enseignement dispensé dans les écoles de commerce. C’est moins l’enseignement tel qu’il était pratiqué dans les années 1980 qui fait problème, que l’incapacité de ces écoles à apercevoir, au cours des dix dernières années, les nombreux signes donnant à penser que, poussée à des limites extrêmes, l’économie capitaliste pouvait purement et simplement dérailler. En osmose totale avec les milieux d’affaires, ces écoles n’étaient-elles pas aux premières loges pour voir la catastrophe arriver ?

Pour certains économistes en effet, la crise de 2009 est une onde de choc aux répercussions plus profondes et plus dramatiques que celle de 1929. Or cette crise ne peut guère être dissociée du mode de formation des élites économiques et financières. Elle découle largement, sinon de la mise en œuvre de techniques apprises dans les business schools, du moins de ce qu’on pourrait appeler l’esprit d’un capitalisme sans garde-fous que, finalement, nous avions été formés pour servir.

En écrivant cela, mon but n’est pas de stigmatiser une école ni même toutes les écoles de management. Encore moins de condamner rétrospectivement l’enseignement reçu à HEC. Il est plutôt de poser la question de la responsabilité des grandes écoles de commerce aujourd’hui eu égard aux changements qu’il paraît urgent d’introduire dans l’enseignement pour tirer les conséquences de la crise de 2009.

Repensons en effet aux deux « disciplines reines ». Voyons ce que la finance a produit. « L’économie mondiale tout entière repose aujourd’hui sur de gigantesques pyramides de dettes, prenant appui les unes sur les autres dans un équilibre fragile. Jamais dans le passé une pareille accumulation de promesses de payer ne s’était constatée. Jamais sans doute une telle instabilité potentielle n’était apparue avec une telle menace d’effondrement général. » C’est le prix Nobel d’économie Maurice Allais qui écrivait cela dans Le Figaro, dès 1998, pendant la crise financière asiatique. Maurice Allais ? Un vieux schnock, ont sans doute pensé mes camarades qui, à l’époque, à la City, à Wall Street ou à Hong Kong, pensaient plutôt à maximiser leurs bonus.

Et le marketing, de son côté, qu’a-t-il produit ? Une surconsommation fébrile. Une « gigantesque pyramide » de faux besoins et de frustrations graves avec, comme jamais, des risques de surproduction, de chômage massif, de gaspillage irréversible des ressources naturelles. Bref, une société qui marche sur la tête en survalorisant ses marchands au détriment de ses chercheurs, de ses infirmières, de ses professeurs…

J’ai regardé les cas de finance et de marketing que l’on propose, encore aujourd’hui, à HEC – l’enseignement y est, comme à Harvard, basé sur l’étude des « cas ». Comme je le craignais, rien n’a changé ou presque, à Jouy-en-Josas, depuis vingt-cinq ans. Bien sûr, on a introduit quelques chaires nouvelles de commerce équitable, de philanthropie, de social business… Bien sûr, il existe désormais une majeure dite de management alternatif. Mais tout cela est à la marge. Les « fondamentaux » des disciplines reines, eux, sont restés les mêmes !

Le propos de ce livre ? Alerter et secouer. Contribuer à rappeler que ce que l’on apprend dans les écoles de management ne peut plus être considéré comme le fondement d’une économie durable, encore moins d’une « politique de civilisation ». Aider à faire en sorte que ce message ne soit pas oublié quand les cours de la Bourse auront remonté.

Le paradoxe actuel, c’est que les meilleurs étudiants continuent de s’orienter comme un seul homme vers les classes préparatoires aux écoles de commerce qui restent les plus prisées. Sous leur pression, ces écoles finiront-elles par se repenser de fond en comble ? Considéreront-elles enfin qu’il est de leur responsabilité de transmettre aux futurs dirigeants non seulement des techniques mais aussi des principes et des valeurs ? Si rien n’est fait, elles continueront d’apprendre aux meilleurs à penser le monde selon un modèle dont on voit tous les jours qu’il ne fonctionne pas.

II

LE MODÈLE MMPRDC

« Greed is all right, by the way. I want you to know that. I think greed is healthy. You can be greedy and still feel good about yourself. »

Ivan Boesky, financier new-yorkais qui inspira
à Oliver Stone la phrase « Greed is Good »
dans le film Wall Street.

Dîné hier avec Juliette1, promo 84 elle aussi. On s’est connues à Louis-le-Grand. Depuis, Juliette, qui travaille dans une grande agence de publicité, est restée l’une de mes meilleures amies. Sur le campus, elle suivait simultanément les cours de l’École du Louvre. Pendant les vacances, nous faisions ensemble d’inoubliables virées à Florence. Cap sur le Quattrocento, le baptistère dont elle pouvait m’expliquer chaque détail, les portes de Ghiberti, l’église Santa Croce, le christ de Cimabue, San Lorenzo, San Miniato al Monte… Elle savait tout des recherches de Brunelleschi ou de la technique de Fra Angelico, et elle me passionnait.

Je lui fais part de mes réflexions. « D’accord sur le fond, me dit-elle. En revanche, on ne fait pas HEC par hasard, ce n’est pas vrai. Dans ton cas, tu devrais plutôt dire par élimination. Et encore, ce ne serait pas exact. Même si on oublie maths sup’, parce qu’on n’a pas envie de maths à haute dose, et qu’on élimine hypokhâgne parce qu’on ne souhaite pas enseigner, HEC reste un choix positif : le diplôme est une garantie de débouché, de salaire et d’un certain prestige social. Comment ne pas le prendre en compte ? »

Elle a raison. À aucun moment, nous n’avons eu la moindre angoisse, mes camarades et moi. Ou le moindre doute pour savoir si nous trouverions du travail. Après l’école, je suis entrée comme financial analyst chez Control Data, une grande entreprise américaine dont le siège mondial était à Minneapolis et la filiale parisienne à Marne-la-Vallée. J’étais chargée de surveiller les finances du secteur de la maintenance pour les gros ordinateurs et supercalculateurs qui avaient fait la réputation de l’entreprise. (Certaines de ces machines apparaissaient dans des films de science fiction comme Tron, Die Hard, They Live…)

Je me rappelle parfaitement la première présentation que j’ai dû faire de « mes » résultats financiers devant la hiérarchie fraîchement débarquée du Minnesota. J’avais scrupuleusement préparé mes slides (transparents) et je me suis mise à détailler ligne à ligne le P & L (profit and loss, ou compte d’exploitation) de mon activité. Avant même que j’en arrive au bottom line (bas de ligne), l’un des patrons m’a interrompue : « Listen, Florence, how can we make more profit ? The rest we don’t care about » (« Dis, Florence, comment peut-on faire plus de profit, le reste on s’en fout »).

Je ne sais plus ce que j’ai bafouillé en guise de réponse. Sans doute que j’allais y travailler pour le reporting du mois suivant. Ce que j’ai fait. Comme d’ailleurs tous mes collègues au service financier. Pour maximiser le profit, l’équation de base que l’on apprend dans les écoles de commerce est extrêmement simple : on peut soit augmenter les revenus soit diminuer les coûts, ou bien sûr faire les deux à la fois. En l’occurrence, nous ne maîtrisions pas les recettes de notre activité. La plupart d’entre nous passions donc beaucoup de temps à chercher comment diminuer le headcount, c’est-à-dire les effectifs, qui étaient eux aussi passés au peigne fin tous les mois (– 1 sur le headcount était en soi une grande victoire). Ainsi qu’à modifier les clés d’allocation de nos frais fixes pour s’en décharger au maximum sur les autres centres de profit. Cela ne me paraissait pas très constructif, mais je jouais le jeu, comme les autres.

La fois suivante, le même type a répété : « How can we make more profit ? » J’ai gardé cette phrase en tête, elle résumait parfaitement le système, le système MMPRDC, Make More Profit, the Rest we Don’t Care about. Je n’en revenais pas que la réalité du terrain pût coller à ce point à ce que je pensais être les pires stéréotypes sur le monde de la gestion. Mon entreprise était-elle particulièrement cupide ? Était-elle une exception ?

D’autres questions me préoccupaient. Est-ce que, finalement, c’était ça la leçon d’HEC ? Quel regard rétrospectif pouvais-je porter sur ce que j’avais appris ? L’impression que j’en gardais, c’est que rien d’autre ne comptait que le bottom line, le bas de ligne. Ou, en tout cas, si l’enseignement reçu avait été plus riche et plus nuancé, ce pour quoi on m’avait embauchée, au fond, c’était ça : le reste, on s’en moquait.

Je décidai de quitter Control Data après quelques années de bons et loyaux services pour me diriger vers le journalisme, la culture, l’écriture. Rien d’héroïque là-dedans, même si mon salaire a immédiatement été divisé par deux. Non, j’avais simplement l’impression de me réorienter vers ce qui correspondait davantage à mes goûts. D’ailleurs, sur le moment, le modèle MMPRDC ne me choquait pas, il m’amusait plutôt. Comme un grand Monopoly où, pour acheter de plus en plus de maisons et d’hôtels sans passer par la case prison, il fallait être un peu plus malin que les autres, voilà tout.

Un peu plus de vingt-cinq ans plus tard cependant, j’ai l’impression que le jeu s’est figé sur la case désastre. Non seulement le modèle MMPRDC n’a pas réussi à Control Data Corporation, qui a été entièrement démantelé en 1989. Mais il me semble que le système qui nous a façonnés – et que nous avons tous contribué à reproduire – a causé de tels dégâts, et à une telle échelle, qu’il est urgent de le chambarder de fond en comble. Tout simplement parce qu’en l’absence de garde-fous, il est devenu incompatible avec bon nombre de valeurs fondamentales.

Voici quelques exemples de ce qui aurait dû nous alerter.

1- À la demande des intéressés, tous les prénoms ont été changés.