

STEPHEN PILE

**LE
LIVRE OFFICIEL
DES**

**GLORIEUX
LOSERS**



**POURQUOI RÉUSSIR QUAND
ON PEUT ÉCHOUER EN BEAUTÉ ?**

DENOËL

**LE LIVRE OFFICIEL
DES GLORIEUX LOSERS**

STEPHEN PILE

LE LIVRE OFFICIEL

DES

GLORIEUX

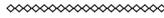
 **LOSERS** 

**POURQUOI RÉUSSIR
QUAND ON PEUT ÉCHOUER EN BEAUTÉ ?**

DENOËL

Titre original :
The Ultimate Book of Heroic Failure
Éditeur original : Faber and Faber Limited
© Stephen Pile, 2011

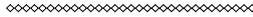
Et pour la traduction française :
© Éditions Denoël, 2016



« Si tout le reste échoue, vous pourrez
toujours atteindre l'immortalité grâce à
une spectaculaire erreur. »

J.K. GALBRAITH

INTRODUCTION



« Il y a beaucoup à dire sur l'échec.
C'est bien plus intéressant que la réussite. »

MAX BEERBOHM

La réussite, c'est surfait.

On lui court tous après, alors que chaque jour nous avons la preuve que notre génie réside ailleurs. C'est dans l'incompétence que nous sommes doués. C'est bien ce qui nous différencie des animaux, et nous devrions apprendre à admirer cette inaptitude. Les gens brillants sont tous les mêmes : vous savez bien, le dynamisme, la volonté de gagner, la détermination... c'est trop ennuyeux à regarder, alors que ceux qui se foirent en beauté le font de façon unique. Rater quelque chose nécessite des compétences, du panache, du génie, un timing parfait et un style indéniable.

MON ÉQUIPE



Tel un fier capitaine olympique, je me tiens à présent dans le couloir et je m'apprête à mener mon équipe dans l'arène. C'est une équipe de choc, la *crème de la crème**, des dieux parmi les hommes, des experts d'élite si mauvais dans leurs catégories respectives qu'ils s'envolent et brillent comme des feux d'artifice sur un ciel gris et terne. Jamais autant de géants n'ont été réunis en un même lieu. En regardant la file, j'aperçois les plus grands de tous les temps : l'atroce Criswell, l'inquiétant Murrell, l'immortel Molina, le scandaleux Stinky Holloway.

Le gang au grand complet.

Le public hue et fait pleuvoir des chapeaux. Si j'arrive à me faire entendre par-dessus le vacarme, je dirai simplement que nous vivons une époque pleine de prouesses formidables. Un âge d'or. Les records du monde tombent les uns après les autres et les standards ne cessent de grimper.

Nous pensions tous que le record de Pat Farley — quatre cents leçons de conduite avant de passer le permis — ne serait jamais battu, mais nous avons tort. Grâce à l'illustre Sue Evan-Jones de Bristol, nous réalisons à présent que quatre cents leçons, c'est des clopinettes, et que Mrs Farley n'avait fait qu'effleurer la surface du possible dans ce domaine. Le record d'interventions d'un canot de

* En français dans le texte.

sauvetage pendant un seul et même voyage est passé de quatre à onze, et Frances Toto détient le record du plus grand nombre de tentatives d'assassinat de conjoint sans que celui-ci se rende compte de quoi que ce soit (sept).

Étant donné que je me dois de porter un regard international sur tout cela, je vous informe que la catégorie du plus grand nombre d'essais au permis de conduire est maintenant close à cause d'une championne du monde coréenne dénommée Cha Sa-Soon, dont la performance ne sera certainement jamais surpassée.

L'expulsion la plus rapide sur un terrain de football est maintenant descendue à une seconde, et le plus mauvais pêcheur à la ligne du monde n'a pas attrapé un seul poisson en quarante ans. Après des siècles de démocratie, nous avons enfin pu assister à la première élection lors de laquelle absolument personne n'a voté. Le pire cheval de course était un bel animal britannique dépourvu de tout instinct de compétition, mais il s'est fait surclasser par un formidable destrier venu de Porto Rico.

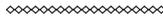
Le monde fascinant du crime continue de nous stupéfier (le pire agresseur du monde a rapporté de l'argent à sa victime), et le rôle de la police ne doit pas être négligé.

Le plus mauvais présentateur météo a provoqué la suspension des prévisions télévisées jusqu'à ce que le climat soit plus fiable, et lors du sermon religieux le moins réussi, l'église a pris feu.

En matière de rugby, les Runcorn Highfield sont l'équipe à battre, car ils ont pulvérisé le record de défaites consécutives détenu de longue date par Doncaster.

Le film ayant fait le plus gros flop au box-office est sorti en même temps que le premier *Harry Potter*, et il a fallu attendre jusqu'aujourd'hui pour qu'il reçoive les louanges qu'il mérite.

TOUT LE MONDE PEUT-IL Y ARRIVER ?



Ce livre fait l'éloge de personnes exceptionnelles, mais ne vous découragez pas pour autant. Il s'agit du pinacle, du sommet de la pyramide, mais ces immortels n'ont exploré qu'une toute petite partie du potentiel qui se trouve en chacun d'entre nous. Parfois, les gens demandent : « Et moi, est-ce que je pourrais être un glorieux loser ? » La réponse est oui, bien sûr.

Vous aussi, vous pourriez réaliser ce rêve. C'est une discipline populaire, ouverte à tous. Il est parfaitement possible d'être incompetent pendant des heures entières. Moi je le suis, comme tous ceux que je connais. Ce qui est merveilleux, c'est qu'on peut s'y adonner durant son temps libre, même lors d'une pause déjeuner (voir le remarquable Matthieu Boya, chapitre 15).

Les prouesses inégalées célébrées ici proviennent des quatre coins du monde, de Worthing au Wisconsin, des Hébrides extérieures au pôle Nord. Il n'y a ni frontières ni distinction de classes. Même la reine mère a participé. De nouveaux territoires se distinguent chaque jour, et c'est un

grand plaisir d'accueillir parmi nous la Syrie, qui détient à présent le record du monde du conducteur le plus perdu à cause de son GPS.

Nous sommes également très redevables à l'immense nation américaine, qui feint de ne pas être impressionnée par ses propres exploits en matière d'échec, mais dont le génie reste sans pareil. Par exemple, *Moose Murders*, indiscutablement la pire pièce jamais montée à Broadway, est reconstituée ici grâce à des critiques de l'époque afin de nous faire revivre cette expérience magique. De plus, ce pays novateur a vu naître l'immortel Ed Wood, notre Shakespeare à nous.

Largement considéré comme le plus mauvais réalisateur de tous les temps, il a créé le modèle dont nous autres sommes d'extraordinaires variantes. Cette capacité à combiner l'enthousiasme et la totale confiance en soi avec un manque de compétence absolu ne s'observe qu'une fois par génération, et encore. Le résultat : son œuvre atteint de tels sommets de nullité qu'elle devient un merveilleux chef-d'œuvre éternel.

Tout le monde n'est pas forcément doté de talent, et ce grand homme nous prouve qu'il est possible d'accomplir des choses stupéfiantes même quand on en est dépourvu. Un critique a d'ailleurs noté : « Il a atteint des sommets artistiques grâce à une pure incompétence. » Mr Wood est la seule personne, morte ou vivante, à figurer dans trois entrées différentes de ce livre. Pour cette raison, un hommage lui est rendu au chapitre 9.

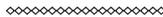
A-T-ON BESOIN DE MATÉRIEL SPÉCIFIQUE ?



Pour pratiquer cette activité qui change la vie, vous n'aurez besoin que de peu d'équipement. Certains ont réussi à l'aide d'un seul seau de Kentucky Fried Chicken format familial. D'autres, rien qu'avec un mât de drapeau. Les chevaux ont souvent offert des occasions spectaculaires par le passé. Retenez simplement que le plus important, c'est d'improviser.

Vous pouvez faire ça chez vous ou en mer, au bureau ou sur un transat équipé de ballons d'hélium à trois mille mètres au-dessus de Los Angeles, ou encore sur scène, dans une chambre d'hôte, et même au beau milieu d'un champ avec deux cochons en liberté.

NOTRE STYLE DE VIE EST MENACÉ



Cela dit, tout n'est pas rose pour les losers et certaines personnes mal intentionnées tentent de nous rabaisser. Comme celui des Masai, notre mode de vie ancestral est menacé. En effet, les guerriers masai du monde entier seront étonnés d'apprendre que sur l'île britannique où j'habite vivait un jour une femme appelée Margaret Thatcher, dont les personnes âgées se souviennent encore. En 1980, elle

a prononcé un discours grotesque où elle nous définissait comme une île dévouée à la réussite, et non à l'échec.

Cette femme nous a volé nos droits imprescriptibles. Notre pays est maintenant rempli de gens qui ne cessent de nous répéter qu'ils atteignent l'excellence, que ce soit vrai ou non. Il est à présent possible de gagner sa vie en tant que docteur ès manipulations ou gourou des relations publiques, en disant que tout va bien alors que ce n'est visiblement pas le cas. Ces gens sont en fait payés pour dissimuler nos erreurs. Pourquoi? Dans quel but?

On ne nous réduira pas au silence.

REDÉCOUVRONS NOS RACINES



C'est une très mauvaise interprétation de la condition humaine que de supposer que tout va aller pour le mieux. Le bonheur consiste à accepter que les choses puissent mal se passer, mais aussi à se réjouir quand c'est le cas.

Des années durant, on nous a dit que seul le succès comptait, mais en Grande-Bretagne, par exemple, il a suffi que le journaliste John Sergeant se mette à danser, mal, pour que la nation entière se lève et le soutienne. Le géant endormi se réveille. Nous redécouvrons nos anciennes aptitudes.

Cet homme remarquable (très franchement, notre meilleur danseur) ne savait pas valser du tout et pourtant

il a participé à *Danse avec les stars*, une compétition de danse télévisée où seule la perfection compte. Semaine après semaine, les jurés fustigeaient ses exquises rumbas et appelaient à son élimination immédiate. Semaine après semaine, les téléspectateurs votaient en masse pour le garder dans l'émission et renvoyer chez eux ses concurrents ennuyusement doués.

Il est intéressant de noter que Maurice Flitcroft, le pire golfeur au monde, a suscité la même réaction. À la fin de sa carrière, vous pouviez adresser une lettre simplement à « Maurice Flitcroft, golfeur, Angleterre », et elle arrivait à destination.

Mais cela n'arrive pas qu'en Angleterre. Quand Eric « l'Anguille » Moussambani a failli se noyer lors de sa qualification pour les Jeux olympiques, le monde entier s'est levé pour l'applaudir. Quand les Jamaïcains se sont inscrits aux Jeux d'hiver, qu'ils ont fini derniers et qu'ils sont tombés de leur bobsleigh, Hollywood a immédiatement décroché son téléphone et fait un film sur eux.

Pour moi, ce livre est l'aboutissement du travail d'une vie. Il semble loin, le temps où j'ai créé le Not Terribly Good Club de Grande-Bretagne, en 1978. En tant que président du club, je nageais dans un véritable chaos administratif. C'était une autre époque, plus simple, avant l'ère digitale. Pour devenir membre, il fallait simplement n'être pas terrible en quelque chose et assister à des réunions durant lesquelles des gens parlaient et faisaient des démonstrations de leur principal domaine d'expertise. Nous avons vécu de grandes soirées au cours desquelles on entendait

INTRODUCTION

des bribes de conversations réconfortantes (« Oui, les moutons sont difficiles à faire », disait un artiste pas terrible). J'ai fini par être éjecté de la présidence et le club a voté la fin de sa propre existence lorsqu'il a commencé à recevoir plusieurs milliers de demandes d'adhésion, parfois d'aussi loin que le Botswana. On ne peut y voir qu'une preuve supplémentaire que l'humanité préfère le pire au meilleur.

Nous ne pouvons plus attendre dans le couloir. Dehors, les vuvuzelas nous appellent. Je mène à présent mon équipe vers l'extérieur. En avant, et toujours plus bas.



NOUVEAUX RECORDS DU MONDE



« Essaie encore. Échoue encore.
Échoue mieux. »

SAMUEL BECKETT

