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À	Madame	Georgette	Leblanc



Le	silence



I

Le	silence

«	 Silence	 and	 Secrecy	 !	 s’écrie	 Carlyle,	 il	 faudrait	 leur	 élever	 des
autels	d’universelle	 adoration.	 (Si	 ces	 jours	 étaient	de	 ceux	où	 l’on
élève	 encore	 des	 autels.)	 Le	 silence	 est	 l’élément	 dans	 lequel	 se
forment	 les	 grandes	 choses,	 pour	 qu’enfin	 elles	 puissent	 émerger,
parfaites	 et	 majestueuses,	 à	 la	 lumière	 de	 la	 vie	 qu’elles	 vont
dominer.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	Guillaume	 le	 Taciturne,	 ce	 sont
tous	 les	 hommes	 considérables	 que	 j’ai	 connus,	 et	 les	 moins
diplomates	et	 les	moins	stratégistes	de	ceux-ci,	qui	s’abstenaient	de
bavarder	 de	 ce	 qu’ils	 projetaient	 et	 de	 ce	 qu’ils	 créaient.	 Et	 toi-
même,	dans	tes	pauvres	petites	perplexités,	essaie	donc	de	retenir	 ta



langue	durant	un	 jour	 ;	 et	 le	 lendemain,	 comme	 tes	 desseins	 et	 tes
devoirs	 seront	 plus	 clairs	 !	 Quels	 débris	 et	 quelles	 ordures	 ces
ouvriers	 muets	 n’ont-ils	 pas	 balayés	 en	 toi-même,	 tandis	 que	 les
bruits	 inutiles	 du	 dehors	 n’entraient	 plus	 !	 La	 parole	 est	 trop
souvent,	non	comme	 le	disait	 le	Français,	 l’art	de	 cacher	 la	pensée
mais	 l’art	 d’étouffer	 et	 de	 suspendre	 la	 pensée,	 en	 sorte	 qu’il	 n’en
reste	plus	à	cacher.	La	parole	est	grande,	elle	aussi	;	mais	ce	n’est	pas
ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 grand.	 Comme	 l’affirme	 l’inscription	 suisse	 :
Sprechen	ist	Silbern,	Schweigen	ist	Golden,	la	parole	est	d’argent,	et	le
silence	est	d’or,	ou,	comme	il	vaudrait	mieux	le	dire	:	La	parole	est
du	temps,	le	silence	de	l’éternité.

«	Les	abeilles	ne	travaillent	que	dans	l’obscurité,	la	pensée
ne	travaille	que	dans	le	silence,	et	la	vertu	dans	le	secret…	»

Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 la	 parole	 serve	 jamais	 aux
communications	 véritables	 entre	 les	 êtres.	 Les	 lèvres	 ou	 la	 langue
peuvent	représenter	l’âme	de	la	même	manière	qu’un	chiffre	ou	un
numéro	d’ordre	représente	une	peinture	de	Memlinck,	par	exemple,
mais	dès	que	nous	 avons	 vraiment	quelque	 chose	 à	 nous	 dire,	nous
sommes	 obligés	 de	 nous	 taire	 ;	 et	 si,	 dans	 ces	 moments,	 nous
résistons	aux	ordres	invisibles	et	pressants	du	silence,	nous	avons	fait
une	perte	éternelle	que	les	plus	grands	trésors	de	la	sagesse	humaine
ne	pourront	réparer,	car	nous	avons	perdu	l’occasion	d’écouter	une
autre	âme	et	de	donner	un	 instant	d’existence	à	 la	nôtre	 ;	 et	 il	y	a
bien	des	vies	où	de	telles	occasions	ne	se	présentent	pas	deux	fois…

Nous	 ne	 parlons	 qu’aux	 heures	 où	 nous	 ne	 vivons	 pas,
dans	les	moments	où	nous	ne	voulons	pas	apercevoir	nos	frères	et	où
nous	nous	 sentons	 à	 une	 grande	distance	de	 la	 réalité.	 Et	 dès	 que
nous	parlons,	quelque	chose	nous	prévient	que	des	portes	divines	se



ferment	quelque	part.	Aussi	sommes-nous	très	avares	du	silence,	et
les	 plus	 imprudents	 d’entre	 nous	 ne	 se	 taisent	 pas	 avec	 le	 premier
venu.	 L’instinct	 des	 vérités	 surhumaines	 que	 nous	 possédons	 tous
nous	avertit	qu’il	est	dangereux	de	se	taire	avec	quelqu’un	que	l’on
désire	 ne	 pas	 connaître	 ou	 que	 l’on	 n’aime	 point	 ;	 car	 les	 paroles
passent	 entre	 les	 hommes,	 mais	 le	 silence,	 s’il	 a	 eu	 un	 moment
l’occasion	d’être	actif,	ne	s’efface	jamais,	et	la	vie	véritable,	et	la	seule
qui	laisse	quelque	trace,	n’est	faite	que	de	silence.	Souvenez-vous	ici,
dans	 ce	 silence	 auquel	 il	 faut	 avoir	 recours	 encore,	 afin	 que	 lui-
même	s’explique	par	lui-même	;	et	s’il	vous	est	donné	de	descendre
un	 instant	 en	 votre	 âme	 jusqu’aux	 profondeurs	 habitées	 par	 les
anges,	 ce	 qu’avant	 tout	 vous	 vous	 rappellerez	 d’un	 être	 aimé
profondément,	ce	n’est	pas	les	paroles	qu’il	a	dites	ou	les	gestes	qu’il
a	faits,	mais	 les	silences	que	vous	avez	vécus	ensemble	 ;	car	c’est	 la
qualité	de	ces	silences	qui	seule	a	révélé	la	qualité	de	votre	amour	et
de	vos	âmes.

Je	 ne	 m’approche	 ici	 que	 du	 silence	actif,	 car	 il	 y	 a	 un
silence	passif,	qui	n’est	que	 le	 reflet	du	 sommeil,	de	 la	mort	ou	de
l’inexistence.	C’est	le	silence	qui	dort	;	 et	 tandis	qu’il	 sommeille,	 il
est	moins	 redoutable	 encore	que	 la	parole	 ;	mais	 une	 circonstance
inattendue	peut	 l’éveiller	 soudain,	 et	 alors	 c’est	 son	 frère,	 le	 grand
silence	 actif,	 qui	 s’intronise.	 Soyez	 en	 garde.	 Deux	 âmes	 vont
s’atteindre,	les	parois	vont	céder,	des	digues	vont	se	rompre,	et	la	vie
ordinaire	va	faire	place	à	une	vie	où	tout	devient	très	grave,	où	tout
est	sans	défense,	où	plus	rien	n’ose	rire,	où	plus	rien	n’obéit,	où	plus
rien	ne	s’oublie…

Et	 c’est	 parce	 qu’aucun	 de	 nous	 n’ignore	 cette	 sombre
puissance	et	ses	jeux	dangereux	que	nous	avons	une	peur	si	profonde



du	 silence.	 Nous	 supportons	 à	 la	 rigueur	 le	 silence	 isolé,	 notre
propre	 silence	 :	mais	 le	 silence	de	plusieurs,	 le	 silence	multiplié,	et
surtout	le	silence	d’une	foule	est	un	fardeau	surnaturel	dont	les	âmes
les	 plus	 fortes	 redoutent	 le	 poids	 inexplicable.	 Nous	 usons	 une
grande	 partie	 de	 notre	 vie	 à	 rechercher	 les	 lieux	 où	 le	 silence	 ne
règne	 pas.	 Dès	 que	 deux	 ou	 trois	 hommes	 se	 rencontrent,	 ils	 ne
songent	 qu’à	 bannir	 l’invisible	 ennemi,	 car	 combien	 d’amitiés
ordinaires	n’ont	d’autres	fondements	que	la	haine	du	silence	?	Et	 si,
malgré	tous	les	efforts,	il	réussit	à	se	glisser	entre	des	êtres	assemblés,
ces	 êtres	 tourneront	 la	 tête	 avec	 inquiétude,	 du	 côté	 solennel	 des
choses	que	l’on	n’aperçoit	pas,	et	puis	ils	s’en	iront	bientôt,	cédant	la
place	à	 l’inconnu,	et	 ils	 s’éviteront	à	 l’avenir,	parce	qu’ils	craignent
que	la	lutte	séculaire	ne	devienne	vaine	une	fois	de	plus,	et	que	l’un
d’eux	 ne	 soit	 de	 ceux,	 peut-être,	 qui	 ouvrent	 en	 secret	 la	 porte	 à
l’adversaire…

La	plupart	d’entre	nous	ne	 comprennent	 et	n’admettent
le	silence	que	deux	ou	trois	 fois	dans	 leur	vie.	Ils	n’osent	accueillir
cet	hôte	 impénétrable	que	dans	des	 circonstances	 solennelles,	mais
presque	tous,	alors,	l’accueillent	dignement	;	car	 les	plus	misérables
mêmes	 ont	 dans	 leur	 existence	 des	 moments	 où	 ils	 savent	 agir
comme	s’ils	 savaient	déjà	ce	que	savent	 les	dieux.	Rappelez-vous	 le
jour	où	vous	rencontrâtes	sans	terreur	votre	premier	silence.	L’heure
effrayante	avait	 sonné	 ;	et	 il	 venait	 au	 devant	 de	 votre	 âme.	 Vous
l’avez	vu	monter	des	gouffres	de	la	vie	dont	on	ne	parle	pas,	et	des
profondeurs	 de	 la	mer	 intérieure	 de	 beauté	 ou	 d’horreur,	 et	 vous
n’avez	 pas	 fui…	 C’était	 à	 un	 retour,	 sur	 le	 seuil	 d’un	 départ,	 au
cours	 d’une	 grande	 joie,	 à	 côté	 d’une	 mort	 ou	 au	 bord	 d’un
malheur.	 Souvenez-vous	 de	 ces	 minutes	 où	 toutes	 les	 pierreries



secrètes	 se	 révèlent	 et	 où	 les	 vérités	 endormies	 se	 réveillent	 en
sursaut	;	et	dites-moi	si	le	silence,	alors,	n’était	pas	bon	et	nécessaire,
si	 les	 caresses	 de	 l’ennemi	 sans	 cesse	 poursuivi	 n’étaient	 pas	 des
caresses	 divines	 ?	 Les	 baisers	 du	 silence	 malheureux	 –	 car	 c’est
surtout	dans	le	malheur	que	le	Silence	nous	embrasse	–	ne	peuvent
plus	 s’oublier	 ;	 et	 c’est	 pourquoi	 ceux	 qui	 les	 ont	 connus	 plus
souvent	que	 les	autres	valent	mieux	que	 les	autres.	 Ils	 savent	 seuls,
peut-être,	 sur	 quelles	 eaux	 muettes	 et	 profondes	 repose	 la	 mince
écorce	de	 la	vie	quoti​dienne,	 ils	 sont	allés	plus	près	de	Dieu,	et	 les
pas	 qu’ils	 ont	 faits	 du	 côté	 des	 lumières	 sont	 des	 pas	 qui	 ne	 se
perdent	plus	;	car	l’âme	est	une	chose	qui	peut	ne	pas	monter,	mais
qui	ne	peut	jamais	descendre…

«	 Silence,	 le	 grand	 Empire	 du	 silence,	 »	 s’écrie	 encore
Carlyle	–	qui	connut	si	bien	cet	empire	de	 la	vie	qui	nous	porte	–
«	 plus	 haut	 que	 les	 étoiles,	 plus	 profond	 que	 le	 royaume	 de	 la
Mort	 !…	 Le	 silence	 et	 les	 nobles	 hommes	 silencieux	 !…	 Ils	 sont
épars	 çà	 et	 là,	 chacun	 dans	 sa	 province,	 pensant	 en	 silence,
travaillant	en	silence,	et	les	journaux	du	matin	n’en	parlent	point…
Ils	sont	le	sel	même	de	la	terre,	et	le	pays	qui	n’a	pas	de	ces	hommes
ou	qui	en	a	trop	peu	n’est	pas	en	bonne	voie…	C’est	une	forêt	qui
n’a	pas	de	racines,	qui	est	toute	tournée	en	feuilles	et	en	branches,	et
qui	bientôt	doit	se	faner	et	n’être	plus	une	forêt…	»

Mais	le	silence	véritable,	qui	est	plus	grand	encore	et	qu’il
est	plus	difficile	d’approcher	que	le	silence	matériel	dont	nous	parle
Carlyle,	 n’est	 pas	 un	 de	 ces	 dieux	 qui	 peuvent	 abandonner	 les
hommes.	 Il	nous	 entoure	de	 tous	 côtés,	 il	 est	 le	 fond	de	notre	 vie
sous-entendue,	et	dès	que	l’un	de	nous	frappe	en	tremblant	à	l’une



des	 portes	 de	 l’abîme,	 c’est	 toujours	 le	 même	 silence	 attentif	 qui
ouvre	cette	porte.

Ici	encore	nous	 sommes	 tous	égaux	devant	 la	chose	 sans
mesure	;	et	le	silence	du	roi	ou	de	l’esclave,	en	face	de	la	mort,	de	la
douleur	ou	de	l’amour,	a	le	même	visage,	et	cache	sous	son	manteau
impénétrable	des	trésors	identiques.	Le	secret	de	ce	silence-là,	qui	est
le	silence	essentiel	et	 le	refuge	inviolable	de	nos	âmes,	ne	se	perdra
jamais,	 et	 si	 le	 premier-né	 des	 hommes	 rencontrait	 le	 dernier
habitant	de	la	terre,	ils	se	tairaient	de	la	même	façon	dans	les	baisers,
les	terreurs	ou	les	larmes,	ils	se	tairaient	de	la	même	façon	dans	tout
ce	qui	doit	être	entendu	sans	mensonges,	et	malgré	tant	de	siècles,	ils
comprendraient	en	même	temps,	comme	s’ils	avaient	dormi	dans	le
même	berceau,	ce	que	les	lèvres	n’apprendront	pas	à	dire	avant	la	fin
du	monde…

Dès	 que	 les	 lèvres	 dorment,	 les	 âmes	 se	 réveillent	 et	 se
mettent	à	 l’œuvre	 ;	car	 le	 silence	 est	 l’élément	plein	 de	 surprises,	 de
dangers	et	de	bonheur,	dans	lequel	 les	âmes	se	possèdent	 librement.	Si
vous	voulez	vraiment	vous	livrer	à	quelqu’un,	taisez-vous	:	et	si	vous
avez	peur	de	vous	taire	avec	lui,	–	à	moins	que	cette	crainte	ne	soit	la
crainte	 ou	 l’avarice	 auguste	 de	 l’amour	 qui	 espère	 des	 prodiges	 –
fuyez-le,	car	votre	âme	déjà	sait	à	quoi	s’en	tenir.	Il	est	des	êtres	avec
qui	 le	 plus	 grand	 des	 héros	 n’oserait	 pas	 se	 taire,	 et	 des	 âmes	 qui
n’ont	 rien	 à	 cacher	 cependant	 tremblent	 que	 certaines	 âmes	 les
découvrent.	 Il	 en	est	d’autres	aussi	qui	n’ont	pas	de	 silence,	et	qui
tuent	 le	 silence	autour	d’eux	 ;	et	ce	 sont	 les	 seuls	êtres	qui	passent
vraiment	 inaperçus.	 Ils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 traverser	 la	 zone
révélatrice,	 la	 grande	 zone	 de	 la	 lumière	 ferme	 et	 fidèle.	Nous	 ne
pouvons	nous	 faire	une	 idée	exacte	de	celui	qui	ne	 s’est	 jamais	 tu.



On	 dirait	 que	 son	 âme	 n’a	 pas	 eu	 de	 visage.	 «	 Nous	 ne	 nous
connaissons	 pas	 encore,	 m’écrivait	 quelqu’un	 que	 j’aimais	 entre
tous,	nous	n’avons	pas	encore	osé	nous	 taire	ensemble.	 »	Et	c’était
vrai	;	déjà	nous	nous	aimions	 si	profondément	que	nous	avions	eu
peur	 de	 l’épreuve	 surhumaine.	 Et	 chaque	 fois	que	 le	 silence,	 ange
des	 vérités	 suprêmes	 et	 messager	 de	 l’inconnu	 spécial	 de	 chaque
amour,	 descendait	 entre	 nous,	 nos	 âmes	 à	 genoux	 semblaient
demander	 grâce	 et	 implorer	 encore	 quelques	 heures	 de	mensonges
innocents,	 quel​ques	 heures	 d’ignorance	 ou	 quelques	 heures
d’enfance…	 Et	 néanmoins	 il	 faut	 que	 son	 heure	 vienne.	 Il	 est	 le
soleil	de	l’amour	et	il	mûrit	les	fruits	de	l’âme,	comme	l’autre	soleil
les	 fruits	 de	 notre	 terre.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 que	 les
hommes	le	redoutent	;	car	on	ne	sait	jamais	quelle	sera	la	qualité	du
silence	 qui	 va	 naître.	 Si	 toutes	 les	 paroles	 se	 ressemblent,	 tous	 les
silences	diffèrent,	et	la	plupart	du	temps	toute	une	destinée	dépend
de	la	qualité	de	ce	premier	silence	que	deux	âmes	vont	former.	Des
mélanges	 ont	 lieu,	 on	ne	 sait	 où,	 car	 les	 réservoirs	 du	 silence	 sont
situés	 bien	 au-dessus	 des	 réservoirs	 de	 la	 pensée	 ;	 et	 le	 breuvage
imprévu	 devient	 sinistrement	 amer	 ou	 profondément	 doux.	Deux
âmes	admirables	et	d’égale	puissance	peuvent	donner	naissance	à	un
silence	hostile,	et	se	feront	dans	les	ténèbres	une	guerre	sans	merci,
au	heu	que	l’âme	d’un	forçat	viendra	se	taire	divinement	avec	 l’âme
d’une	vierge.	On	ne	sait	rien	d’avance,	et	tout	ceci	se	passe	dans	un
ciel	 qui	 ne	 prévient	 jamais	 ;	 et	 c’est	 pourquoi	 les	 amants	 les	 plus
tendres	 retardent	 bien	 souvent	 jusqu’aux	 dernières	 heures	 la
solennelle	entrée	du	grand	révélateur	des	profondeurs	de	l’être…

C’est	qu’ils	savent	aussi	–	car	l’amour	véritable	ramène	les
plus	frivoles	au	centre	de	la	vie	–	c’est	qu’ils	savent	aussi	que	tout	le



reste	 était	 des	 jeux	d’enfant	 tout	 autour	 de	 l’enceinte,	 et	 que	 c’est
maintenant	que	les	murailles	tombent	et	que	l’existence	est	ouverte.
Leur	silence	vaudra	ce	que	valent	les	dieux	qu’ils	renferment	et	s’ils
ne	s’entendent	pas	dans	ce	premier	silence,	leurs	âmes	ne	pourront
pas	s’aimer,	car	le	silence	ne	se	transforme	point.	Il	peut	monter	ou
bien	descendre	entre	deux	âmes,	mais	sa	nature	ne	changera	jamais	 ;
et	 jusqu’à	 la	 mort	 des	 amants,	 il	 aura	 l’attitude,	 la	 forme	 et	 la
puissance	qu’il	avait	au	moment	où,	pour	 la	première	fois,	 il	entra
dans	la	chambre.

À	mesure	qu’on	avance	dans	la	vie,	on	s’aperçoit	que	tout
a	 lieu	 selon	 je	 ne	 sais	 quelle	 entente	 préalable	 dont	 on	 ne	 souffle
mot,	à	 laquelle	on	ne	pense	même	pas,	mais	dont	on	sait	pourtant
qu’elle	existe	quelque	part,	au-dessus	de	nos	têtes.	Le	plus	inefficace
d’entre	 les	 hommes	 sourit,	 aux	 premières	 rencontres,	 comme	 s’il
était	le	vieux	complice	du	destin	de	ses	frères.	Et	dans	le	domaine	où
nous	 sommes,	 ceux-là	 mêmes	 qui	 savent	 parler	 le	 plus
profondément	sentent	le	mieux	que	les	mots	n’expriment	jamais	les
relations	réelles	et	spéciales	qu’il	y	a	entre	deux	êtres.	Si	je	vous	parle
en	ce	moment	des	choses	les	plus	graves,	de	l’amour,	de	la	mort	ou
de	 la	 destinée,	 je	 n’atteins	 pas	 la	 mort,	 l’amour	 ou	 le	 destin,	 et
malgré	mes	efforts,	il	restera	toujours	entre	nous	une	vérité	qui	n’est
pas	dite,	qu’on	n’a	même	pas	l’idée	de	dire,	et	cependant	cette	vérité
qui	n’a	pas	eu	de	voix	aura	seule	vécu	un	instant	entre	nous,	et	nous
n’avons	pas	pu	 songer	 à	 autre	 chose.	Cette	vérité,	 c’est	notre	vérité
sur	 la	mort,	 le	 destin	 ou	 l’amour	 ;	et	 nous	 n’avons	 pu	 l’entrevoir
qu’en	silence.	Et	rien,	si	ce	n’est	le	silence,	n’aura	eu	d’importance.
«	 Mes	 sœurs,	 dit	 une	 enfant	 dans	 un	 conte	 de	 fées,	 vous	 avez
chacune	 votre	 pensée	 secrète	 et	 je	 veux	 la	 connaître.	 »	Nous	 aussi



nous	avons	quelque	chose	que	 l’on	voudrait	connaître,	mais	elle	se
cache	bien	plus	haut	que	la	pensée	secrète	;	c’est	notre	silence	secret.
Mais	les	questions	sont	inutiles.	Toute	agitation	d’un	esprit	sur	ses
gardes	 devient	même	 un	 obstacle	 à	 la	 seconde	 vie	 qui	 vit	 dans	 ce
secret	 ;	 et	 pour	 savoir	 ce	 qui	 existe	 réellement,	 il	 faut	 cultiver	 le
silence	entre	soi,	car	ce	n’est	qu’en	lui	que	s’entr’ouvrent	un	instant
les	 fleurs	 inattendues	 et	 éternelles,	 qui	 changent	 de	 forme	 et	 de
couleur	 selon	 l’âme	 à	 côté	 de	 laquelle	 on	 se	 trouve.	 Les	 âmes	 se
pèsent	 dans	 le	 silence,	 comme	 l’or	 et	 l’argent	 se	 pèsent	 dans	 l’eau
pure,	et	les	paroles	que	nous	prononçons	n’ont	de	sens	que	grâce	au
silence	où	 elles	baignent.	Si	 je	dis	 à	quelqu’un	que	 je	 l’aime,	 il	ne
comprendra	 pas	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	 mille	 autres	 peut-être	 ;	 mais	 le
silence	qui	suivra,	si	je	l’aime	en	effet,	montrera	jusqu’où	plongèrent
aujourd’hui	 les	 racines	 de	 ce	 mot,	 et	 fera	 naître	 une	 certitude
silencieuse	à	 son	 tour,	et	ce	 silence	et	cette	certitude	ne	 seront	pas
deux	fois	les	mêmes	dans	une	vie…

N’est-ce	pas	le	silence	qui	détermine	et	qui	fixe	la	saveur
de	 l’amour	 ?	S’il	 était	privé	du	silence,	 l’amour	n’aurait	ni	goût	ni
parfums	éternels.	Qui	de	nous	n’a	 connu	ces	minutes	muettes	qui
séparaient	les	lèvres	pour	réunir	les	âmes	?	Il	faut	les	rechercher	sans
cesse.	Il	n’y	a	pas	de	silence	plus	docile	que	le	silence	de	l’amour	:	et
c’est	vraiment	le	seul	qui	ne	soit	qu’à	nous	seuls.	Les	autres	grands
silences,	 ceux	 de	 la	 mort,	 de	 la	 douleur	 et	 du	 destin,	 ne	 nous
appartiennent	pas.	Ils	s’avancent	vers	nous,	du	fond	des	événements,
à	 l’heure	qu’ils	ont	choisie,	et	ceux	qu’ils	ne	rencontrent	pas	n’ont
pas	de	reproches	à	se	faire.	Mais	nous	pouvons	sortir	à	la	rencontre
des	silences	de	 l’amour.	Ils	attendent	nuit	et	 jour	au	seuil	de	notre
porte	et	 ils	sont	aussi	beaux	que	leurs	frères.	Grâce	à	eux,	ceux	qui



n’ont	 presque	 pas	 pleuré	 peuvent	 vivre	 avec	 les	 âmes	 aussi
intimement	que	ceux	qui	furent	très	malheureux	;	et	c’est	pourquoi
ceux	qui	aimèrent	beaucoup	savent	aussi	des	secrets	que	d’autres	ne
savent	pas	;	car	il	y	a,	dans	ce	que	taisent	les	lèvres	de	l’amitié	et	de
l’amour	profonds	et	véritables,	des	milliers	et	des	milliers	de	choses
que	d’autres	lèvres	ne	pourront	jamais	taire…
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