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  Présentation


  

    Par un été caniculaire, une jeune stagiaire de la police de Växjö, Linda Wallin, est retrouvée assassinée chez sa mère. Une équipe d’enquêteurs de Stockholm, dirigée par le très controversé Bäckström, est envoyée en renfort par un directeur de la police au bord de la crise de nerfs. N’ayant guère confiance en ses collègues locaux, Bäckström met en place une stratégie d’investigation qu’il juge imparable, mais qui est loin de faire l’unanimité. Avançant à tâtons dans les méandres de l’enquête, persuadé de toucher au but, il attend l’illumination qui le couvrira d’une gloire méritée, quitte à franchir quelques lignes jaunes. Mais les résultats se font attendre et sa hiérarchie s’impatiente…


     


    « Un humour plein de finesse, entre flegme britannique et parfum vitriolé. » Le Magazine littéraire
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Växjö, matin du 4 juillet


Ce ne fut pas sa mère qui découvrit Linda, mais la voisine. Tout bien considéré, c’était de loin préférable. Et elle fit gagner un temps précieux à la police, car la mère, qui vivait dans l’appartement avec sa fille, n’avait pas prévu de rentrer de la campagne avant le dimanche soir. Du point de vue de la police, plus tôt l’enquête démarrait, mieux ça valait, surtout s’il s’agissait d’un meurtre.

 

L’alerte fut donnée dès 8 h 05 à la police de Växjö, et une voiture de patrouille qui se trouvait déjà dans le quartier prit l’appel. À peine trois minutes plus tard, les patrouilleurs firent leur premier rapport. Ils étaient sur les lieux, la femme qui avait appelé était assise en sécurité sur le siège arrière de leur voiture et eux-mêmes se préparaient à entrer dans l’immeuble pour constater de visu la situation. Ils auraient dû se trouver au poste à cette heure-là, sous la douche ou à attendre en salle de repos la relève de l’équipe de jour.

L’officier de garde en personne avait reçu l’appel. Ses deux jeunes collègues sur place avaient déjà réussi à se forger une certaine réputation à la brigade. Malheureusement pas entièrement positive. Aussi, comme il avait lui-même le double de leur âge, trente ans d’expérience dans le métier et qu’il estimait passer beaucoup trop de temps dans la merde d’élan jusqu’au cou, son premier réflexe avait été d’envoyer du renfort. Mais la patrouille l’avait rappelé au bout de huit minutes seulement, et sur son téléphone portable pour qu’aucune oreille extérieure ne puisse entendre ce qu’ils avaient à dire. Il était à présent 8 h 15.

En dépit de leur âge, de leur degré d’expérience et de leur réputation, ils procédèrent exactement dans les règles, ce qui était en soi remarquable. Ils firent tout ce qu’on attendait d’eux et même, pour l’un d’entre eux, davantage. Du coup, ce dernier s’octroya une petite étoile dorée pour ses états de service, chose qui ne se faisait pas encore dans la police de Växjö.

Dans la chambre à coucher de l’appartement se trouvait une femme morte, manifestement assassinée depuis à peine quelques heures – comment pouvaient-ils bien le savoir, d’ailleurs ? En revanche, il n’y avait aucune trace du meurtrier, même si la fenêtre de la chambre à coucher, demeurée ouverte à l’arrière de l’immeuble, donnait au moins une indication sur la façon dont il avait quitté la scène de crime.

Pour compliquer les choses, le jeune collègue auquel l’officier de garde avait parlé était convaincu de connaître la victime, et si c’était bien elle, cela signifiait que l’officier de garde l’aurait en personne à de nombreuses reprises cet été-là, la dernière fois la veille.

 

– Mauvais, très mauvais, marmonna-t-il en sortant sa petite liste des choses à faire en situation professionnelle de crise. Une demi-page A4 plastifiée comportant une dizaine de points sous le titre évocateur de : « Si tout part en couilles au boulot ». Pendant son service, il la gardait habituellement à l’abri de son sous-main, où elle était restée pendant près de quatre ans.

– OK les gars, dit l’officier de garde. Alors, voilà ce qu’on va faire…

Il fit tout ce qu’on pouvait légitimement attendre de lui. Mais rien de plus, parce qu’à son âge on ne se risquait pas aux entreprises hasardeuses.

 

Dans la voiture de patrouille arrivée la première sur les lieux du crime se trouvaient deux jeunes policiers de la sécurité publique de Växjö. L’inspecteur par intérim Gustaf von Essen, trente ans, surnommé le Comte même s’il prenait toujours soin de souligner qu’il n’était qu’un « simple baron ordinaire ». Et son collègue de quatre ans plus jeune, l’adjoint Patrick Adolfsson, surnommé Adolf pour une raison qui ne s’expliquait malheureusement pas que par son patronyme.

Lorsqu’ils répondirent à l’appel, ils rentraient au commissariat, et n’étaient qu’à quelques kilomètres de la scène de crime. La circulation dans le secteur étant quasiment inexistante en cette heure matinale, Adolf fit demi-tour, appuya sur l’accélérateur et prit le chemin le plus rapide sans mettre le gyrophare ni la sirène, pendant que le Comte se préparait à scruter tout automobiliste suspect qui roulerait en sens inverse.

À eux deux, ils concentraient presque deux cents kilos de force de l’ordre de race paysanne suédoise de premier choix : que du muscle, avec une agilité dont ne peut que rêver le citoyen appelant au secours, terrorisé par la présence de trois voyous inconnus sous son porche en train de démolir sa porte d’entrée.

Lorsqu’ils se garèrent devant l’immeuble du Pär Lagerkvists väg, où le crime était censé avoir été commis, une femme d’âge moyen bouleversée se précipita sur eux en plein milieu de la rue, en bredouillant et faisant de grands gestes. Adolf, premier sorti, l’attrapa prudemment par le bras, la fit asseoir sur le siège arrière et lui assura que « tout allait bien maintenant ». Le Comte prit position derrière l’immeuble, arme de service dégainée, au cas où le criminel se serait encore trouvé sur place et aurait pensé s’échapper par là, pendant qu’Adolf inspectait rapidement l’entrée du bâtiment et pénétrait dans l’appartement. Ce qui ne s’avéra pas trop difficile, puisque la porte était grande ouverte.

Ce fut à cet instant-là qu’il gagna son étoile dorée, en faisant pour la première fois tout ce qu’on apprend à faire à l’école de police, là-haut à Stockholm : arme de service à la main, il fouilla l’appartement. Sur la pointe des pieds et en longeant les murs, pour ne pas polluer la scène plus que nécessaire en attendant les collègues de la brigade technique, tout en s’assurant que le criminel, s’il se trouvait encore sur place et était assez fou pour tenter quelque chose, n’aurait pas la moindre chance. Mais la victime était seule. Elle était allongée sur le lit de la chambre à coucher, immobile, enveloppée dans un drap taché de sang qui recouvrait sa tête, son buste et la moitié de ses cuisses.

Adolf cria au Comte, par la fenêtre ouverte, d’aller inspecter la cage d’escalier, rengaina son arme et attrapa le petit appareil photo numérique qu’il avait coincé sous son aisselle gauche. Il prit rapidement trois photos du corps immobile, avant de tirer doucement une partie du drap qui recouvrait sa tête afin de voir si elle était encore vivante.

De l’index droit, il chercha son artère carotide, bien que ce ne fût visiblement pas nécessaire étant donné le lien autour de son cou et l’expression de ses yeux. Puis il toucha doucement ses joues et ses tempes, mais contrairement aux femmes vivantes qu’il avait touchées de la même façon, sa peau était ferme et raide.

Oui, elle est bien morte, mais pas depuis très longtemps, pensa-t-il.

Soudain, il la reconnut. Pas comme quelqu’un dont il se souviendrait vaguement ; c’était quelqu’un qu’il connaissait réellement, à qui il avait parlé et sur qui il avait même ensuite fantasmé. Et le plus étrange… – ça, il n’avait pas l’intention de le dire à qui que ce soit –, c’était qu’il ne s’était jamais senti plus proche d’elle qu’en cet instant. Tellement proche et en même temps, il était comme spectateur de la scène, comme s’il se regardait lui-même. Comme s’il ne s’agissait pas vraiment de lui, et encore moins de la jeune femme morte dans ce lit alors que quelques heures plus tôt à peine, elle était encore bien vivante.
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Le témoin qui avait découvert la victime et appelé la police fut auditionné pour la première fois dès 10 heures par deux inspecteurs de permanence de la police régionale. L’audition fut enregistrée sur cassette et retranscrite le jour même. Une bonne vingtaine de pages imprimées : Margareta Eriksson, cinquante-cinq ans, veuve, sans enfant, habitant au dernier étage du même immeuble que la victime et sa mère.

À la fin du PV, il était noté que, en vertu de l’article 10 du chapitre 23 du code de procédure judiciaire, le témoin était tenu au silence. Par contre, sa réaction, lorsqu’elle avait appris qu’elle encourait « une sanction pénale » si elle divulguait les informations évoquées durant l’audition, n’était pas précisée. Ce qui n’avait rien d’étonnant, car on ne mentionne pas, d’habitude, ce genre de choses dans les PV. De toute façon, elle avait réagi comme la plupart des gens dans cette situation, en assurant qu’elle n’allait pas colporter des ragots.

 

L’immeuble, composé d’un sous-sol, de quatre étages et d’un grenier, était la propriété d’une association de copropriétaires dont le témoin était aussi la présidente. Deux appartements à chaque étage, sauf au dernier, un double appartement occupé par le témoin. Un total de sept propriétaires, tous d’une cinquantaine d’années ou plus, célibataires ou en couple avec des enfants adultes ayant quitté le foyer. La plupart d’entre eux partis en vacances au moment des faits.

L’appartement du meurtre appartenait à la mère de la victime et, selon le témoin, la victime venait y séjourner de temps à autre. Assez souvent ces derniers temps. La mère, en vacances, était dans sa maison de campagne sur l’île de Sirkön, à une vingtaine de kilomètres au sud de Växjö.

L’appartement, quatre pièces et une cuisine, se situait au rez-de-chaussée du côté de la rue et de l’entrée de l’immeuble. Mais, puisque le bâtiment était semi-enterré, il était au premier étage du côté de la cour, qui se trouvait par ailleurs juste en bordure d’un espace vert entouré de villas et de petits immeubles résidentiels.

Le témoin possédait des chiens qui, selon ses propres déclarations, constituaient depuis longtemps son occupation principale. Ces dernières années, elle en avait eu deux, un labrador et un épagneul, qu’elle sortait quatre fois par jour tous les jours. Dès 7 heures, elle avait pour habitude de leur faire faire une longue promenade matinale d’au moins une heure.

– Je suis du matin et je n’ai jamais eu de mal à me lever tôt. Une fois réveillée, je déteste rester au lit à paresser.

Lorsqu’elle rentrait, elle prenait son petit déjeuner et lisait le journal pendant que les chiens avalaient leur « ration du matin ». À midi, ils repartaient en promenade pour environ une heure et, à son retour, elle déjeunait pendant que ses compagnons à quatre pattes étaient récompensés par « une oreille de cochon séchée ou autre friandise à mâchouiller ».

Vers 17 heures, une dernière promenade, plus courte. D’une demi-heure environ, pour qu’elle puisse avoir tranquillement le temps de dîner et de « donner leur repas du soir à Peppe et Pigge », avant de s’installer devant le journal télévisé. Il ne restait plus pour finir que le « pipi du soir » entre 22 heures et minuit, selon le programme télé.

 

Une routine fixe, en grande partie dictée par ses chiens. Pour le reste, elle consacrait son temps libre aux courses en ville, à voir des connaissances – « surtout des amies et d’autres propriétaires de chiens » – ou à travailler de chez elle.

Son mari, décédé dix ans plus tôt, avait été comptable indépendant, et elle-même avait travaillé à temps partiel pour lui. Après sa mort, elle avait continué à aider certains de ses anciens clients, mais sa principale source de revenus était la pension de son mari.

– Ragnar était prévoyant pour ce genre de choses, donc je ne suis pas dans le besoin.

L’audition s’étant déroulée chez elle, les inspecteurs constatèrent de leurs propres yeux qu’ils pouvaient la croire sur ce point : tout, ici, confirmait que Ragnar avait bien veillé à ce que son épouse ne manquât de rien après sa mort.

Vers 23 heures la veille, au moment du fameux « pipi du soir », elle avait vu la victime sortir de l’immeuble et prendre la direction du centre à pied.

– Elle avait l’air d’aller à une fête, mais je suppose que la plupart des jeunes de nos jours ont cet air-là à toute heure de la journée.

Elle-même se trouvait environ trente mètres plus haut dans la rue et, même si elles ne s’étaient pas saluées, elle était absolument certaine d’avoir bien vu la victime.

– Je ne crois pas qu’elle m’ait aperçue, elle devait être pressée. Sinon elle m’aurait saluée.

Cinq minutes plus tard, elle était remontée chez elle et après sa routine habituelle, était allée se coucher. Elle s’était endormie tout de suite et ne se souvenait de rien d’autre.

 

Cet été incroyable, qui avait commencé dès mai et semblait ne jamais vouloir prendre fin. Jour après jour, sans la moindre brise, le soleil chaud comme une grille de barbecue, le ciel bleu pâle, implacable, sans nuage ni ombre et constamment de nouveaux records de chaleur. Aussi, le matin suivant, était-elle sortie avec ses chiens dès 6 h 30.

Bien plus tôt que d’habitude, donc, mais étant donné « cet été complètement incroyable… et je ne suis pas la seule à le penser… je voulais éviter la forte chaleur ». D’ailleurs, tous les propriétaires de chiens responsables savent qu’ils ne doivent pas faire d’exercice par trop forte chaleur.

Elle avait suivi le parcours habituel. Elle sortait, prenait la rue à gauche, passait devant les propriétés voisines puis le chemin à droite qui descendait vers la grande zone boisée, à quelques centaines de mètres de son immeuble. Une demi-heure plus tard – il faisait alors déjà incroyablement chaud alors qu’il était à peine 7 heures –, elle avait décidé de rentrer. Peppe comme Pigge haletaient, et même leur maîtresse était impatiente de retrouver l’ombre de son appartement et de boire quelque chose de frais.

À peu près au moment où elle s’était décidée à faire demi-tour, le ciel s’était soudain assombri, le vent s’était levé dans les buissons et les arbres, et le tonnerre avait commencé à gronder. Lorsque les premières grosses gouttes s’étaient abattues, elle n’avait plus que quelques centaines de mètres à parcourir avant d’arriver chez elle. Elle s’était mise à courir, même si ce n’était pas nécessaire puisque la première pluie s’était déjà transformée en averse et que, quand elle était arrivée à l’immeuble par le côté cour, elle était déjà trempée. Ce fut à cet instant qu’elle se rendit compte que la fenêtre de la chambre à coucher de ses voisines était ouverte et battait au vent, et que les rideaux de la pièce étaient trempés.

Sitôt entrée dans le hall – « à environ 7 h 30, si je ne me trompe pas » –, elle avait sonné à plusieurs reprises à la porte de ses voisines, mais en vain.

– J’ai pensé qu’elle avait dû ouvrir la fenêtre en rentrant au milieu de la nuit. Même si ça ne change pas grand-chose, parce qu’il fait bien plus chaud dehors que dedans. En tout cas, quand nous sommes sortis pour « le pipi du soir », elle était fermée. Ça, c’est vraiment le genre de choses que je remarque.

Mais comme personne n’était venu lui ouvrir, elle avait pris l’ascenseur pour monter chez elle. Elle avait essuyé ses chiens mouillés et mis des vêtements secs. Et elle était de mauvaise humeur.

– C’est une copropriété, et on ne plaisante pas avec les dégâts des eaux. Sans parler des risques de cambriolage. Il y a certes quelques mètres sous la fenêtre, mais il ne se passe pas un seul jour sans qu’il y ait un article dans le journal sur ces monte-en-l’air qui volent tout ce que les gens possèdent, et même s’ils sont complètement drogués, ce n’est pas difficile pour eux d’emprunter une échelle à l’un de leurs camarades, n’est-ce pas ?

Mais que pouvait-elle faire ? En parler avec la fille la prochaine fois qu’elle la verrait ? Appeler la mère pour moucharder ? Quinze jours plus tôt, il y avait eu une averse torrentielle similaire, qui avait fait du bien aux pelouses et autres plantations, mais qui avait duré à peine dix minutes avant de cesser aussi soudainement qu’elle avait commencé. Le soleil s’était alors remis à briller dans un ciel bleu et sans nuages. Cette fois-ci au contraire, un quart d’heure plus tard, alors qu’elle s’affairait avec les gamelles des chiens et sa propre machine à café, il pleuvait toujours autant. Et soudain, elle s’était décidée.

– Je vous l’ai dit, je suis la présidente de la copropriété, et nous qui habitons ici avons pour habitude de nous entraider, de prendre soin les uns des autres. Surtout à cette époque de l’année, où tellement de gens sont en vacances. J’ai donc une deuxième clé de la plupart des appartements.

 

Elle avait pris la clé que lui avait confiée la mère de la victime, était redescendue dans l’entrée par l’ascenseur, avait à nouveau sonné à plusieurs reprises, « juste au cas où elle se serait quand même trouvée chez elle », avait ouvert la porte et finalement pénétré dans l’appartement.

– Ça ressemblait à un appartement où il y a un jeune qui vit seul, alors je n’y ai pas vraiment fait attention. Je crois que j’ai appelé, pour savoir s’il y avait quelqu’un, mais personne n’ayant répondu je suis allée… dans la chambre à coucher… oui… et alors, j’ai vu ce qui était arrivé. J’ai aussitôt compris. Je… j’ai fait demi-tour et j’ai couru dans la rue… il était peut-être encore à l’intérieur, alors j’ai eu la peur de ma vie… Heureusement, j’avais mon portable sur moi, alors j’ai appelé… le numéro d’urgence… le cent douze. Et ils m’ont répondu aussitôt, malgré tout ce qu’on lit dans les journaux.

 

Elle n’avait finalement jamais réussi à refermer la fenêtre, ce qui en soi était moins grave puisqu’il ne pleuvait déjà plus quand la première patrouille était arrivée sur les lieux, et puis les éventuels dégâts des eaux étaient à présent la moindre de ses préoccupations. L’adjoint Adolfsson n’avait bien entendu pas pensé à la refermer non plus. Par contre, il avait noté la présence de traces de sang mêlé d’eau sur le rebord de la fenêtre, mais, comme il ne pleuvait plus, il avait laissé ce détail à ses aînés de la brigade technique.

 

L’été le plus chaud de mémoire d’homme, une voisine qui faisait la même promenade avec ses chiens tous les matins et qui avait la clé de l’appartement de la victime, une averse soudaine, une fenêtre ouverte. Des coïncidences, le jeu du hasard si l’on veut, mais quoi qu’il en soit, c’était pour cela que la police avait découvert le corps de cette façon et pas autrement. C’était loin d’être le pire des scénarios imaginables.
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L’officier de garde avait vraiment bien fait son travail. En moins de deux heures, tous ceux qui devaient se trouver sur la scène de crime s’y trouvaient. Malheureusement, il y avait aussi un grand nombre de personnes qui auraient gagné à être ailleurs, mais il n’y pouvait rien. Et le périmètre autour de l’immeuble était bouclé, la rue sur le devant également, dans les deux sens de la circulation.

Les agents de la sécurité publique avaient commencé à fouiller systématiquement les bâtiments voisins et les alentours, pendant qu’une patrouille avec des chiens avait essayé de retrouver la piste que l’agresseur avait dû laisser derrière lui, s’il avait bel et bien sauté par la fenêtre ouverte à l’arrière de l’immeuble. Sans succès cependant, mais il fallait s’y attendre à cause de l’averse.

Les techniciens avaient entrepris d’examiner l’appartement, le médecin légiste avait été contacté et il était en train de rentrer de sa maison de campagne. Les collègues de la police judiciaire régionale avaient déjà mené leur première audition du témoin qui avait découvert le corps, la mère et le père de la victime avaient été tous les deux informés et conduits au commissariat. Ils allaient bientôt pouvoir entamer le porte-à-porte dans le quartier, et tous les points de la liste de l’officier de garde – à l’exception du dernier – étaient en cours de traitement et cochés.

 

Une fois qu’il se fut assuré que tous les morceaux du puzzle étaient bien en place, ou du moins à l’étude, il était 9 h 30. Il s’attaqua alors au dernier point de son pense-bête : appeler le directeur de la police régionale. Étrangement, alors que l’on était un vendredi de cet été sans fin, et alors qu’il était censé être en vacances, il ne se trouvait pas dans sa maison de campagne en bord de mer près d’Oskarshamn, à une centaine de kilomètres de Växjö, mais bel et bien dans son bureau, quelques étages au-dessus de l’officier de garde. Ils avaient discuté au téléphone pendant près d’un quart d’heure. Ils avaient surtout évoqué la victime et, une fois la conversation achevée, en dépit de toute son expérience, l’officier de garde s’était senti abattu.

Ce qui était curieux, parce qu’en repensant à la dernière fois où il avait dû sortir son pense-bête manuscrit, il en était presque émoustillé. C’était lors d’un long détachement auprès des autorités voisines de Kalmar. Deux des pires voyous du coin s’étaient mis à canarder sauvagement autour d’eux, en plein après-midi, en pleine ville, au milieu de tous les bons et honnêtes citoyens. Une vingtaine de coups de feu dans toutes les directions imaginables, mais par miracle, ils n’avaient réussi qu’à se blesser l’un l’autre. Ce genre de chose ne peut arriver qu’en Småland, avait pensé l’officier de garde à l’époque.

 

Le directeur de la police régionale n’était pas heureux non plus. Il n’avait assurément rien d’un enquêteur et l’un de ses principes de vie était de ne jamais s’inquiéter à l’avance, mais là, tous ces signes annonciateurs d’une classique enquête à énigme n’auguraient rien de bon, et si ça tournait mal – ce qui, vu l’identité de la victime, n’était pas improbable –, il en souffrirait, comme chaque fois que sa vie professionnelle lui semblait particulièrement injuste.

Dans un discours qu’il avait prononcé lors d’un dîner la semaine précédente, il s’était longuement attardé sur le manque de ressources de la police et avait pour conclure comparé ses forces à « une clôture à claire-voie très insuffisante et mal entretenue, rempart dérisoire contre une criminalité galopante ».

Le discours avait été très apprécié, et il avait lui-même été plutôt satisfait de sa comparaison avec la clôture à claire-voie, qu’il trouvait à la fois appropriée et bien formulée. Il n’avait pas été le seul : le rédacteur en chef du grand journal local, présent au même dîner, l’avait complimenté au moment du café et pousse-café. Mais c’était la semaine précédente, et le directeur de la police régionale préférait ne pas imaginer les pensées du rédacteur en chef dans quelques heures.

 

Le pire, c’étaient ses sentiments personnels, privés. Il connaissait le père de la victime et avait rencontré sa fille – la victime – en plusieurs occasions. Une jeune femme charmante, et s’il avait lui-même eu une fille, il aurait aimé qu’elle lui ressemble. Qu’est-ce qui se passe ? Et pourquoi au nom du ciel à Växjö, où l’on n’a pas eu de meurtre pendant toutes mes années de service. Ici, chez moi ? En plein été !

Il se décida donc. Peu importait à présent à quel point sa clôture était à claire-voie, il était grand temps de se préparer au pire. Sans oublier que les vacances d’été, ainsi que les autres enquêtes de la police en cours, n’allaient pas faciliter les choses. Aussi décrocha-t-il en personne son téléphone pour appeler son vieil ami et camarade de promo, « le Grand Patron », et lui demander de l’aide. Car vers qui d’autre se tourner, dans ce genre de situation ?

Après la conversation, qui avait duré moins de dix minutes, le directeur de la police régionale s’était senti considérablement soulagé, presque libéré. L’aide allait arriver, la meilleure aide possible, de la légendaire brigade criminelle nationale, et le directeur de la police nationale avait promis qu’elle arriverait dès aujourd’hui.

Il s’était donc, lui aussi, honorablement acquitté du début de sa tâche. Pas d’étoile dorée certes, ni même d’étoile d’argent, mais au moins une petite en bronze pour avoir pensé à un détail pratique non négligeable : il avait immédiatement chargé sa secrétaire d’appeler le Stadshotel pour réserver six chambres simples, pour une durée indéterminée, en précisant que les chambres devaient être placées les unes à côté des autres et de préférence à l’écart.

Au Stadshotel, ils furent ravis d’être ainsi sauvés du calme estival. Quelques heures plus tard, il n’était plus possible de trouver la moindre chambre d’hôtel libre dans tout le centre de Växjö.
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Stockholm, vendredi 4 juillet au matin


Bien qu’il ne fût que 10 heures, en cet étrange été qui avait commencé dès le mois de mai et ne semblait jamais vouloir se terminer, une véritable légende de la brigade criminelle nationale était déjà installée à son bureau. Le commissaire Evert Bäckström, qui, contrairement à la plupart de ses collègues, n’avait pas pris de congés pour partir à la campagne se battre contre les moustiques, les femmes aigries et les enfants impossibles. Sans parler de tous les voisins fous, des toilettes extérieures qui puent, des barbecues empestant l’essence et des bières trop chaudes.

 

Bäckström était petit, gros et primitif, mais au besoin il savait se montrer à la fois rusé et vindicatif. Lui-même se considérait comme un type intelligent dans la fleur de l’âge ; un homme libre, sans attache, qui préférait la vie tranquille en ville et, puisqu’un nombre suffisant de femmes légèrement vêtues et appétissantes semblaient partager son avis, pourquoi se plaindre ?

Les vacances d’été font le bonheur d’une majorité de gens qui ne connaît rien de mieux. Et comme la quasi-totalité de ses collègues en abusait, autant rester au boulot quand, pour une fois, on pouvait gérer ses horaires. Dernier arrivé, premier parti, et personne pour le signaler. Tout le temps qu’on veut pour se tailler « en mission » hors du siège. Et au cas où un chef encore sur place aurait quand même l’idée de jeter un œil dans son bureau, il était bien préparé.

Dès la veille, avant que son supérieur direct n’ait disparu en vacances, Bäckström lui avait indiqué que non seulement il restait présent pour parer à toute éventualité, mais il allait profiter de son temps libre pour s’occuper de quelques cold cases. Son chef, qui voulait vite quitter le siège de la police, au Kungsholme, et surtout ne pas avoir à discuter avec Bäckström, n’avait pas émis d’objection. Aussi une montagne de veilles enquêtes non résolues, que ses collègues intellectuellement moins doués avaient foirées sans raison, se dressait à présent sur le bureau de Bäckström.

Sa première tâche en arrivant était de déplacer un peu ses piles de papiers, au cas où quelqu’un voudrait vérifier s’il avançait. Après avoir planifié le reste de sa journée dans sa chaise bien confortable, à l’abri de son bureau encombré, il entrait sur son téléphone de service des messages pour justifier ses absences. Il y en avait plusieurs au choix et, pour éviter tout soupçon d’excuse systématique, il lançait les dés et laissait le hasard décider s’il serait pour le reste de la journée « en réunion », « en service », « bientôt de retour », « à l’extérieur », voire « en mission ». Ces tâches récurrentes accomplies, il était habituellement grand temps de continuer les tribulations du jour en allant « déjeuner ». Un besoin humain fondamental, un droit inscrit dans la législation du travail et, bien sûr, doté de son propre code dans la messagerie automatique de la police. Il n’avait même pas besoin de lancer les dés.

Seul inconvénient : tout cela limitait fortement les heures supplémentaires et autres petits compléments pécuniaires, parce que, comme si souvent, c’était marée basse dans ses caisses – bien qu’il eût été payé une semaine auparavant. Ça va s’arranger, pensait Bäckström. Il faut profiter du beau temps et de toutes ces dames à moitié nues qui se promènent en ville. Car il y aura sûrement bientôt un taré pour tuer un pauvre type dans un trois-étoiles qui vaudra le déplacement, et ça fera à la fois des heures supplémentaires, des indemnités et des réductions d’impôt. Et ce fut au milieu de ces pensées réconfortantes que son téléphone se mit à sonner.

 

Le directeur de la police nationale, DPN Sten Nylander, appelé au quotidien « le Grand Patron » par ses huit cents subordonnés, était plongé dans ses pensées quand le directeur de la police régionale de Växjö l’avait appelé. Des réflexions profondes et complexes, qu’il avait développées sur l’énorme panneau de planification de son propre centre d’opérations, ou Op-Center comme il l’appelait. Concrètement, il s’agissait d’élaborer la meilleure façon de déployer sa Force d’intervention nationale si des terroristes internationaux avaient l’idée farfelue d’essayer de détourner un avion à Arlanda1.

Son collègue à Växjö n’avait à l’évidence pas la même capacité à distinguer les petites des grandes priorités, et pour ne pas gaspiller la moitié de sa journée, il lui avait aussitôt promis de lui envoyer des gens de sa propre brigade criminelle. Dans le pire des cas, s’ils ont autre chose en cours, ils n’auront qu’à revoir leurs priorités, avait-il pensé en raccrochant, avant d’appeler sa secrétaire pour lui demander de « mettre la main sur ce petit gros, dont je ne me souviens jamais du nom ». Puis il était retourné à des choses plus importantes.

 

– Le Grand Patron semble bien occupé même pendant les vacances, constata Bäckström en souriant benoîtement à la secrétaire de son chef et en hochant la tête en direction de la porte fermée dans son dos. Grand Patron de l’Op-Center, ça a de la gueule.

– Oui, il a beaucoup à faire, déclara la secrétaire sèchement, sans relever le nez de ses papiers. Toute l’année, ajouta-t-elle.

Bien sûr, pensa Bäckström. Ou alors, il a été suivre une formation pour apprendre que les gens comme lui doivent toujours faire poireauter les gens comme moi un quart d’heure pendant qu’il lit les titres de Svenska Dagbladet.

– Eh oui, les temps sont durs, se lamenta Bäckström.

– Effectivement, répondit la secrétaire en lui lançant un regard méfiant.

À moins d’être le Grand Patron, bien sûr. Chouette titre, en plus, le salaud. Grand Patron avait une sonorité à la fois militaire et virile. Vraiment mieux que chef de la police nationale, le coq de la basse-cour sur son tas de fumier, juste appelé CPN. Qui voudrait être CPN ? Ça donne l’impression d’avoir été faire la bringue avec les mauvaises bonnes femmes et de s’être chopé une merde.

– Le Grand Patron est disponible maintenant, dit la secrétaire.

– Merci, fit humblement Bäckström en s’inclinant depuis son siège. Exactement un quart d’heure. Même un enfant pourrait comprendre. Même toi espèce de petite gouine d’assaut, pensa-t-il en souriant chaleureusement à la secrétaire, qui continua à le regarder avec méfiance.

 

Le plus haut supérieur de Bäckström semblait toujours plongé dans ses propres pensées. En tout cas, il se passait pensivement le pouce droit et l’index le long de son menton viril et marqué, et ne dit rien lorsque Bäckström entra.

Quel type bizarre, pensa Bäckström. Et quels putains de vêtements ridicules alors qu’il fait trente degrés à l’extérieur !

Le DPN était, comme toujours, vêtu d’un uniforme impeccable qui, ce jour-là, comportait des bottes d’équitation noires, le pantalon d’équitation bleu de la police montée, une chemise d’uniforme d’un blanc éclatant avec des épaulettes, quatre bandes dorées et une feuille de chêne surmontée d’une couronne royale. Sur le côté gauche de la poitrine, un ruban à quatre barres, sur la droite les deux sabres croisés en or qui, allez savoir pourquoi, étaient devenus les emblèmes de la police nationale. Une cravate évidemment, et l’épingle à cravate réservée aux hauts fonctionnaires de la police. Le dos droit comme s’il avait un balai dans le cul, le ventre rentré et la poitrine sortie comme pour essayer d’en découdre avec la partie la plus proéminente de son corps.

Nom de Dieu, quel menton ! On dirait un putain de pétrolier en cale sèche !

– Si tu te poses des questions sur ma tenue vestimentaire, dit le Grand Patron sans daigner lui accorder un regard et sans enlever ses doigts de la partie de son corps qui occupait les pensées de Bäckström, j’ai l’intention d’aller tout à l’heure faire une promenade à cheval avec Brandklipparen.

Il est attentif aussi, se dit Bäckström, alors faisons gaffe.

– Un nom royal pour un noble coursier, ajouta le Grand Patron.

– Oui, c’était comme ça que s’appelait le bourrin de Charlot XII, dit Bäckström doucereux et bien qu’il eût beaucoup séché ses leçons d’histoire.

– Charles XI et Charles XII, précisa le Grand Patron. Le même nom, mais pas le même cheval évidemment. Sais-tu ce que c’est, ça ? ajouta-t-il en montrant le tableau de planification géant.

Si l’on considère tous les terminaux, hangars et avions, ça ne peut pas être la bataille de Poltava2.

– Arlanda, risqua Bäckström. Arlanda vu d’en haut ?

– Exactement, fit le Grand Patron. Sauf que ce n’est pas pour cela que je voulais te parler.

– Je t’écoute, chef, dit Bäckström en essayant de prendre un air de premier de la classe.

– Växjö, dit le Grand Patron avec emphase. Un meurtre à énigme, une jeune femme retrouvée étranglée chez elle ce matin. Probablement violée aussi. J’ai promis que nous allions les aider. Alors tu vas rassembler une équipe et descendre là-bas immédiatement. Pour les détails, tu verras sur place à Växjö. S’il y en a dans la maison qui ont des objections, tu peux me les envoyer.

Génial ! On se croirait face au souverain à l’époque des trois mousquetaires, mais en mieux, putain. Parce que ce livre-là, il l’avait lu. Quand il était un petit garçon qui faisait l’école buissonnière.

– C’est comme si c’était fait, chef, dit Bäckström. Växjö. Est-ce que ce n’est pas au bord de la mer quelque part au sud, dans le Småland ? Ça doit bien grouiller de femelles en cette saison ?

– Ah oui, ajouta le chef de la police nationale. Une dernière chose avant que j’oublie. Il y a une petite complication : l’identité de la victime.

 

Voyons voir, dit l’aveugle, pensa Bäckström en faisant ses préparatifs dans son bureau, une demi-heure plus tard. Avant toute chose, une véritable injection de liquidités sous forme d’un mandat postal qu’il avait réussi à soutirer à la caisse bien qu’on fût vendredi en période de vacances. Et qu’il avait complété de quelques billets de mille en liquide pris dans la caisse des paris de la brigade criminelle. Elle contenait toujours de quoi assurer les dépenses inattendues, ce qui arrangeait Bäckström qui, quel que soit l’état de son compte en banque, n’avait pas l’intention de souffrir de privations.

Il avait ensuite réussi à dégoter cinq collègues, dont quatre vrais policiers et une seule bonne femme. D’un autre côté, ce n’était qu’une employée de l’administration qui devrait surtout gérer toute la paperasserie, alors il allait faire avec. En outre, l’un des collègues allait sûrement apprécier cet arrangement puisqu’il lui sautait dessus dès qu’il en avait l’occasion, à bonne distance de sa mégère aigrie. Peut-être pas l’élite absolue, pensa Bäckström en étudiant la liste de son équipe, mais pas si mal si l’on considère que c’est les vacances. Sans compter qu’il serait lui aussi de la partie.

Restait à trouver un moyen de transport pour descendre à Växjö et à régler les détails. Bäckström rafla les trois meilleures voitures disponibles. Pour lui-même, il prit une Volvo quatre roues motrices du plus grand modèle, avec le moteur le plus gros et tellement d’options que les gars du bureau technique devaient être totalement défoncés lorsqu’ils l’avaient équipée.

Je crois que c’est bon, se dit Bäckström en cochant sa petite liste. Il lui restait à s’occuper de ses bagages, ce qui le découragea un peu. Le Systembolag3 n’était pas un problème. Pour une fois, il avait une quantité infinie de gnôle à la maison. Un de ses plus jeunes collègues était allé à Tallin et avait fait les courses en gros pendant le week-end, et Bäckström avait acheté une bonne partie du butin ; whisky, vodka, et deux caisses de bière forte qui était de la pure dynamite.

Putain, mais qu’est-ce que je vais me mettre ? Bäckström revoyait sa machine à laver en panne, son panier à linge qui débordait et les piles de vêtements sales qui s’étaient accumulées à la fois dans la chambre et la salle de bains depuis presque un mois. Pas plus tard que ce matin avant d’aller au boulot, il avait eu un petit ennui. Fraîchement douché et étincelant de propreté, il était resté planté là, pour une fois sans la moindre gueule de bois, et trouver une chemise et un caleçon qui ne le feraient pas aussitôt passer pour un marchand de fromages danois avait été un enfer. Ça va s’arranger, pensa Bäckström, frappé d’une idée brillante. D’abord il irait faire un petit tour du côté de la galerie commerciale de la Sankt Eriksgatan pour acheter quelques beaux vêtements neufs, puisqu’il ne manquait pas de liquide. Ou mieux encore – en y réfléchissant davantage –, il n’avait qu’à emporter son linge sale et le donner à laver à l’hôtel à Växjö. Génial, pensa Bäckström. Mais avant tout, manger un morceau, parce que commencer une enquête l’estomac vide serait pure faute professionnelle.

 

Bäckström prit un copieux déjeuner dans un restaurant espagnol du quartier, avec beaucoup de tapas et autres délices estivaux. Puisqu’il avait décidé que son employeur pouvait bien prendre en charge ses frais, il ajouta sur la note un informateur pas vraiment présent. Un indic qui avait en plus eu le bon goût d’avaler deux grands verres de bière forte. Bäckström pour sa part, étant en service, s’était contenté d’une simple eau minérale. Rassasié et satisfait, il était ressorti dans la rue le moral au beau fixe. Le soleil brille et la vie s’améliore, pensa Bäckström en se dirigeant vers chez lui. Il n’avait pas besoin de prendre un taxi, parce qu’il habitait depuis quelques années dans un agréable petit appartement sur la Inedalsgata à seulement quelques minutes de marche du siège de la police, près du Kronobergspark.

Il avait repris l’appartement d’un vieux collègue parti en retraite plusieurs années auparavant, qu’il avait connu pendant son passage à la brigade des agressions à Stockholm. Le collègue avait emménagé dans sa maison de vacances, dans l’archipel de Stockholm, pour pouvoir se saouler à mort en paix et pêcher un peu. N’ayant plus besoin de son appartement en ville, il l’avait laissé à Bäckström.

Quant à Bäckström, il avait revendu son studio à un jeune collègue de la police régionale qui avait été mis à la porte de chez lui pour avoir couché avec une autre collègue de la sécurité ; or celle-ci étant mariée à un troisième collègue, potentiellement très salaud, qui travaillait à la permanence du commissariat, il n’était pas question d’emménager chez elle.

Il avait donc acheté la petite garçonnière de Bäckström. En liquide, au noir et à un bon prix, en échange de son aide pour déménager ses affaires au Kungsholme. Un deux-pièces cuisine et salle de bains au deuxième, côté cour. Un loyer raisonnable, une majorité de voisins âgés qui ne se plaignaient jamais et qui ne se doutaient pas le moins du monde qu’il était flic. Jusqu’à présent, tout baignait.

Son seul souci restait de trouver une bonne femme pour ranger et faire le ménage, en échange de quelques bons tours dans le solide lit en pin de chez Ikea.

Parce que là, ça a vraiment l’air bordélique, pensa Bäckström en empaquetant son linge sale dans un sac de sport suffisamment grand.

Le mieux aurait été de prendre avec lui tout son appartement et de le laisser à la réception. Et merde, ça va bien finir par s’arranger, trancha Bäckström en allant se chercher une bière bien fraîche dans le frigo. Puis il emballa le reste de ce dont il avait besoin dans l’autre sac, et fut alors terrassé par une pensée terrible. Comme si quelqu’un l’avait empoigné par le col pour le secouer, ce qui, ces dernières années s’était malheureusement produit un peu trop souvent. Nom de Dieu, qu’est-ce que je vais faire d’Egon ?!

 

Egon portait le nom du collègue à la retraite qui lui avait laissé son appartement, mais ils n’avaient pas grand-chose d’autre en commun puisque l’Egon de Bäckström était un poisson rouge ordinaire.

Bäckström avait reçu Egon, avec l’aquarium qui allait avec, en cadeau de la part d’une bonne femme qu’il avait rencontrée six mois plus tôt. Il avait répondu à une petite annonce sur Internet, séduit moins par la description en elle-même que par sa conclusion : « de préférence un uniforme ». Certes, Bäckström avait toujours soigneusement évité de porter l’uniforme dès qu’il avait été un flic assez grand pour se défendre, mais qui se souciait de ce genre de détail ?

Au début, ça avait d’ailleurs parfaitement fonctionné. Elle s’était présentée comme « une femme libérée et ouverte », ce qui n’était pas tout à fait faux. Pas au début du moins, mais petit à petit, ça l’était devenu, parce qu’elle n’était pas si différente de toutes les autres pleurnichardes qui avaient défilé dans sa vie. Alors, ça avait fini comme d’habitude, sauf pour Egon, qui était toujours là. Et le pire, c’était que Bäckström avait commencé à s’attacher à lui.

La relation entre Egon et Bäckström avait changé de dimension quelques mois plus tôt, quand Bäckström avait été contraint de partir une semaine à la campagne enquêter sur un meurtre, et n’avait donc pas pu nourrir quotidiennement son poisson rouge.

Il avait d’abord rappelé la femme qui lui avait imposé son problème à nageoires, mais elle lui avait crié dessus et raccroché au nez. À la guerre comme à la guerre, avait pensé Bäckström et, en dépit de l’avertissement sur l’étiquette, il avait vidé une demi-boîte de nourriture avant de partir. C’est l’avantage avec les poissons rouges, avait-il pensé sur la route. Les cabots, on ne peut pas les balancer aux chiottes s’ils clamsent. En plus, il pourrait tirer quelques centaines de couronnes de l’aquarium en passant une annonce sur le Net.

 

À son retour dix jours plus tard, il avait découvert qu’Egon était encore en vie. Il semblait certes moins vif, et les premiers jours il avait nagé un peu de travers, mais il avait fini par redevenir lui-même.

Bäckström en avait été impressionné au point de parler d’Egon dans la salle de repos au boulot – « un petit bâtard exceptionnellement coriace » – et de commencer à s’attacher à lui. Il lui arrivait même, pendant qu’il savourait son grog du soir bien mérité après une longue et éreintante journée de travail, de s’asseoir pour le regarder. Il était fasciné par la façon dont Egon nageait de long en large et de haut en bas, sans même sembler s’inquiéter de l’absence de petites dames poissons dans le coin. T’as la belle vie mon gars, pensait habituellement Bäckström, qui estimait qu’Egon surclassait aisément n’importe lequel de tous ces programmes télé nullards sur la nature.

 

Il va falloir que je m’arrange pour accélérer l’enquête, pensa Bäckström en se sentant un peu coupable de verser à son petit camarade silencieux une bonne dose de nourriture, mesurée avec son pouce contre le bord inférieur de la boîte. Et si ça devait durer, il n’aurait qu’à demander à un collègue de prendre en charge la garde quotidienne.

– Prends soin de toi, mon gars, dit Bäckström. Papa doit partir travailler. Mais on se revoit bientôt.

Et un quart d’heure plus tard, il était installé dans la voiture en route pour Växjö avec deux de ses collègues de la brigade criminelle.







1. Aéroport de Stockholm (toutes les notes sont de la traductrice).


2. Victoire décisive des Russes de Pierre Ier sur le roi de Suède Charles XII (1709).


3. Monopole d’État de la vente d’alcool.
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Bäckström avait été rejoint par deux jeunes recrues de la brigade, les inspecteurs Erik Knutsson et Peter Thorén, qui certes n’étaient pas des lumières, mais avaient au moins l’habitude de lui obéir. Au boulot, on les surnommait Pam et Poum1 et, à part le fait que Pam était blond et Poum brun, ils se ressemblaient à s’y méprendre. Ils apparaissaient presque toujours ensemble, discutaient entre eux en permanence et, en les écoutant les yeux fermés, il était pratiquement impossible de les différencier.

 

Knutsson était au volant, pendant que Thorén, sur le siège passager, lui lisait une brochure touristique sur Växjö qu’il avait téléchargée sur le Net. Quant à Bäckström, affalé sur la banquette avec une bière bien fraîche, il réfléchissait sereinement à l’affaire.

– Désolé, Bäckström, dit Thorén. Växjö n’est pas au bord de la mer. C’est à une centaine de kilomètres de la Baltique. Il y a une cathédrale, un gouverneur de län2 et une université. Tu devais confondre avec Västervik. Ou peut-être Kalmar. Kalmar et Västervik sont sur la côte. En Småland. Tu sais, Astrid Lindgren et tout ça. La population avoisine les soixante-quinze mille habitants. Je parle de Växjö, là. Qu’est-ce que ça représente en nombre de femmes disponibles ? T’en penses quoi, Erik ?

– Est-ce que ce serait trop demander d’en savoir un peu plus sur l’affaire ? dit Knutsson avec aigreur. Au moins deux mille femmes disponibles, minimum, dit-il soudain plus heureux.

– Les collègues de Växjö devaient envoyer un fax dès qu’ils auraient rassemblé quelques informations, dit Bäckström en hochant la tête en direction du tableau de bord entre les sièges.

– Mais on doit bien savoir quelque chose quand même ? s’entêta Knutsson.

Bla-bla-bla, pensa Bäckström en soupirant.

– Ce matin, ils ont trouvé une jeune femme assassinée dans son appartement. Étranglée. Et, à en croire le péquenot de shérif en personne, ça ressemble à une histoire de sexe. Coupable inconnu et tout le toutim. Avec un peu de chance, ils se sont trompés et on pourra aller directement cueillir son petit copain.

– C’est vraiment tout ce qu’on sait ? demanda Knutsson, sceptique. Avait-elle un petit copain d’ailleurs ?

– Apparemment non, hésita Bäckström. Et puis, il y a une légère complication : c’est une des nôtres.

– Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama Knutsson. Une collègue ?

– Ça, c’est pas bien, constata Thorén. Une collègue. Ça n’arrive pas tous les jours. Pas si c’est un crime sexuel, en tout cas.

– Une future collègue, précisa Bäckström. Elle était à l’école de police de Växjö. Elle aurait dû finir dans un an. Là, elle était intérimaire au commissariat pour l’été. À la réception.

– Où allons-nous ? se demanda Knutsson en secouant la tête. Qu’est-ce que c’est que ce crétin qui tue une future collègue pour une histoire de cul ?

– Si elle connaissait l’assassin, il y a de fortes chances pour que ce soit un autre collègue, gloussa Bäckström. Sauf que ça ne sera pas forcément aussi malsain, ajouta-t-il en apercevant le regard incrédule de Knutsson dans le rétroviseur.

– Ça devrait être plus facile à résoudre qu’un meurtre de pute classique. Si on essaye d’être un peu positif sur l’affaire, se réconforta Thorén. Je veux dire, on n’aura pas tous les clients bizarres, les indics et tout ça.

C’est pas ça le gros du problème mon gars, tu peux rêver, pensa Bäckström.

– Espérons-le, dit Bäckström. Espérons-le.

 

Quand ils arrivèrent à hauteur de Norrköping, ils reçurent le fax envoyé par les collègues de Växjö, mais vu son contenu, ils auraient aussi bien pu s’abstenir. D’abord, un plan de Växjö avec la scène de crime marquée d’un cercle, et le chemin vers l’hôtel indiqué par des flèches. Complètement inutile puisque Thorén avait déjà téléchargé la même carte, et que Knutsson avait entré l’adresse de l’hôtel dans le GPS de la voiture.

 

Puis arriva un bref message du responsable local de l’enquête, qui leur souhaitait la bienvenue et les informait que le travail d’investigation avait commencé et se déroulait exactement dans les règles, que d’autres détails suivraient dès qu’il y aurait quelque chose à envoyer et que la première réunion avec le groupe d’enquête aurait lieu à 9 heures le lendemain matin au commissariat de Växjö.

– C’est sûrement le commissaire Bengt Olsson, de la police régionale de Växjö, qui va diriger l’enquête, constata Thorén, qui était assis le plus près du fax et avait les mains libres. Est-ce que tu le connais, Bäckström ?

– Je l’ai rencontré, dit Bäckström en avalant la dernière gorgée de sa canette. Un peu simplet, alors ça ne pouvait pas mieux tomber, pensa-t-il. Lui, il savait déjà comment il allait s’y prendre.

– Comment est-il alors ? demanda Knutsson.

– Du type compatissant, dit Bäckström.

– Est-ce qu’il s’y connaît en meurtres, au moins ? s’entêta Knutsson.

– Je ne pense pas, dit Bäckström. Mais il semble avoir suivi beaucoup de cours sur les violences faite aux femmes et aux enfants, et sur l’inceste, et comment gérer tout ça.

– Il doit bien avoir enquêté au moins une fois sur un meurtre ? objecta Thorén.

– Il y a quelques années, il a sévi sur une affaire de meurtre rituel d’une petite fille immigrée qui se serait déroulé au fin fond du Småland. Il avait une indic tarée qui prétendait avoir été témoin des faits.

– Et alors, comment ça s’est passé ? s’interrogea Knutsson.

– Parfaitement bien. On a récupéré l’affaire et on l’a résolue le lendemain. Puis on a envoyé une gentille lettre pour expliquer que ce meurtre n’avait jamais eu lieu. En les remerciant, et en leur demandant de nous recontacter s’ils avaient d’autres vieilles histoires de fantômes en stock.

– Je crois que je m’en souviens, dit Thorén. C’était avant que j’arrive, mais est-ce que ce n’était pas lui, Bengt Olsson, que les anciens de chez nous surnommaient « le meurtrier au rituel » ?

– Si, répondit Bäckström. C’est devenu sa spécialité. Les fantômes, les vieux bonshommes laids, les encensoirs oscillants et les longues canines dissimulées derrière de longs manteaux, et puis un petit dernier débriefing avant que les flics ne rentrent enfin chez eux. Comment ça anciens ? Putains de fascistes de l’âge.

– Mais qu’arrive-t-il à la police ? Où allons-nous ? gémit Thorén.

– Je croyais que je venais de vous le dire, soupira Bäckström. Alors si ces messieurs veulent bien la fermer un moment, je pourrai essayer de reposer ma pauvre tête fatiguée. Voilà qu’il s’y met lui aussi. Deux idiots sur la même banquette avant.

 

Le reste du voyage se déroula dans un silence relatif. Pas d’autre fax. Knutsson et Thorén avaient certes continué à bavarder, mais un ton plus bas et ils ne s’adressaient plus à Bäckström. Quand ils arrivèrent à l’hôtel, à Växjö, il était 17 heures, et comme Bäckström se sentait encore un peu vaseux, il décida d’aller s’allonger une heure ou deux avant de dîner. De toute façon, les autres collègues n’étaient pas encore arrivés.

 

Prévoyant, Bäckström avait appelé l’hôtel avant leur arrivée pour qu’ils puissent s’éclipser directement dans leurs chambres sans avoir à se frayer un chemin parmi les vautours du quatrième pouvoir qui commençaient déjà à s’agglutiner dans le hall. Et puis il avait aussi distribué quelques tâches. Après tout, c’était lui le chef. Knutsson avait été chargé de prendre contact avec les collègues locaux et de leur dire de sa part qu’il avait autre chose à régler pour le moment, mais qu’il se manifesterait dès que possible et qu’il serait là à la grande réunion du lendemain matin. Thorén avait promis de s’occuper de la lessive de Bäckström, puis d’aller faire un tour sur la scène de crime. Lui-même avait l’intention de s’offrir une petite sieste bien méritée.

– Il y en a qui sont sur le pont depuis tôt ce matin, dit Bäckström, qui s’était déjà jeté sur son lit. Et n’oubliez pas de réserver une table à l’écart au restaurant pour 20 heures. Enfin, pensa Bäckström quand Thorén referma la porte derrière eux. Puis il avait réarrangé l’oreiller et s’était endormi aussitôt.







1. D’après la série américaine de comics The Katzenjammer Kids de Rudoph Dirks, en français Pim Pam Poum, en suédois Knoll och Tott.


2. Unité administrative suédoise.
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Une demi-heure avant le dîner, ils se réunirent, tout naturellement dans la chambre de Bäckström puisque c’était lui le chef et que s’ils se réunissaient ailleurs que chez le chef, c’était signe de mutinerie. Bäckström le savait d’expérience, lui qui au cours de toutes ses années d’enquêtes à la criminelle, avait été à la fois skipper et matelot. Mais pour le moment, tout semblait calme. Ses collègues étaient arrivés. En forme, heureux et pleins d’espoirs, comme s’il s’était agi d’un voyage d’études en Finlande et pas d’une enquête criminelle.

Le premier dans la chambre de Bäckström fut son vieux collègue, l’inspecteur Jan Rogersson, que Bäckström connaissait depuis l’époque de l’ancienne brigade des agressions à Stockholm. Il avait voyagé seul et s’était arrêté au poste de police de Nyköping, où il avait déposé les actes d’instruction d’une affaire qui venait de se refermer sagement. La veuve de la victime avait enfin passé l’arme à gauche et donc arrêté d’écrire à l’ombudsman1 parlementaire pour se plaindre. Rogersson était arrivé à l’hôtel à Växjö deux heures après Bäckström. Un type bien selon les critères de Bäckström, et pratiquement le seul de ses collègues qu’il pouvait supporter en privé.

Bäckström se sentait alerte et de meilleure humeur, tout fraîchement douché et reposé. Rogersson et lui avaient fait en sorte de descendre quelques bières et un ou deux verres de gnôle avant que les autres ne viennent lourdement troubler leur paix. Knutsson et Thorén arrivèrent bien sûr ensemble. Knutsson était allé au poste de police, avait parlé avec les collègues et rapporté une pile de papiers. Thorén avait déposé le linge sale de Bäckström et fait un tour sur la scène de crime, et ni l’un ni l’autre ne se vit offrir une bière ou quelque chose de plus fort. Au contraire, dès qu’ils frappèrent à la porte, Bäckström planqua les bouteilles et les verres avant d’ouvrir. Ils pourront boire tout leur saoul pendant leur temps libre, pensa Bäckström.

 

Le dernier arrivé fut le commissaire Jan Lewin, qui avait voyagé en compagnie de leur assistante Eva Svanström. Ils avaient quitté Stockholm avant tout le monde et mis sept heures pour faire quatre cents kilomètres, ce qui pouvait sembler un peu étrange, mais comme chacun connaissait déjà la réponse, personne ne posa la question.

– J’espère que le voyage s’est bien passé, constata Bäckström d’un air innocent en contemplant la seule femme de la compagnie. De bonne humeur, toute rose et fraîchement baisée. Mais beaucoup trop maigre à son goût, alors autant la fermer et les laisser parler.

– Tout s’est très bien passé, gazouilla Svanström. Janne avait deux, trois trucs à faire en route, c’est pour ça que ça a pris du temps.

– Ah oui, je vois, dit Bäckström. Eh bien, si on profitait de ce que nous sommes seuls pour avancer un peu, afin de pouvoir éviter de parler boulot au milieu des vautours en bas. Tu as ramené beaucoup de paperasses, Erik. Tu en as assez pour tout le monde ? Tout ça est totalement inutile.

 

Knutsson avait rapporté pratiquement tout ce qui avait été imprimé lorsqu’il avait rendu visite au commissariat. En six exemplaires, pour que tout le monde soit servi. Dans la liasse se trouvaient la plainte initiale et le rapport de la première patrouille arrivée sur les lieux, plusieurs photos de la scène de crime et de ses environs immédiats, un croquis de l’appartement où la victime avait été découverte, une brève description de sa personnalité ainsi qu’un compte rendu chronologique de ce que les collègues étaient déjà parvenus à entreprendre.

Bäckström se sentit légèrement déçu en feuilletant sa liasse. Ils semblaient ne pas avoir négligé les premières constatations. Mais comme il allait bientôt prendre la direction des opérations, ça n’irait qu’en s’améliorant.

– Des questions ? demanda Bäckström, mais ils secouèrent tous la tête unanimement.

– Il n’est pourtant pas encore l’heure de bouffer, dit Bäckström avec un sourire ironique. Quelle bande de tire-au-flanc ! La seule chose qu’ils ont dans la tête, c’est becqueter, picoler et niquer.

– Est-ce qu’on sait quand on aura les rapports du médecin légiste et des techniciens ? demanda Rogersson.

– Elle doit être autopsiée demain, dit Knutsson. Ils l’ont conduite au centre de médecine légale de Lund. Les collègues de la brigade technique étaient en plein boulot, mais celui avec lequel j’ai parlé pensait qu’ils avaient réussi à récupérer du sperme de l’agresseur, ainsi que quelques traces de sang qui se trouvaient sur le rebord extérieur de la fenêtre de la chambre. Il y avait aussi quelques vêtements, qui devaient lui appartenir et qu’il aurait oubliés en se sauvant. Il semblait apparemment très pressé, et le collègue était presque sûr qu’il avait sauté par la fenêtre. C’est probablement à ce moment-là qu’il s’est égratigné.

– Tu as parlé de vêtements, grogna Bäckström. On n’aurait quand même pas la chance qu’il soit parti en courant sans son futal ?

– Presque, répondit Knutsson. Je ne sais pas comment il était habillé quand il est arrivé, mais il semble s’être tiré sans sous-vêtement.

– Quelle négligence, dit Bäckström. Bon, il ne rangeait quand même pas son permis de conduire dedans, faut pas trop en demander. Personne n’est cinglé à ce point, pensa Bäckström, même si le bonhomme avait l’air bien dingue, ce qui était plutôt une chance pour eux.

– Bäckström, dit Rogersson, qui tout à coup semblait d’excellente humeur. Tu te souviens du taré qui avait étranglé cette bonne femme dans son appartement de la Högalidsgata ? Le meurtre Ritva. C’était son nom. Celui qui avait soigneusement nettoyé derrière lui, essuyé ses empreintes digitales et récuré à fond les murs, le sol et le plafond avant de partir. Il y avait passé des heures, le salaud. Dommage que la petite Ritva n’ait pas pu profiter d’une maison si propre.

– Je m’en souviens, dit Bäckström. On y était tous les deux et c’est quasiment la seule affaire dont tu aies jamais parlé ces vingt dernières années. Ça doit être la bibine.

– Mais oui, mais oui, on ne va pas se fâcher pour ça, dit Rogersson, toujours aussi enjoué. Je me demande quelle tête il a faite quand il a claqué la porte derrière lui et s’est rendu compte de ce qu’il avait oublié.

– Il ne se sentait probablement pas très bien, fit Bäckström. Dis-moi Peter, toi qui es allé faire un tour sur la scène de crime, continua Bäckström en direction de Thorén. De quoi ça a l’air ?

– Et alors ? demanda Thorén. Excusez mon ignorance, mais c’était quoi le problème ?

– Comment ça le problème ? dit Bäckström. De quoi il cause, putain ? Il ne peut pas se contenter de répondre à une simple question ?

– Avec le type de la Högalidsgata, s’obstina Thorén.

– Ah celui-là, dit Bäckström. Oui, il avait laissé son portefeuille, avec son permis et tous ses papiers sur la table de nuit de la victime. Mais sinon il avait vraiment bien nettoyé derrière lui. Les techniciens n’ont pas trouvé le moindre cheveu. Mais si on revenait à notre propre petite affaire…

– Pas possible ! s’exclama Knutsson, presque aussi réjoui que Rogersson.

– Notre affaire, rappela Bäckström. À quoi ressemblait la scène de crime ?

 

Comme d’habitude, selon Thorén. C’était aussi triste que peut l’être un endroit où une femme a été violée et étranglée. Peut-être encore plus triste cette fois-ci, puisque l’agresseur avait été seul avec la victime dans son appartement, semblait avoir eu le contrôle de la situation et, apparemment, avait pris son temps.

Malheureusement, on n’avait retrouvé aucun lien avec les suspects habituels. Pas de petit ami passé ou actuel, ou quelqu’un qu’elle connaissait et en qui elle aurait eu confiance. Elle ne semblait pas avoir eu de petit copain depuis très longtemps, et il n’y avait aucun fou ni de personne particulièrement suspecte dans le voisinage ou dans son cercle de connaissances. Restait le cauchemar de la police : un agresseur inconnu de sa victime. Et dans le pire des cas, inconnu de qui que ce soit.

– Alors ça a bien l’air d’une véritable enquête à énigme, conclut Thorén.

– OK, dit Bäckström. Ça va s’arranger. Maintenant, c’est l’heure de manger, et puis vous pourrez lire vos dossiers tranquillement avant de dormir. Faites attention à bien les ranger, que je ne les retrouve pas dans la presse. Toute cette baraque grouille de journalistes et autres profanateurs de sépultures. Mais là on va bouffer, je meurs de faim depuis ce matin.

– Si vous écrivez votre nom dessus et me les donnez, je peux les enfermer dans mon coffre-fort pendant le repas, dit Svanström.

– Excellente idée, approuva Bäckström. Espèce de misérable petite pimbêche. Et vraiment beaucoup trop maigre, en plus.

 

Après le dîner, ils retournèrent tous dans leur chambre pour commencer à étudier l’affaire. Du moins, c’est ce qu’ils dirent à Bäckström, et Knutsson et Thorén allaient bien entendu étudier ensemble. Même Rogersson, qui d’ordinaire était un collègue tout à fait normal, semblait en proie à une envie de lecture. D’abord, il suivit quand même Bäckström dans sa chambre et lui emprunta quelques bières fortes. Par contre, il refusa l’offre de Bäckström de prendre un petit pousse-café ensemble.

– Tu n’es quand même pas en train de tomber malade, Rogge, demanda Bäckström. Je suis presque inquiet pour toi. Espèce de petite couille molle.

– Naan. Rogersson secoua la tête. Ne t’inquiète pas. Je dois juste dormir quelques heures pour être en forme demain.

Alors, ils se séparèrent dans la chambre de Bäckström, ce qui était aussi bien puisque ce dernier avait pensé s’offrir un petit tour discret en ville. Au moins pour vérifier la configuration du terrain, et mieux valait le faire seul.

 

Bäckström s’esquiva par l’arrière de l’hôtel et partit se promener un peu au hasard dans le centre-ville. Il passa devant la résidence du gouverneur du län et la cathédrale, devant toutes ces belles vieilles maisons bien rénovées et devant plusieurs restaurants aux terrasses remplies de gens en tenue d’été qui ne semblaient pas personnellement touchés par l’affaire qui l’avait amené à Växjö. Comment est-ce que quelqu’un peut tuer quelqu’un d’autre de cette façon dans cette ville ? pensa Bäckström. Ça devait bien être la première fois dans l’histoire criminelle locale, et d’ailleurs lui-même n’avait jamais visité Växjö auparavant. Que ce soit pour le boulot ou en privé.

Plusieurs endroits agréables sur son chemin, presque vingt degrés dans l’air alors qu’il était déjà 23 heures passées, mais Bäckström résista à la tentation et finit par retourner à l’hôtel.

Là, il commanda une bière en terrasse et s’assit dans la pénombre tout au fond pour être tranquille. Pas vraiment grand monde de toute façon. Ses collègues brillaient par leur absence, pour la simple raison qu’ils avaient fait exactement ce qu’ils avaient promis de faire. Même s’il avait des doutes concernant Lewin et la petite Svanström, parce que là, ce n’était peut-être pas la lecture qui était en tête de leur liste. Avec Knutsson et Thorén, c’était beaucoup plus simple. Ils étaient certainement assis dans la chambre de l’un ou de l’autre à parler homicides, et ils allaient probablement continuer une bonne partie de la nuit si personne ne les dérangeait. Mais qui voudrait les déranger ? En plus, ils doivent être complètement sobres ces deux petits cons, pensa Bäckström en lapant sa bière lorsqu’il fut interrompu :

– Cette chaise est libre ?

 

C’était une femme. D’âge indéfini, entre trente-cinq et quarante-cinq ans, et ayant certainement déjà dépassé sa date de péremption, se dit Bäckström. Mais au moins, elle n’était pas maigre, plutôt le contraire, et c’était toujours ça.

– Ça dépend qui pose la question, dit Bäckström. Une journaliste.

– Oui, je devrais commencer par me présenter, précisa-t-elle tout en posant sa propre bière sur la table et s’asseyant sur la chaise vide. Je m’appelle Carin Ågren, dit-elle en tendant une carte de visite. Je suis journaliste à la radio locale.

– Quelle coïncidence incroyable ! s’exclama Bäckström. Et comment puis-je vous aider, Carin ? À part en te mettant un bon coup dans ma chambre.

– Oui, c’en est une, dit-elle en souriant de ses dents blanches. Imaginez-vous que je vous ai reconnu. Je vous avais vu quand je travaillais à Stockholm pour TV4, il y a deux ans. Je couvrais un procès, où vous étiez témoin. Il s’agissait de trois Russes qui avaient assassiné et volé un couple âgé. Peut-on demander ce que fait la brigade criminelle nationale ici ?

– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Bäckström en prenant une bonne gorgée de sa bière. Pour ma part, je pensais aller visiter la maison d’enfance d’Astrid Lindgren.

– On pourra peut-être se reparler, proposa-t-elle en souriant. Un sourire aussi large que le précédent, avec les mêmes dents blanches.

– Certainement. Bäckström enfonça sa carte dans sa poche, hocha la tête et finit sa bière. Puis il se leva et lui adressa à son tour son plus beau sourire. Le flic vétéran de la capitale. Dur contre les durs, mais le type le plus sympa du monde si l’on était soi-même sympa et qu’on le caressait dans le sens du poil.

– Je prends ça comme une promesse, dit-elle. Sinon je serai forcée de vous pourchasser. Elle leva son verre et lui sourit pour la troisième fois.

 

Facilement jouable, pensa Bäckström un quart d’heure plus tard en se brossant les dents devant le miroir de la salle de bains de sa chambre. Il n’y a plus qu’à y aller calmement et faire les choses dans l’ordre, et elle aura bientôt la chance de goûter au super-salami.







1. Médiateur.
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Contrairement à ce que croyait Bäckström, le commissaire Jan Lewin alla directement rechercher la solitude de sa chambre pour lire les procès-verbaux en toute tranquillité. Il prit note de ce qui était positif et de ce qui ne l’était pas, et bien qu’il n’y eût principalement que des informations préliminaires, des tas de choses s’annonçaient bien.

 

L’identité de la victime était connue, la scène de crime aussi, on avait une idée au moins approximative du déroulement des faits et du moment du meurtre. Lui et ses collègues étaient sur place moins de vingt-quatre heures après, ce qui n’était pas si mal pour la brigade criminelle nationale. Le crime avait été perpétré à l’intérieur, ce qui valait mieux qu’à l’extérieur, et leur victime semblait être une jeune personne tout à fait normale, sans habitude ni contact douteux.

Malgré cela, il ne pouvait pas se débarrasser de son malaise habituel. Il pensa d’abord aller jeter un œil à la scène de crime du Pär Lagerkvists väg, afin de se faire sa propre idée. Mais comme les collègues de la brigade technique étaient certainement occupés, il décida de ne pas les déranger.

Faute de mieux, et surtout pour s’occuper, il alluma son ordinateur, se connecta à Internet et lut ce qu’il y trouva sur le lauréat du prix Nobel de littérature Pär Lagerkvist, qui avait donné son nom à la rue où leur victime avait perdu la vie. Si tant est que ça ait quelque chose à voir avec l’affaire, pensa Lewin. Il est mort depuis trente ans.

Évidemment, Pär Lagerkvist était originaire de Växjö. Né en 1891, c’était le plus jeune fils d’une famille de sept enfants aux revenus modestes, avec un père garde-barrière à la gare de Växjö. Particulièrement doué, il avait eu, contrairement à ses frères et sœurs plus âgés, la possibilité de faire des études et à dix-huit ans, il passa son baccalauréat à Växjö.

Puis il avait laissé sa jeunesse derrière lui, était parti et était devenu écrivain. À vingt-cinq ans, en 1916, il avait connu son premier succès littéraire avec le recueil de poèmes Angoisse. Plus tard, il était entré à l’Académie suédoise et en 1951, il avait reçu le prix Nobel de littérature.

L’enfant du pays avait manifestement laissé un bon souvenir parce qu’à peine quelques mois après, il avait une rue à son nom dans sa ville natale. Plus de vingt ans avant sa mort, ce qui était peu fréquent pour un écrivain, même si les bâtiments qui furent finalement construits le long du chemin qui portait son nom n’existaient encore que dans le plan d’urbanisation du quartier.

Aujourd’hui, l’un de ces bâtiments était devenu la dernière scène de crime de Jan Lewin, qu’il avait l’intention de visiter dès que le temps et les circonstances le permettraient. Mais pas ce soir, puisque les collègues de la brigade technique ont besoin de travailler en paix.

 

À la place, il fit un tour en ville. Au bout de quatre cents mètres, il arriva au nouveau commissariat, son lieu de travail pour les jours à venir.

Le commissariat se dressait sur la Sandgärdsgata, près de la place Oxtorget. Terminé au début du nouveau millénaire, c’était un véritable temple de la justice moderne, de quatre ou cinq étages selon la façon dont on comptait, ressemblant à une boîte, à la façade jaune pâle. La police partageait les locaux avec le parquet, le tribunal pour les audiences de mise en détention provisoire, la maison d’arrêt et l’administration pénitentiaire et de probation. Une usine couvrant toute la chaîne de la justice. Un message sans équivoque, peu réconfortant pour ceux qui atterrissaient là, et un démenti à la thèse selon laquelle chaque suspect devait être traité comme s’il était innocent jusqu’à preuve du contraire.

Sur la gauche de l’entrée, Lewin trouva une petite plaque en cuivre qui expliquait qu’ici se dressait autrefois l’ancienne laiterie de Växjö, avec les anciennes étables pour les foires aux bestiaux. À l’époque de Pär Lagerkvist, et même longtemps après qu’il eut reçu son prix Nobel. Soudain tout cela déprima Lewin, qui rentra à l’hôtel pour essayer de dormir quelques heures avant que les choses sérieuses ne commencent.

 

Avant de s’endormir, il se mit à réfléchir sur l’angoisse. Un sujet classique pour un jeune poète, quelle que soit son époque. Un sujet commun pour tout auteur, quel que soit son âge, en pleine guerre mondiale.

Jan Lewin en savait long sur l’angoisse. Les expériences d’angoisse avaient été son lot dès l’enfance. Certes, elle le hantait beaucoup moins avec l’âge, mais le guettait encore, toujours quelque part, toujours dans un coin, toujours prête à se jeter sur lui au moindre signe de faiblesse. Soudaine, inattendue, chaque fois provoquée par une chose différente. Obscure par nature, même si ses conséquences étaient claires.

À cette angoisse personnelle s’ajoutait celle qu’il rencontrait dans sa profession, à l’origine de crimes qu’il avait à résoudre. Des rendez-vous qui dégénéraient, des relations qui se dégradaient et devenaient des terreaux de peur et de haine, pour finir parfois par atterrir sur son bureau à la brigade criminelle nationale de Stockholm.

Enfin, l’angoisse pouvait toujours frapper jusqu’au criminel le plus endurci lorsqu’il se rendait compte des conséquences de ses actes. À condition que la police l’attrape, bien sûr. En attendant, il était contraint de se tapir dans l’obscurité, bien conscient que les gens comme Lewin fouillaient les mêmes recoins pour le dénicher, lui, justement lui.

Faute de mieux à faire et pour atténuer ma propre angoisse, pensa Jan Lewin, qui finit par s’endormir.







8

Växjö, samedi 5 juillet


Et qui c’est qui avait raison ? pensa Bäckström quand il descendit prendre son petit déjeuner le samedi matin. Les tabloïds étaient déjà arrivés. Bien qu’il ne fût que 7 h 45, ils étaient dans leur présentoir devant le comptoir de la réception. Bäckström attrapa un exemplaire de chaque et rejoignit ses collègues dans la salle du petit déjeuner. Si ceci est une petite complication, espérons que nous n’en rencontrerons pas de grandes, se dit-il.

Toute la page de titre et une bonne partie du reste traitaient du meurtre, exactement selon l’angle prévu : « POLICIÈRE ASSASSINÉE ET VIOLÉE », criait le plus grand des deux journaux, pendant que son concurrent un peu plus petit tentait de hurler encore plus fort : « JEUNE FEMME POLICIÈRE ASSASSINÉE… étranglée, violée, torturée ». Soupir, pensa Bäckström. Il plaça les journaux sous son bras, prit un plateau et commença à le remplir de nourriture. Personne ne peut résoudre une affaire l’estomac vide, conclut-il en se servant généreusement en œufs brouillés, bacon et saucisses.

 

– As-tu vu les tabloïds, Bäckström ? s’enquit Lewin quand Bäckström se fut assis à la table où les autres se trouvaient déjà. Je me demande ce que la famille de la fille doit ressentir en les lisant.

 

Es-tu complètement con ou quoi ? pensa Bäckström, qui était déjà en train de les feuilleter de la main gauche tout en fourrant dans sa bouche, de la droite, ses œufs brouillés et ses saucisses.

– C’est juste tout simplement trop… merdique, approuva Thorén, qui ne jurait presque jamais.

Encore un, se dit Bäckström. Il grommela entre deux bouchées et continua sa lecture.

– Pourquoi est-ce que les politiques ne font rien contre ça ? ajouta Knutsson. Il devrait y avoir des lois contre ce genre de choses. C’est une agression aussi grave que… eh bien… que celle que la victime a subie.

Oui, on se demande bien pourquoi les politiques n’interdisent pas aux journalistes d’écrire tout ce ramassis de conneries, pensa Bäckström en continuant à manger tout en feuilletant les journaux.

Durant cinq bonnes minutes, Bäckström eut l’excuse d’être en train de manger pour ne pas parler, ce qui lui permit de finir à la fois son petit déjeuner et ses journaux. Le seul à n’avoir pas dit un mot était Rogersson, fait habituel à cette heure.

Au moins un qui comprend et qui la ferme, pensa Bäckström alors que le premier représentant du quatrième pouvoir approchait, se présentait et demandait s’il pouvait leur poser des questions. Alors, le collègue Rogersson finit par ouvrir la bouche :

– Non, dit-il avec un regard qui fit déguerpir le journaliste.

Rogge est doué, pensa Bäckström. Il n’a même pas eu besoin de grogner ou de montrer les dents, ce qu’il fait par ailleurs très bien.

– Il y a une autre chose qui me préoccupe davantage, dit Bäckström. On en parlera quand on sera seuls.

 

La première occasion ne se présenta pas avant qu’ils se retrouvent garés derrière les grilles fermées, à l’intérieur de l’enceinte du commissariat.

– Je suppose que vous avez tous eu le temps de lire les tabloïds ? demanda Bäckström.

– J’ai aussi regardé les programmes télé du matin et ça ne vaut guère mieux, dit Lewin.

– En bon suédois, c’est tout simplement trop merdique, insista Thorén, qui commençait visiblement à surmonter sa réticence pour au moins les plus doux d’une certaine famille de mots.

– Ce qui m’inquiète, dit Bäckström, c’est que tout ce dont nous avons parlé hier soir se trouve déjà dans les journaux. On se fout des hypothèses et de toutes ces autres putain de spéculations, mais pensez plutôt aux détails de l’affaire qui ont été publiés et vous constaterez forcément que ce bateau fuit comme une passoire. (Bäckström hocha la tête en direction du commissariat, leur lieu de travail de ces prochains jours.) Et si nous n’y mettons pas de l’ordre dès maintenant, nous aurons l’enfer sur terre.

Personne n’émit d’objection.

 

Bäckström rencontra d’abord le directeur de la police régionale et Olsson, le collègue de Växjö en charge de l’enquête préliminaire, et donc son supérieur immédiat. D’un point de vue purement formel, puisque ça marche toujours comme ça quand la brigade criminelle nationale part à la campagne faire le ménage derrière le shérif des péquenots.

– En dépit de ces tristes circonstances, déclara le directeur de la police régionale, je suis heureux et soulagé que toi et tes collègues ayez pu descendre nous aider. Dès que j’ai réalisé ce qu’il s’était passé, j’ai appelé… le Grand Patron Nylander… nous sommes de vieux amis depuis nos études… et s’il s’avérait que j’ai crié au loup inutilement, j’endosserai la faute. Merci d’être venu, Bäckström. Merci beaucoup.

Bäckström hocha la tête. Quel putain de crétin ! Prends deux Valium, rentre chez ta petite femme et tonton Bäckström dépècera le loup pour toi.

– Oui, je ne peux qu’approuver totalement mon chef, en rajouta Olsson. Toi et tes collègues étiez attendus avec impatience.

Encore un. Mais d’où ils sortent, tous ?

– Merci, dit Bäckström. Deux petites tapettes assises sur la même brindille et qui gazouillent à l’unisson, mais putain est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux se mettre enfin à faire quelque chose, nom de Dieu ?

 

Avant cela, il restait encore à déterminer la distribution des tâches et en particulier leur répartition formelle.

– On va suivre les règles, comme d’habitude, dit Bäckström. Parce que lire et apprendre les règles par cœur, ça au moins vous savez faire.

– Si tu n’as rien contre, Bäckström, j’avais pensé m’occuper de la communication avec l’extérieur… le contact avec les médias et tout ça, plus les questions personnelles et la gestion des détails administratifs. Nous allons être assez nombreux. Vous êtes six, et nous une vingtaine. Nous avons également sollicité des gens de Jönköping et Kalmar, alors au total on sera une bonne trentaine sur l’affaire. Tu n’as pas d’objections ?

– Pas la moindre, assura Bäckström. Pas tant qu’ils font ce que je leur dis.

– Nous avons aussi un problème pratique, continua Olsson en échangeant un regard avec son supérieur. Est-ce que tu veux que je le mentionne, chef ?

– Vas-y, Bengt.

– On a affaire à une histoire révoltante, une véritable tragédie, et comme ce sont les vacances, on n’a pas beaucoup de monde et bon nombre des collègues qu’on a appelés en renfort sont jeunes et peut-être pas très expérimentés… alors le chef et moi avons pris dès hier la décision que nous allions détacher un thérapeute spécialisé dans la gestion des situations de crises, pour que ceux qui travaillent sur cette affaire puissent être en permanence sous surveillance et obtiennent l’aide éventuellement nécessaire pour gérer cette histoire… un débriefing tout simplement, conclut Olsson en soupirant lourdement comme s’il avait déjà besoin de ce service.

Putain, c’est pas vrai, se dit Bäckström, mais il n’allait bien sûr rien dire à voix haute.

– Avez-vous pensé à quelqu’un en particulier, demanda Bäckström en s’efforçant courageusement de montrer autant de compassion que les autres.

– Une femme psychologue très bien, qui a travaillé dans la maison et donne aussi des cours à l’école de police de Växjö. Et qui a œuvré de nombreuses années dans la commune. Très appréciée comme conférencière, aussi.

– Comment s’appelle-t-elle donc ? demanda Bäckström.

– Lilian… Lilian Olsson, surnommée Lo, dit Olsson. Sauf que nous ne sommes pas apparentés, elle et moi. Pas le moins du monde.

Non, vous êtes simplement foutrement pareils, pensa Bäckström. Putain, ce serait tellement pratique si tous les crétins pouvaient avoir le même nom de famille !

– Ça devrait aller, dit Bäckström. Je suppose qu’elle ne sera pas impliquée dans le travail d’enquête lui-même. Autant que ce soit clair dès le début.

– Non, bien sûr que non, dit le directeur de la police régionale. Elle avait seulement pensé venir se présenter à la première réunion, que tous sachent comment prendre contact avec elle. Nous lui avons réservé un bureau dans la maison.

Voilà qui s’est finalement bien passé, se dit Bäckström une fois la réunion terminée. Tous ses collègues étaient stratégiquement placés. Lewin serait sous ses ordres directs et devait analyser tous les éléments de l’enquête au fur et à mesure qu’ils se présenteraient. Séparer le bon grain de l’ivraie, l’essentiel de l’accessoire. S’assurer qu’on traitait ce qui pouvait avoir de l’importance et que toutes les conneries seraient reléguées aux classeurs en bas de l’étagère.

Rogersson serait responsable des auditions, pendant que Knutsson et Thorén seraient au moins autorisés à rester ensemble pour prendre en charge la surveillance interne et externe. Il avait même réussi à caser la petite Svanström. En raison de sa grande expérience de gestion de la documentation liée aux enquêtes criminelles, elle devait diriger les collègues locaux et répondre de l’enregistrement de tous les papiers qui menaçaient déjà de les inonder.

Et le plus important de tout : c’était Bäckström qui tenait la barre. Pas si mal, pensa-t-il en entrant dans la grande salle de réunion qui leur servirait de QG et où la plupart des collègues étaient déjà assis à l’attendre. Pas mal du tout, même si une bonne femme frappadingue va encore se mêler de notre boulot alors qu’elle n’aurait jamais dû mettre un seul pied dans la maison. À mon avis, en tout cas.

 

Ça commença comme d’habitude, tout le monde se présenta à tout le monde, nom, fonction. Comme il y avait trente-quatre personnes dans la pièce, ça prit du temps, mais même ça c’était supportable puisqu’il serait débarrassé de deux d’entre elles dès que ce serait terminé. L’attachée de presse de la police de Växjö et la guérisseuse des âmes du groupe d’enquête. Elles se présentèrent en dernier, et l’attachée de presse fut étonnamment concise et claire : elle et elle seule gérait tous les contacts avec les médias, en liaison avec les responsables de l’enquête.

– J’ai été policière pendant presque vingt ans avant de commencer ce boulot, dit-elle. Je connais la plupart de ceux qui sont dans cette pièce et comme vous me connaissez aussi, vous savez qu’il ne faut pas me prendre à la légère si je suis de mauvaise humeur. Après avoir lu les tabloïds du jour, je ressens malheureusement un grand besoin de rappeler à tous ceux qui sont assis ici l’existence des règles de confidentialité. Si quelqu’un les avait oubliées, il est plus que temps de les relire. Ou, encore plus simple naturellement, de garder la bouche fermée et de ne parler de l’affaire qu’avec ceux qui travaillent dessus et quand il y a des raisons de le faire. Y a-t-il des questions ?

 

Personne n’avait de questions, alors elle les salua et sortit. Elle avait elle-même beaucoup à faire. Nom de Dieu, je me demande comment elle était quand elle travaillait comme flic. Plutôt pas mal en plus. Dans la catégorie plus âgée. Elle doit bien approcher les quarante-cinq, la pauvre vieille, pensa Bäckström, qui lui-même en avait dix de plus.

 

Leur thérapeute de crise, psychologue agréée et psychothérapeute attitrée Lilian Olsson, n’aurait pas dû avoir besoin de davantage de temps. Mais comme elle correspondait en tout point aux attentes de Bäckström, une petite blonde maigre, d’au moins cinquante printemps pluvieux, la suite ne le surprit pas le moins du monde.

– Et donc je m’appelle Lilian Olsson… sauf que tous ceux qui me connaissent m’appellent juste Lo et j’espère que vous le ferez aussi… Je suis donc psychologue agréée et psychothérapeute… et il y en a sûrement beaucoup parmi vous qui se demandent ce qu’une personne comme moi fabrique ici… Je suis donc psychologue… je suis thérapeute… je donne des conférences et des cours… je travaille comme consultante… et dans mon temps libre… comme bénévole pour diverses organisations de bienfaisance… le refuge pour femmes battues… le centre d’aide aux hommes… le groupe de soutien aux victimes de crimes… En ce moment, j’écris aussi un livre… et la plupart d’entre vous qui êtes assis ici… c’est tout à fait normal de se sentir mal… Beaucoup d’entre vous donnent une impression sensible, perdue, un peu déprimée… pendant que les autres se réfugient dans les pensées machos, la dissimulation et le déni… et que d’autres encore abusent de l’alcool et du sexe… d’eux-mêmes et de ceux qui les entourent… beaucoup d’entre vous ont des troubles alimentaires… nous sommes tous des êtres humains… nous devons reconnaître… nous devons prendre conscience… nous devons accepter… nous libérer de tout bagage effrayant et inhibant… nous devons oser montrer nos faiblesses… oser appeler au secours… oser nous écarter de tout cela… c’est ce dont il s’agit avant tout… le processus de libération tout simplement… ce n’est pas plus étrange que ça… donc c’est simple et évident. Et ma porte vous est toujours ouverte, conclut Lo en laissant son doux sourire englober chacun dans la pièce.

 

Bla-bla-bla… bla-bla, pensa Bäckström, qui se redressa sur la chaise où il était assis et jeta un œil sur sa montre. Dix bonnes minutes du temps précieux et compté du groupe d’enquête qui se sont déjà envolées parce qu’une andouille a besoin de presque un quart d’heure pour dire que sa porte est grande ouverte.

– Eh bien, s’exclama Bäckström dès qu’elle eut refermé derrière elle. Nous pourrions peut-être travailler un peu. Nous avons un putain de cinglé en liberté et il faut que nous l’attrapions pour le boucler. Le plus rapidement sera le mieux. Et il faudrait surtout qu’on le réduise en bouillie ce salopard, pensa-t-il. Sauf qu’il n’allait pas dire ça. Tout vrai flic le comprenait, de toute façon. Sans qu’on ait besoin de lui expliquer en long, en large et en travers. Durant la performance de Madame la thérapeute de crise, il avait d’ailleurs repéré quelques jeunes talents prometteurs, à en juger par leurs mimiques. Peut-être même qu’il y a un futur Bäckström ici dans cette pièce. Aussi incroyable que cela puisse paraître.
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– Alors, allons-y, dit Bäckström.

Il se pencha sur l’extrémité de la grande table où il était assis, y appuya ses avant-bras et releva le menton aussi haut que s’il avait été le chef de toute la police nationale.

– Commençons par résumer la situation, continua-t-il. Que savons-nous de la victime et de son emploi du temps ? Jusqu’à maintenant ?

 

La victime s’appelait Linda Wallin. Elle avait vingt ans et allait en avoir vingt et un. À l’automne, elle aurait dû commencer son troisième semestre à l’école de police de Växjö. Elle mesurait un mètre soixante-douze et pesait cinquante-deux kilos. Naturellement blonde, les cheveux courts, et les yeux bleus. Une jolie fille, pour ceux qui aiment ce genre de sportive maigre, pensa Bäckström quand il regarda sa photo. C’était un agrandissement de la photo de sa carte d’étudiante à l’école de police, qui montrait une Linda ouverte et souriante, le regard rivé droit sur l’appareil photo, occupée par l’instant présent et pleine d’espoir pour l’avenir. Tel cet été par exemple, où elle travaillait comme remplaçante à la police de Växjö, certes surtout à la réception, mais elle s’était honorablement acquittée de sa tâche. Pas simplement agréable à regarder, mais aussi serviable, efficace et appréciée à la fois par les visiteurs et les collègues.

 

Son entourage la décrivait comme douée, charmante, sociable, intelligente et sportive. Ce qui n’était peut-être pas complètement inattendu vu le contexte, mais pour une fois il y avait même des documents pour le prouver. Les meilleures notes au lycée et à l’école de police à la fois dans les matières pratiques et théoriques. Ainsi, c’était la jeune femme qui faisait le plus rapidement le tour du terrain de sport et la deuxième à envoyer les buts les plus précis dans les filets de l’équipe de football féminine de l’école. En outre, elle était à la fois correctement engagée, à la fois sur le plan social et politique. Elle avait écrit un mémoire sur « Le crime, le racisme et la xénophobie ». Ce n’est pas une victime typique, mais probablement une de celles capables de ramener n’importe qui chez elles. Ce n’est certainement pas plus compliqué que ça, pensa Bäckström.

 

Comme tous les enfants, Linda avait deux parents et comme beaucoup d’enfants de sa génération, ses parents étaient divorcés. Dans son cas, depuis une bonne dizaine d’années. Linda était la fille unique de ce mariage, et les parents avaient eu la garde partagée après le divorce. Auparavant, la famille avait habité aux États-Unis pendant deux ans, quand le père avait monté une entreprise à New York. Lorsque le couple s’était brisé, la mère avait pris Linda avec elle et était rentrée en Suède.

La mère avait quarante-cinq ans et travaillait depuis quinze ans en tant qu’enseignante dans un collège de Växjö. Le père avait vingt ans de plus, c’était un homme d’affaires prospère qui avait à présent commencé à lever le pied. Il était retourné dans son pays d’enfance du Småland quelques années après Linda et sa mère, et habitait un grand manoir près du lac Rottnen à une dizaine de kilomètres au sud-est de Växjö.

Il avait également deux fils d’un précédent mariage, qui étaient à peu près deux fois plus âgés que la fille qu’il venait de perdre. Selon leurs informations, Linda n’avait presque aucun contact avec ses demi-frères. Par contre, elle avait conservé de bonnes relations avec ses deux parents, même si ceux-ci ne semblaient quasiment pas s’être vus depuis leur divorce. Ça ressemble au bordel matrimonial habituel, pensa Bäckström, et il est grand temps de poser une question.

– Elle habitait donc chez sa mère, dans l’appartement du meurtre ? demanda-t-il.

– Elle vivait chez ses deux parents, mais ces derniers temps, elle habitait principalement chez la mère, expliqua la collègue de la police de Växjö chargée d’enquêter sur la personnalité de la victime.

– Et qu’a-t-elle fait avant d’en arriver à cette triste fin ? demanda Bäckström, qui semblait à la fois amical et intéressé. C’est à ça qu’elles devraient ressembler pour intégrer la police. Fausse blonde, du monde au balcon, joyeuse, agréable et sportive, la trentaine. Seul problème, elle était déjà sûrement avec un de ces shérifs bouseux tarés, qui dans le pire des cas, se trouvait dans la même pièce. À approcher avec d’extrêmes précautions.

– Tu es tombé sur la bonne personne, répondit la collègue en souriant. Nous étions au même endroit, la victime et moi-même. Nous étions au Grace, la boîte de nuit de Statt, le Stadshotel donc, parce que c’était leur grande soirée club du jeudi soir. Sauf que Linda est partie avant moi. Je suis restée jusqu’à la fermeture. Autant en profiter quand on a son mari et ses gamins en sécurité à la campagne, expliqua-t-elle, pas l’air coupable le moins du monde. Pas plus que les autres d’ailleurs, à en juger par les sourires furtifs qui fleurirent tout à coup parmi le groupe d’enquête.

– Tu m’en diras tant, fit Bäckström sur un ton toujours aussi amical et intéressé. Cette ville est peut-être un peu petite quand même, pensa-t-il. Surtout si l’on veut se taper quelqu’un de sa propre équipe. Comme l’inspectrice Anna Sandberg, trente-trois ans, de la police de Växjö. Parce qu’elle s’appelait ainsi, selon la liste du personnel qui se trouvait sur la table devant lui.

– On fait des progrès, constata Sandberg. Il y avait beaucoup de monde. Gyllene Tider donnait un concert à Öland hier, alors il y avait davantage de gens en ville que d’habitude et je doute avoir été la seule collègue ou future collègue sur les lieux… de sorte que… Mais je crois quand même qu’on commence à y voir plus clair sur les personnes présentes. Si tu veux, je peux te faire un rapide résumé ? Elle lança à Bäckström un regard interrogateur, auquel répondit un hochement de tête amical et intéressé.

Fais donc, ma petite chérie, pensa-t-il. Et on réglera les détails quand on sera seuls, toi et moi.

 

Jeudi, avant son assassinat, Linda avait travaillé à la réception du commissariat. Elle avait quitté le bâtiment juste après 17 heures avec une amie qui travaillait aussi au poste. Puis elles étaient allées faire un tour en ville, avaient regardé quelques boutiques et vers 18 h 30, elles avaient mangé chacune leur salade de pâtes et bu chacune leur eau minérale dans une pizzeria de la Sandgärdsgata, dans le centre. C’était aussi là qu’elles avaient décidé de se retrouver plus tard à la soirée au Stadshotel.

Une fois leur dîner terminé, elles s’étaient séparées et Linda était rentrée à pied chez elle. En chemin, elle avait passé trois appels sur son portable. Le premier juste après 19 h 30. Elle avait parlé à sa mère, qui se trouvait dans sa maison de campagne à quelques dizaines de kilomètres au sud de Växjö. Une brève conversation quotidienne, où elle avait discuté de ses projets pour la soirée.
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