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Présentation de l'éditeur


 


Né en Égypte au début du IIIe siècle apr. J.-C., Plotin s’installe à Rome en 246, en terre stoïcienne, pour y enseigner les principes d’une philosophie platonicienne et y inaugurer la tradition qu’on dit aujourd’hui « néoplatonicienne ». De 254 jusqu’à la veille de sa mort, en 270, Plotin rédige un ensemble de textes que son disciple Porphyre éditera vers l’année 300 en les distribuant en six « neuvaines » : les Ennéades. Dans ces traités, Plotin se propose de guider l’âme de son lecteur sur le chemin d’une ascèse qui doit la conduire vers son principe, « l’Intellect », et lui permettre alors de percevoir, pour s’y unir, le principe de toutes choses qu’est « l’Un ».


La présente collection regroupera, en neuf volumes, les cinquante-quatre traités de Plotin, traduits et présentés dans l’ordre chronologique qui fut celui de leur rédaction.


 


Ce volume contient les Traités : 


38. COMMENT LA MULTIPLICITÉ DES IDÉES S’EST ÉTABLIE ET SUR LE BIEN ; 


39. SUR LE VOLONTAIRE ET SUR LA VOLONTÉ DE L’UN ; 


40. SUR LE MONDE ;


41. SUR LA SENSATION ET LA MÉMOIRE.











Traités 38-41


38. Comment la multiplicité des idées
 s'est établie et sur le Bien
 39. Sur le volontaire et sur la volonté de l'Un
 40. Sur le monde
 41. Sur la sensation et la mémoire









REMARQUES
 SUR LA PRÉSENTE TRADUCTION




Ce sixième volume poursuit la traduction collective des traités de Plotin, dans l'ordre chronologique de leur rédaction. Comme c'était le cas des cinq précédents (Plotin, Traités 1-6, 2002 ; puis Traités 7-27, 2003 ; Traités 22-26, 2004 ; Traités 27-29, 2005 et Traités 30-37, 2006), le texte de Plotin ici traduit est celui qu'ont établi et édité P. Henry et H. R. Schwyzer dans les trois volumes des Plotini Opéra parus à Oxford, Oxford University Press, de 1964 à 1982. Il s'agit de la seconde édition (dite minor et que nous abrégeons H.-S.) des Plotini Opéra : les mêmes éditeurs avaient en effet publié une édition, dite maior, de 1951 à 1973, Paris et Bruxelles, Museum Lessianum. Les leçons et l'apparat critique de cette Editio maior font encore autorité ; nous y avons eu parfois recours, tout comme nous mentionnons en note les variantes textuelles empruntées aux travaux d'autres éditeurs ou traducteurs contemporains.


Traduisant les traités 38 à 41, nous ne nous sommes écartés du texte de la seconde édition de Henry et de Schwyzer que sur les points suivants :


 


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 2, ligne 55, en traduisant γενητός, suivant une correction de Harder et Theiler, au lieu de γεννήματος qu'impriment H.-S.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 5, ligne 28, en traduisant le pronom démonstratif αὐτήν, qui était imprimé dans l'editio maior de H.-S., au lieu du pronom personnel αὐτήν qu'impriment H.-S. dans l'editio minor.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 6, ligne 20, en retenant le nominatif ή δεντέρα, avec les manuscrits et l'editio maior de H.-S., au lieu du datif τῇ δεντέρᾳ qu'impriment H.-S. dans l'editio minor.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 6, ligne 29, en retenant l'accusatif ἄνθρωπоν, avec les manuscrits et avec l'editio maior de H.-S., au lieu de la correction δαίμоνα proposée par Volkmann et imprimée dans l'editio minor de H.-S.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 6, ligne 32, en traduisant δαημóνων, suivant une conjecture de Harder qui était imprimée dans l'editio maior de H.-S., au lieu de la leçon des manuscrits δαɩμóνων qu'impriment H.-S. dans l'editio minor.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 8, ligne 30, en traduisant le nominatif πλєίων des manuscrits EBRUQ, imprimé dans l'editio maior de H.-S., au lieu de l'accusatif πλєίω des manuscrits AJec qu'impriment H.-S. dans l'editio minor.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 13, lignes 45-46, en plaçant un point après πᾶσα, au lieu de la virgule qu'impriment H.-S., et une virgule après ɣϒῆ, au lieu du point qu'impriment H.-S., suivant P. Hadot, Plotin, Traité 38, p. 123, n. 134.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 16, ligne 33, en retenant l'article τὸ, avec les manuscrits, au lieu du pronom relatif τε ὅ, qui est une conjecture de Igal accepté par H.-S.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 17, ligne 40, en traduisant le datif έκστάσεɩ, qui fait l'unanimité des manuscrits, au lieu du datif έκστάσεɩ qui est une conjecture de Theiler acceptée par H.-S.


Dans le traité 38 (VI, 7), au chapitre 41, ligne 26, en retenant le datif αὐτῷ de la famille des manuscrits x au lieu du nominatif αѵτό de plusieurs autres manuscrits qu'impriment H.-S.


 


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 1, ligne 38, en lisant κάκεῖѵο au lieu de κάκείѵῳ.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 4, ligne 38, en lisant ὁρώμεѵοѵ au lieu d'ὁρμώμεѵοѵ.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 7, ligne 49, en lisant οѷтɩ au lieu de ὃтɩ.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 10, ligne 2, en lisant εἴ тɩ εἴη au lieu d'εἰ тί εἴη.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 10, ligne 3, en lisant εἴ тɩς au lieu d'εἰ тίς.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 12, ligne 13, en traduisant ὅ au lieu de οὖ.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 13, ligne 16 en retenant ἑαѵтῇ au lieu d'ἑαѵтῷ.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 17, ligne 2, en lisant εἰ (Ficin) au lieu du second ὡς.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 17, ligne 4, en retenant οὕтως au lieu de οὕтος.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 18, ligne 29, en lisant ѵοῦѵ (Ficin) au lieu de ѵοῦς.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 18, ligne 37, en lisant тύχῃ au lieu de тύχη.


Dans le traité 39 (VI, 8), au chapitre 20, ligne 2, en lisant тὸ μὲѵ έαѵтὸѵ, au lieu de тῷ μὲѵ έαѵтὸѵ ; et ligne 3, тὸ δ' αǘ ποɩεῖѵ au lieu de тῷ δ' αǘ ποɩεῖѵ.


 


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 1, ligne 14, en lisant ημδέ тɩ avec les Addenda de H.-S., au lieu du μηδέ тὸ des manuscrits.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 1, ligne 14, en lisant μηδέтɩ avec les Addenda de H.-S., au lieu du μηδέтò des manuscrits.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 1, ligne 36, en lisant καтὰ тò тόδε avec Igal dans sa traduction espagnole et avec H. R. Schwyzer, « Corrigenda ad Plotini textum », p. 196, au lieu du καì тò тόδε des manuscrits.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 2, ligne 11, en lisant καɩνòν ἢλɩоν avec les Addenda de H.-S., au lieu du καìтòν ἢλɩоν des manuscrits, retenu par H.-S.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 3, ligne 13, en ajoutant δʋσκίνηтоς καὶ σтερεὰ avec Igal, « Obervaciones a las Enéadas I-II de Plotino : texto y fuentes », p. 243-245.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 3, ligne 20, en conservant le ἐѵ тῇ ψʋχῇ que H.-S. éliminent dans leurs Addenda en suivant le conseil de Müller.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 4, lignes 14-15, en adoptant la leçon de Creuzer, reprise dans les Addenda de H.-S., ἀρίσтоɩς κεɩμένην δʋνάμεɩ θανμασтῇ κɩνоʋμένην au lieu du ἀρίσтоɩς κɩνоʋμένην δʋνάμεɩ θανμασтῇ κεɩμένην de H.-S.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 5, ligne 23, en lisant σʋλλαμβανоμένη avec les Addenda de H.-S. et plusieurs manuscrits, au lieu de σʋνεκλαμβανоμένη.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 7, ligne 7, en conservant le μεтέχεɩν de H.-S. contre le ἔχоɩ de leurs Addenda.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 7, ligne 8, en lisant αὐχμηρòν ἔχεɩν тε καì au lieu du αὐχμηρòν – ἔχεɩν δε – καì des editio maior et minor, et contre le [ἔχоɩ δέ] καì de leurs Addenda.


Dans le traité 40 (II, 1), au chapitre 7, ligne 24, en lisant πʋρòς δὲ оʋδεтέρων avec H.-S. au lieu du πʋρòς δὲ оʋδεтέρоν de leurs Addenda.


 


Dans le traité 41 (IV, 6), au chapitre 1, ligne 19, en lisant оὐδὲ тῆν comme le manuscrit R et non оὐδὲ Ƭῷ, avec l'editio minor et tous les manuscrits à la seule exception de R, ni non plus оὐδέπω retenu par H.-S., à la suite de J. Igal.


Dans le traité 41 (IV, 6), au chapitre 1, ligne 24, en lisant πῶς suivant la correction de Ficin, au lieu du оὓтως retenu par H.-S.


Dans le traité 41 (IV, 6), au chapitre 1, ligne 37, en conservant le premier καì, supprimé par Kirchhoff et H.-S, mais maintenu par Igal et Armstrong.


Dans le traité 41 (IV, 6), au chapitre 2, ligne 23, en lisant νоῦς comme Theiler et Harder, au lieu de νоῦν retenu par H.-S.


Dans le traité 41 (IV, 6), au chapitre 3, ligne 64, en conservant πоλλάκɩς, supprimé par H.-S.





Luc Brisson, Jean-François Pradeau.














TRAITÉ 38 (VI, 7)


Comment la multiplicité des idées
 s'est établie et sur le Bien


Présentation, traduction et notes par
 Francesco Fronterotta









NOTICE




Dans ce long traité, le trente-huitième dans l'ordre chronologique établi par Porphyre, qui lui attribue comme titre Comment la multiplicité des idées s'est établie et sur le Bien, Plotin examine d'abord la question du rapport de deux multiplicités, celle qui caractérise les objets sensibles et celle que l'on trouve au niveau de l'Intellect et dans l'intelligible, avant de considérer ensuite cette multiplicité intelligible dans son rapport au Bien, c'est-à-dire à l'Un qui est le principe premier de la réalité. Le titre du traité indique bien ces différentes questions, puisqu'il s'agit précisément de comprendre comment l'Intellect et la pluralité intelligible, puis l'âme et les choses sensibles proviennent de l'Un (en reprenant un sujet notamment abordé dans les traités 7 (V, 4), Comment vient du premier ce qui est après le premier et sur l'Un, et 11 (V, 2), Sur la génération et le rang des choses qui sont après le premier), en montrant comment ce chemin peut être parcouru à rebours, en remontant désormais depuis le sensible, où se trouve toute âme qui habite un corps, vers l'intelligible jusqu'à l'Un (un sujet abordé, entre autres, par le traité 10 (V, 1), Sur les trois hypostases qui ont rang de principes). Comme souvent chez Plotin, une telle entreprise demande un effort particulier afin de déterminer, autant que faire se peut, la nature et les qualités du principe premier, et cela dans la mesure où il est nécessaire de donner des explications et des indications, quand bien même incomplètes et métaphoriques, susceptibles d'aider les âmes individuelles dans la remontée vers leur principe (un thème développé dans le traité 9 (VI, 9), Sur le Bien ou l'Un). Le traité 32 (V, 5), qui a pour titre Sur l'Intellect et que les intelligibles ne sont pas hors de l'Intellect, et sur le Bien, et qui n'est pas éloigné chronologiquement du traité 38, mêle déjà ces trois lignes de recherche indissociables et indispensables pour qui entend mettre en pratique l'enseignement philosophique du maître.


Parce qu'il reprend dans leur détail et sous tous leurs aspects ces questions philosophiques, déterminantes dans la pensée de Plotin, ce traité se révèle d'une difficulté remarquable. La langue en est difficile : la grammaire et la syntaxe sont souvent incertaines, le langage obscur, le déploiement des arguments souvent dense au point de devenir incompréhensible. On peut toutefois distinguer dans ce traité trois parties qui sont presque de même longueur : les chapitres 1 à 14 sont consacrés à l'analyse du rapport entre le sensible et l'intelligible, puis à la structure et à la nature de l'Intellect, alors que les chapitres 15 à 30 abordent la question du Bien, considéré en relation avec, ou pour ainsi dire du point de vue de ses « produits », pour autant qu'il est source et objet de leur désir ; les chapitres 31 à 42 portent enfin sur le Bien en lui-même et par lui-même, et s'efforcent d'en déterminer, sur le mode de la négation, la réalité propre et la fonction.




La génération du sensible et le modèle intelligible :
 causalité de l'Intellect et raisonnement démiurgique


La question de la génération du sensible et du rapport de dépendance du sensible à l'intelligible suscite, pour tout lecteur du Timée de Platon, un certain nombre de questions. La première d'entre elles, en termes de difficulté et d'importance, est celle de l'interprétation, littérale ou métaphorique, de la figure du démiurge comme de la fonction démiurgique à laquelle Platon a recours pour expliquer la constitution du kosmós sensible. C'est le point de départ que prend Plotin dans le premier chapitre du traité : les réalités sensibles et les vivants ont-ils été produits comme ils l'ont été parce que le dieu qui les a produits savait à l'avance ce qui allait leur arriver dans leur existence sensible ? Il n'est pas possible en effet d'avoir recours ici à une sorte de principe de « sélection naturelle », en imaginant que les vivants possèdent les caractéristiques qui leur sont nécessaires pour vivre parce qu'ils les ont acquises pour éviter d'être éliminés comme certains de leurs ancêtres auxquels ces caractéristiques manquaient. L'hypothèse d'un savoir divin, d'un raisonnement et d'une prévision concernant le destin des vivants sensibles, entraîne par ailleurs des difficultés qui ne sont pas moins redoutables. Si le dieu a donné la sensation aux âmes qui devaient descendre de l'intelligible dans le devenir, pour qu'elles puissent s'en servir lorsqu'elles seraient dans un corps, les deux possibilités suivantes doivent alors être prises en considération : (1) le dieu leur a donné en même temps les organes des sens et la faculté de sentir, ce qui implique que les âmes, avant de descendre dans le devenir, n'étaient pas des âmes de plein droit puisqu'elles manquaient de quelque chose, à savoir des organes des sens ; ou bien (2) le dieu leur a donné après coup les organes des sens pour qu'elles puissent mettre en œuvre la faculté de sentir qu'elles possédaient déjà, ce qui impliquerait cette fois que les âmes, avant même de descendre dans le devenir, étaient par nature dotées de facultés sensibles, et donc que la descente dans le devenir et dans le mal faisait partie de leur nature. Face à ce dilemme, dont les deux branches présentent des conséquences paradoxales qui risquent de compromettre la cohérence et la compréhension du Timée, Plotin se trouve forcé de renoncer à une interprétation littérale du récit cosmologique du dialogue platonicien : comme la plupart des lecteurs et des commentateurs qui l'ont précédé, il opte pour une interprétation métaphorique du Timée, en défendant une lecture qui refuse d'admettre l'action d'un dieu qui mettrait en œuvre un raisonnement providentiel pour agir dans le sensible : en réalité, soutient Plotin, « notre univers ne résulte pas d'un raisonnement » (chapitre 1, lignes 1 à 21). Reste à comprendre, sans contredire le récit platonicien, ou plus exactement en saisissant sa signification véritable, pourquoi et comment les vivants, et les réalités sensibles dans leur ensemble, ont été produits d'une certaine manière et conformément à certaines caractéristiques, même si ce n'est pas à la suite d'un raisonnement et d'une prévision portant sur leur existence dans le devenir.


Une première réponse à cette question résulte d'une réflexion sur la nature et le sens de ce qu'on appelle « raisonnement » et « prévision », car ces deux notions désignent des actions accomplies en vue de faire advenir quelque chose ou au contraire pour l'éviter. Ainsi, raisonnement et prévision sont indispensables à la vie des êtres sensibles, à notre vie qui se déroule dans le devenir, justement parce que le devenir admet mouvement et changement, succession d'événements et rapport de cause à effet, ce qui explique pourquoi, en raisonnant ou en prévoyant, il nous est possible d'intervenir dans la suite des événements pour rechercher ce que nous considérons comme désirable et fuir ce que nous craignons. Cela n'est pas possible dans l'intelligible, car les réalités s'y trouvent indépendantes de l'espace et du temps, exemptes de devenir, de mouvement et de changement, dans une simultanéité parfaite où elles n'existent pas les unes « avant » ou « après » les autres, ni les unes « en vertu » ou « en vue » des autres, car une nécessité éternelle fait que tout être intelligible est toujours ce qu'il est et qu'il n'est rien d'autre, de sorte que sa réalité propre, sa raison d'être et son existence coïncident. Il est clair que, dans ce contexte, raisonnement et prévision sont non seulement impossibles, mais même inutiles, car là où rien « n'advient » à proprement parler, et où, au contraire, tout « est », il n'y a rien à prévoir, rien sur quoi raisonner. Si, dans l'intelligible, tous les êtres existent sur ce mode, comme totalité accomplie et exhaustive, c'est, conformément à un argument aristotélicien selon lequel tout être intelligible est en même temps ce qu'il est, son « quoi » (tò hóti), et sa cause, son « pourquoi » (tò dióti), et cela parce que les réalités intelligibles ne se trouvent pas, on vient de le rappeler, dans la succession et dans la séparation comme les corps sensibles. Dans l'intelligible, « tout est en tout », ou mieux, conformément à la célèbre formule que Plotin emprunte à Anaxagore, « tout est ensemble » (homoû pân). Il s'ensuit que, dans l'intelligible, si tout est déjà, rien ne peut être ajouté : la forme intelligible a en elle-même tout ce qu'elle donne à la chose sensible qu'elle informe, et la chose sensible ne sera que ce qu'elle a reçu de la forme intelligible qui l'a informée. La notion même de « génération » ou de « production » du sensible doit tenir compte du fait que rien de nouveau n'est proprement « engendré » ou « produit » dans le sensible, car le sensible n'est que la reproduction de l'intelligible à un niveau inférieur. Il s'ensuit que tout ce qui se manifeste dans le sensible existe déjà dans l'intelligible, ce qui apporte une réponse à la question de départ : ce n'est pas un dieu qui, au moyen du raisonnement ou de la prévision, a donné aux êtres sensibles leurs propriétés, car ces propriétés existaient déjà dans l'intelligible, dans la totalité de l'Intellect et dans l'unité de chaque forme intelligible qui est la cause de chaque genre d'êtres sensibles. Aussi faut-il comprendre le rapport causal entre l'intelligible et le sensible sous la forme d'une présence ou d'une apparition de l'ordre intelligible au niveau du sensible, et non sous celle d'un acte productif accompli par un agent ; voilà qui exige que l'on interprète le récit du Timée de Platon comme une métaphore, un mythe qui représente dans le temps ce qui, en fait, concerne l'éternité (chapitres 1, ligne 21, à 3, ligne 22).


Si l'on accepte cette prémisse, posée par Plotin au début du traité, on peut répondre ainsi à la question de savoir pourquoi et comment la sensation a été donnée aux vivants sensibles : ces vivants étaient déjà dotés de la sensation dans l'intelligible, même si cela peut paraître étrange. Dans l'intelligible, en effet, rien n'est sensible ni ne peut être perçu par les sens : comment dès lors la faculté de sentir et la sensation peuvent-elles s'y trouver ? La réponse à cette nouvelle question exige que l'on ne considère pas les choses sensibles dans une perspective aristotélicienne, comme des composés d'une forme intelligible et d'une matière sensible, par exemple l'homme qui est composé d'âme et corps. Car si tel était le cas, l'intelligible et le sensible resteraient des domaines de réalité indépendants l'un de l'autre. La difficulté est levée en revanche si l'on accepte la doctrine plotinienne des lógoi, qui permet de passer d'un dualisme ontologique, qui reconnaît l'irréductibilité du sensible par rapport à l'intelligible, à un véritable monisme, suivant lequel la forme intelligible contient déjà en elle-même ce qu'elle deviendra dans le sensible, de sorte que c'est elle-même qui, pour ainsi dire, produit ou fait apparaître les choses sensibles. Par suite, les formes intelligibles, qui existent dans l'unité de l'Intellect, ont un rôle à jouer au niveau de l'âme et de la réalité sensible, dans la mesure où l'âme agit sur le sensible en lui donnant sa figure et sa structure, et en prenant pour modèles les formes. Mais les formes, au niveau de l'âme, se présentent comme des principes rationnels, des « raisons » (lógoi), qui exercent une puissance active permettant l'instauration dans le sensible d'un ordre intelligible. Bref, tout ce qui dans le sensible existe est le produit de l'action de ces « raisons » présentes dans l'âme, où elles correspondent aux formes dans l'intelligible : voilà pourquoi il y a une continuité entre ce qui existe à tous les niveaux de la réalité, même si, à chaque niveau, tout être existe sous une forme et sur un mode d'être différent.


Venons-en aux sensations. Même s'il faut admettre que la sensation existe déjà dans l'intelligible, il va de soi que ce sera sous une forme, si l'on peut dire, non sensible : ce que l'on appelle « sensation dans notre monde », et qui consiste dans la perception des corps par le moyen des organes des sens que nous possédons, provient d'une puissance rationnelle que l'âme reçoit du monde intelligible ; comme la forme intelligible qui lui correspond, cette puissance rationnelle ne « sent » rien à proprement parler, mais, lorsqu'elle intervient sur le plan sensible, elle rend possible la faculté de sentir. Cette explication ne diffère pas de celle qui concerne toutes les réalités intelligibles : le feu intelligible, c'est-à-dire la forme du feu, ne brûle pas, mais elle peut exercer une puissance rationnelle qui, au niveau de l'âme active dans le sensible, est en mesure d'allumer du bois ; l'homme intelligible, la forme de l'homme, n'est pas un animal bipède qui marche, mais une réalité intelligible qui, par l'intermédiaire de la raison qui lui correspond, fait de ce bloc de matière sensible un « homme » particulier (Socrate et Platon par exemple), capable de marcher. De même, les sensations existent dans l'intelligible, dans l'unité totale et organique de l'être, mais elles ne deviennent concrètement « sensations » que lorsque la puissance rationnelle, la « raison » qui les produit dans le sensible, les fait apparaître dans les corps (chapitres 3, ligne 22, à 7).


Il en va de même pour toutes les autres réalités, dont les vivants sensibles, qui existent aussi dans l'intelligible en tant que formes : bref, toutes les espèces de vivants dépendent des lógoi que l'âme reçoit de l'Intellect et dont elle reproduit la puissance rationnelle grâce à son activité de production ; ces lógoi, on l'a dit, sont les formes intelligibles au niveau de l'âme. Il n'est donc pas surprenant que même les vivants les plus petits et les plus irrationnels dépendent d'une forme qui existe dans le monde intelligible. Par ailleurs, cette conclusion permet à Plotin de donner une précision supplémentaire concernant la relation qu'entretient la réalité sensible avec l'intelligible : le caractère et la notion de rationalité ne s'appliquent qu'aux êtres sensibles, parce que c'est au niveau de l'âme qui déploie son activité dans le domaine sensible que l'Intellect (noûs) devient raison, ou plutôt raison discursive (diánoia). Dans l'intelligible, en revanche, dans la totalité de l'Intellect qui comprend en lui-même toutes les formes comme objets de pensée, il ne peut y avoir qu'une intellection (nóēsis) consistant en une intuition, qui est identité de la pensée (de l'Intellect) et de l'être (des formes intelligibles), selon l'interprétation que Plotin donne d'une formule de Parménide (DK 28 B3). La forme d'un objet sensible ne diffère donc pas de celles de tous les autres, car elles se situent, toutes et chacune, au-delà du raisonnement et de la rationalité ordinaire : le fait d'être la forme d'un vivant irrationnel, par exemple, ne comporte donc aucune diminution ou infériorité ontologique, car le caractère irrationnel de l'être sensible en question ne se retrouve pas dans la réalité intelligible qui en est la forme. Comme Plotin le répète à plusieurs reprises, les différences spécifiques entre les vivants, ou plus généralement entre les objets sensibles, différences qui expliquent qu'ils se distinguent les uns des autres et en vertu desquelles ils sont plus ou moins proches de l'intelligible, dépendent de l'âme qui, en descendant de l'intelligible avec lequel elle reste en contact dans le sensible qu'elle doit animer, s'arrête plusieurs fois au cours de sa descente, chaque arrêt constituant une étape qui correspond à un vivant différent, et de plus en plus inférieur. Une fois de plus, la conclusion s'impose : dans le monde intelligible, tout est présent – vie et intellect, être et pensée, ce qui explique que le sensible qui en provient possède lui aussi, fût-ce à un degré affaibli, ces mêmes propriétés. Dès lors, on comprend pourquoi Plotin qualifie l'Intellect de « vivant total », en empruntant cette formule au Timée (31b1). De cette façon, il veut indiquer la plénitude et l'extension du monde intelligible, sa fonction de modèle qui fait que tout ce qui existe en lui représente le parádeigma de tout ce qui existe dans le sensible, sa « vie » intelligible constituant l'expression immédiate de la puissance qui lui permet d'exercer son activité causale sur l'âme et, au-delà de l'âme et par son intermédiaire, sur les réalités sensibles (chapitres 8 à 12).


Le monde intelligible est donc constitué de toutes les formes qui se trouvent en lui, et il se caractérise, conformément à une doctrine que Plotin rappelle souvent dans les traités, par son unité « organique » qui admet non seulement la pluralité et la distinction (des formes entre elles), mais aussi la vie et la pensée. Dès lors, on peut retrouver dans l'Intellect les cinq genres fondamentaux que Plotin emprunte au Sophiste de Platon et qu'il examine longuement dans les traités 42-44 (VI, 1-3), dont le titre est précisément Sur les genres de l'être. Dans un contexte ontologique, l'Intellect ne peut qu'être identique aux intelligibles qu'il comprend en lui-même, tout en étant, comme Intellect « total », différent de chaque forme intelligible particulière, qui est elle-même différente de chacune des autres formes et de la totalité de l'Intellect. Du point de vue de la pensée, c'est-à-dire de l'activité d'intellection qu'il exerce toujours et qui est son acte propre, l'Intellect se meut d'un mouvement qui coïncide avec sa pensée, car le fait de penser consiste en une sorte d'inclination vers son objet, même s'il s'agit d'un mouvement qui ne perturbe pas son état de repos et qui n'introduit aucun changement dans la totalité de sa réalité : l'identité et le repos font apparaître la cohérence du rapport de l'Intellect avec lui-même, sa nature immuable, tandis que la différence et le mouvement rendent compte de la « vie » intelligible de l'Intellect, de la coïncidence en lui de l'être et de la pensée, qui fait, comme le dit Plotin, qu'il n'est pas mort, inerte à la façon d'un cadavre. Ce sont là des thèmes platoniciens, empruntés notamment à la discussion sur les genres « les plus grands » (mégista) dans le Sophiste : l'être, le repos, le mouvement, le même et l'autre. Ils recoupent des thèmes aristotéliciens, qui apparaissent dans l'examen mené dans les chapitres 6-10 du livre Л de la Métaphysique sur le premier moteur immobile, intellect suprême qui se pense lui-même, et dont la vie et l'activité consistent en la pensée qui se prend elle-même pour objet (nóēsis noḗseōs). Ces thèmes s'entrelacent dans cette description de la nature de l'Intellect et du statut des intelligibles qui se trouvent en lui, et dont la variété, comprise comme une véritable richesse, est le signe de sa « vitalité » et de sa puissance (chapitres 13 à 14).







Le Bien et ses « produits » : le principe premier
 comme cause et fin de toutes choses


Même s'il apparaît comme « vie » parfaite et totale face aux vies « petites, obscures, sans valeur, impures » que nous vivons dans le monde sensible, l'Intellect n'est en réalité qu'une image du Bien suprême : les formes qu'il possède en lui-même, qui sont les archétypes de toute réalité inférieure, ressemblent au Bien dans la mesure où elles sont, chacune et dans leur ensemble, agathoeideîs. En « ayant la forme du bien », parce que c'est le Bien qu'il contemple dans son activité noétique, l'Intellect peut être dit « bon », sans cependant coïncider avec le Bien qu'il contemple et dont il reçoit la forme tout en restant différent de lui. C'est en ces termes que Plotin prend un nouveau point de départ, dans le chapitre 15, en introduisant la question du rapport de dérivation de l'Intellect et du monde intelligible à partir du Bien qui est le principe premier. Dès lors si (1) le monde intelligible manifeste une parenté avec le Bien, car il lui est suggenḗs (« du même genre » que lui) ou si, comme on vient de le rappeler, il en reçoit la forme, et (2) si c'est vers le Bien qui est son principe que l'Intellect tourne son regard, il faut conclure que l'Intellect vient du Bien, qu'il est produit par lui et qu'il n'en est qu'une image, « un Bien devenu varié ». L'Intellect n'est donc qu'un fragment de la puissance du Bien qui, sortie de lui mais encore indéterminée, se tourne vers son principe pour le contempler, en recevant ainsi de lui sa détermination, qui consiste précisément dans la totalité des formes intelligibles (Plotin avait déjà longuement traité la question de la génération de l'Intellect dans les premiers traités (voir surtout 10 (V, 1), 5-7). Il s'ensuit que l'Intellect n'est pas la fin du voyage qui conduit des choses qui se trouvent dans le monde sensible jusqu'au principe qui les a engendrées, car il leur faut s'élancer au-delà de lui pour atteindre le Bien. C'est le Bien qui a produit l'Intellect en lui donnant à la fois un objet de contemplation et la faculté de contempler cet objet. Si l'Intellect vient du Bien, il faudra en conclure que le Bien est la cause de l'Intellect. Cette conclusion soulève cependant deux questions : (1) Comment le Bien a-t-il produit l'Intellect et les formes intelligibles s'il est, lui, dépourvu de toute forme et qu'il se trouve au-delà de l'intelligible ? Comment peut-il donner, par son action causale, ce qu'il ne possède pas lui-même ? (2) Si le Bien se situe au-delà de l'intelligible et de toute forme, au-delà de l'être et de la pensée, est-il approprié ou du moins légitime de lui appliquer les catégories et les notions qui sont les nôtres, en disant qu'il est « cause » de ce qui vient après lui, et de lui ?


La doctrine plotinienne de la causalité entend résoudre ces deux problèmes, en défendant le principe qui affirme l'« hétérogénéité » de la cause et de l'effet produit par cette cause : « … le Bien lui (= à l'Intellect) a offert ce que lui-même n'avait pas (didóntos ekeínou hà mḕ eîchen autós) » (chapitre 15, lignes 19-20) ; et encore et surtout : « … il n'est pas nécessaire que ce qui donne possède ce qu'il donne (ouk anánkē hó tis dídōsi, toûto échein), mais il faut considérer dans de tels cas ce qui donne comme supérieur, et ce qui est donné comme inférieur à ce qui donne (tò didòn meîzon, tò didómenon élatton toû didóntos) ; telle est en effet la génération parmi les êtres » (chapitre 17, lignes 3-5). L'interprétation de ces formules est assez simple, car Plotin déclare que, puisque l'être en acte précède l'être en puissance, les réalités en puissance sont en puissance celles qui les précèdent, alors que ce qui est en acte n'est aucune de ces choses en puissance : il en résulte que le Bien ne s'identifie à aucune des choses qui viennent de lui. Par ailleurs, si une cause était identique à son effet, l'effet ne serait pas différent de sa cause, tandis qu'une véritable action causale exige que la cause diffère de son effet. Il est ainsi nécessaire que la cause ne soit pas (et qu'elle ne possède pas) les propriétés qu'elle produit comme effets. Il faut dès lors conclure à une hétérogénéité absolue entre le Bien et l'Intellect.


Le Bien est la cause de toutes choses, tout en restant radicalement séparé des êtres qu'il produit. Cela conduit par ailleurs à répondre à la question (2), car, s'il est vrai que nous pouvons considérer l'Intellect, tous les êtres qui viennent après lui et nous-mêmes comme des « effets » de la puissance du Bien, il n'en reste pas moins que, dans la mesure où le Bien est absolument hétérogène aux effets qu'il suscite, il ne pourra être dit « cause » de ses effets qu'en un sens extrêmement faible et de façon indirecte. Il suffit de rappeler que Plotin avait déjà précisé dans les chapitres 5-6 du traité 9 (VI, 9) que le fait d'affirmer du principe premier qu'il est une « cause » n'implique en aucune façon qu'on doive lui reconnaître un attribut, en l'occurrence celui d'être « cause » de quelque chose au sens où il posséderait une propriété ou une qualité qui le rende tel. L'Un ne possède aucun attribut, contrairement à nous qui sommes « causés » par lui. Le même argument est répété à deux reprises : bien qu'il soit « cause » des autres choses, l'Un ne peut pas coïncider avec les choses qu'il produit, car « ce qui est cause n'est pas identique à ce qui est causé (tó aítion ou tautòn tō̂i aitiatō̂i) » (chapitre 6, lignes 54-55). Plotin distingue donc entre le point de vue qui est le nôtre, selon lequel nous pouvons bien affirmer que nous sommes des « effets » causés par l'Un et que l'Un est « cause » pour nous, et le point de vue de l'Un lui-même, selon lequel il ne saurait être « cause » de quoi que ce soit à proprement parler. C'est sans manifester aucun désir ni aucune action volontaire que l'Un produit toutes choses, sans subir aucune diminution de lui-même, sans être affecté d'aucune manière par son activité de production : comme le disent encore les traités 10 (V, 1), 6 et 11 (V, 2), 1, l'Un produit par sa « surabondance » illimitée.


S'il est vrai que la doctrine platonicienne de la causalité suppose l'homogénéité de la cause et de ses effets, au sens où une cause est telle si elle suscite comme effet une propriété qu'elle possède elle-même, les formes platoniciennes étant les causes des choses sensibles parce qu'elles possèdent les qualités qu'elles attribuent aux choses sensibles, alors Plotin est obligé de s'écarter de cette doctrine pour préserver l'hétérogénéité absolue du principe premier par rapport aux effets qu'il produit et auxquels il ne peut évidemment pas donner des attributs qu'il ne possède pas : la cause première, le Bien, est par définition parfaitement autarcique et n'est en aucune manière diminuée par son activité de production, ce qui permet à Plotin de conclure que le Bien doit être compris comme la fin ultime de toutes choses, la source vers laquelle toutes choses désirent revenir (chapitres 15 à 18).


Cela conduit Plotin à réfléchir, dans les chapitres suivants, sur la manière dont le Bien peut être un objet de désir et une fin pour les êtres qui viennent de lui, et à se demander alors en quoi consiste le Bien et pourquoi il diffère des biens particuliers. Affirmer que le Bien est un objet de désir pour l'âme ne suppose pas que l'on « abandonne le Bien au désir », en faisant du Bien un terme relatif au sujet qui le désire, car c'est lui qui, en tant que Bien, rend toutes choses désirables : tout ce qui est meilleur est donc, selon une expression du Philèbe de Platon, « la part du Bien », qu'il s'agisse de l'Intellect, de la vie ou de l'âme. Et c'est précisément l'âme qu'il faut prendre comme point de départ, car chaque âme individuelle, puisqu'elle est une trace de la vie et de l'Intellect, désire la vie et l'Intellect : non pas, cependant, en tant qu'intellect ou en tant que vie intellectuelle, mais en tant qu'image du Bien, comme le montre le fait que l'activité intellectuelle n'est pas par elle-même un objet de désir pour tout le monde, alors que tout le monde aspire au Bien. S'il est objet de désir, c'est que l'Intellect a la forme du Bien, dans la mesure où la vie intelligible n'est rien d'autre que l'activité même du Bien qui émane de lui et qui, une fois déterminée, devient Intellect au sens propre : voilà ce qui explique la beauté variée des intelligibles dans leur totalité, la splendeur la plus intense d'une lumière qui se répand autour du Bien et qui coïncide avec la vie intelligible, la pensée et l'être. Quant à l'âme, même si elle se trouve dans le sensible, elle vient elle aussi de l'Intellect qui l'a engendrée, de sorte que, réveillée par la vision de la beauté et de la lumière qui rayonnent du monde intelligible, « elle est comme prise d'une fureur bachique… elle est soulevée », comme le souligne Plotin en faisant appel au vocabulaire du Banquet et surtout du Phèdre de Platon pour évoquer cette sorte de folie érotique qui emporte l'âme désireuse de remonter vers son origine et vers sa source (chapitres 19 à 23).


Plotin s'interroge ensuite sur le statut du Bien en soi comme objet de désir, en examinant un certain nombre de difficultés qui surgissent à son propos (chapitres 24 à 25). En premier lieu, le Bien n'est certainement pas le Bien parce qu'il est objet de désir pour quelqu'un d'autre, mais il est objet de désir dans la mesure où il est le Bien et le premier ; et en tant que Bien premier, il est situé au sommet de la réalité, et c'est en ce sens qu'on peut le considérer comme la fin de toutes choses et le terme de la remontée qui conduit tous les êtres à leur source et à leur principe. Il faut certes associer un bien à chaque étape de cette remontée, qui correspond aux différents niveaux de la réalité, car chaque être, par le simple fait d'être une image plus ou moins proche du Bien, est un bien et procure du bien aux êtres qui le suivent et qui proviennent de lui, de sorte que la hiérarchie entière de la réalité manifeste à la fois un caractère ontologique et un caractère axiologique ; cela permet de distinguer le degré d'être et le degré de valeur de chaque chose, de déterminer ce que chaque chose « est » en elle-même et ce que chaque chose « procure » à celles qui viennent après elle, par exemple « l'ordre et la bonne disposition… la vie… le fait de penser et de bien vivre ». Le Bien situé au sommet de cette hiérarchie est donc un bien pour toutes choses, alors que les êtres qui le suivent sont, chacun, un bien relatif pour les choses qui viennent à sa suite, chaque réalité trouvant son bien dans ce qui la précède et étant à son tour un bien pour ce qui la suit (chapitre 27). Seule la matière semble faire exception à cette règle car, si le bien est pour toutes choses leur forme, la forme est pour la matière ce qui la fait disparaître comme telle en faisant de l'entité sans forme qu'elle est par elle-même une matière informée, c'est-à-dire un corps déterminé. En outre, si la matière est le mal, comment pourrait-elle aspirer au bien ? Ces questions paraissent toutefois mal posées, car Plotin rappelle d'abord qu'il ne faut attribuer à la matière aucune faculté de désir ; en outre, comme pour une chose le bien ne coïncide pas avec ce qu'elle est, mais avec ce qui la précède, on ne peut même pas en conclure que le mal qu'est la matière s'aime lui-même (chapitre 28).


Même si l'on fait de lui le principe premier auquel tous les êtres aspirent, on ne doit pas pour autant conclure que le Bien est une source de plaisir pour ceux qui le désirent, car éprouver un plaisir, c'est être toujours en mouvement, pour conserver l'objet qui procure du plaisir ou bien pour en trouver un autre, tandis que l'état dans lequel se trouve celui qui contemple le Bien équivaut à un état de satisfaction rassasiée, de stabilité et de paix (chapitre 26) : si le Bien procure du plaisir, ce qu'on ne peut nier que si on refuse de reconnaître l'attraction qu'il exerce sur les autres réalités, ce doit être en un sens différent, c'est-à-dire comme ce mélange de plaisir et d'intelligence dont parle Platon dans le Philèbe (65a) : il s'agit là d'une joie intellectuelle qui ne dépend pas de plaisirs irrationnels ou corporels, mais qui consiste en cette lumière intelligible faite de toutes les couleurs qui resplendissent dans la variété de l'Intellect (chapitres 29 à 30).







Le Bien en lui-même : absence 
 de pensée, de connaissance et d'être


Après avoir décrit le Bien comme cause de ce qui existe après lui, Plotin revient dans la troisième partie du traité 38 au problème du statut du Bien, en le considérant cette fois en lui-même, pour essayer d'établir dans les limites du possible non plus ce qu'il « fait » aux autres choses, mais ce qu'il « est » par lui-même. On ne peut y parvenir qu'en ayant recours à l'âme et à ses puissances, car, comme l'âme vient du Bien qui l'a engendrée, elle en garde une image qui lui permet de remonter vers lui. Mais comment se fait cette remontée ? C'est en revenant encore une fois au Banquet et au Phèdre de Platon que Plotin décrit la condition de l'âme qui, tout en restant dans le sensible, réussit à percevoir la lumière intelligible qui la conduit à entreprendre la remontée vers sa source et son principe. L'âme commence par se détourner des choses sensibles, parce qu'elle tombe amoureuse des réalités supérieures qu'elle peut enfin contempler ; ensuite, elle renonce même à la contemplation des intelligibles, pour se libérer de toute forme et se présenter seule et pure devant son principe, et pour ne plus faire qu'un avec lui, à la faveur d'une union qui n'est pas intellectuelle, puisque l'âme s'est désormais détournée de l'Intellect et de son mouvement, mais qui consiste en un état d'immobilité absolue où celui qui voit et ce qui est vu ne sont plus deux choses mais une seule. Voilà pourquoi Plotin peut affirmer que, même si l'âme parvient au Bien par un acte de vision intellectuelle, l'union avec le Bien ne consiste pas en une intellection ; le Bien est en effet situé au-delà de toute vision intellectuelle et de toute réalité intelligible, au-delà de la vie, de l'être et de la pensée. L'âme s'identifie alors à son principe qui ne lui est plus extérieur, mais qu'elle retrouve à l'intérieur d'elle-même, ce qui s'explique par le fait qu'elle a gardé en elle-même une image du principe qui l'a engendrée, et ce qui permet de comprendre pourquoi c'est précisément en se dépouillant de toute forme qui lui serait adjointe que l'âme peut réussir dans cette entreprise (chapitres 31 et 34-35). Le lecteur des traités de Plotin reconnaîtra ici l'expérience de l'union de l'âme avec l'Un qui a été plusieurs fois et avec une grande précision évoquée dans le traité 9 (VI, 9), 7-11, dont on se souvient qu'il s'achève sur la promesse célèbre, pour l'âme qui aura rejoint son principe, d'une vie comparable à celle « des dieux et des hommes divins ».


Au cours de cet examen, Plotin se heurte à un problème majeur : que signifie, pour l'âme, le fait de se libérer de toute forme pour retrouver son principe qui n'a pas de forme, parce qu'il n'est qu'unité pure et simple ? Cette question en appelle deux autres : comment parler de ce voyage de l'âme, du Bien auquel elle parvient et d'elle-même une fois qu'elle y est parvenue, si toutes ces réalités sont privées de forme, d'être et de détermination ? Et encore : pourquoi le principe premier doit-il être absolument privé de forme ? (chapitres 32 à 33). C'est pour répondre à la première question que Plotin fait intervenir ce que l'on qualifie le plus souvent de « théologie négative », un procédé dont il avait déjà fait usage dans le traité 9 (VI, 9), 3-4. Alors même que nous ne devrions rien penser ni rien dire de l'Un, puisqu'il est sans forme et sans détermination, et qu'il se trouve de ce fait au-delà de toute pensée et de tout discours, nous en parlons tout de même, ne serait-ce qu'en l'appelant « Un » ou en disant qu'il est « sans forme », qu'il n'a ni qualité, ni quantité, ni repos, ni mouvement, ou encore qu'il « précède » toutes choses et que toutes choses « proviennent » de lui. On se contente ainsi de faire usage d'un procédé « négatif », en disant ce que le Bien n'est pas et quels sont les attributs qu'il ne possède pas ; ce procédé, qui est donc celui de la « théologie négative », reste le seul qui convienne à la supériorité absolue de l'Un. La tradition platonicienne en avait déjà fait usage, et Plotin y a également recours dans le traité 7 (V, 4), 1, 4-19, lorsqu'il explique à quelle condition il est possible de donner le nom d'« Un » au principe premier ; mais c'est à partir du traité 9 qu'il fait usage de ce procédé comme d'une véritable méthode. Dans le traité 38, Plotin précise en outre que cette méthode est la seule qui puisse nous instruire sur le compte de l'Un, ou du Bien, quand bien même elle n'est qu'une voie négative qui ne permet pas plus de décrire le Bien que de l'atteindre (voir aussi les traités 32 (V, 5), 4-9, et 49 (V, 3), 13-14). Cette doctrine offre également une réponse à la deuxième question, puisque si l'on ne peut dire du Bien que ce qu'il n'est pas, c'est précisément parce que, dans la mesure où il est situé au-delà de l'être, de la forme intelligible et de la pensée, il faut le considérer comme non étant, privé de forme et non intelligible (comme non intelligent). Tout ce qui vient à l'être y vient conjointement avec son être et sa forme, mais celui qui ne vient pas à l'être parce qu'il est le premier n'a ni l'être ni la forme qu'il donne aux choses qui proviennent de lui. En reprenant l'interprétation de la première série de déductions de la seconde partie du Parménide de Platon (137c-142a) qu'il a longuement exposée dans les traités 9 (VI, 9), 3-4, et 10 (V, 1), 8, 23-27, Plotin conclut que le Bien est illimité et sans grandeur, sans quantité ni figure, qu'il n'est même pas beau, mais qu'il est cette beauté informe et originaire qui produit et fait naître toute beauté, une beauté qui précède toute beauté réalisée et « formée », et qui nous permet de nous approcher le plus que possible de la « nature du Bien », qui ne peut que rester cachée à notre raisonnement.


Un dernier problème doit être examiné : le Bien fait-il quelque chose ? Exerce-t-il une fonction pour lui-même, outre la fonction qui consiste en la production de ce qui vient de lui ? Cela revient à se demander, en fin de compte, si le Bien pense. Plotin commence par rappeler qu'il n'est pas possible d'admettre la pensée ou la connaissance au niveau du Bien. Comme le montre l'expérience de l'âme qui réussit à parvenir jusqu'à lui, la pensée et la connaissance, qui sont « la part du Bien », se réduisent à une vision qui devient union avec lui, de sorte qu'il n'y a pas un sujet pensant et un objet pensé, ni même un acte de penser, mais que tout est lumière qui rayonne (chapitre 36). Le simple rappel de ce qui a été dit de la condition du Bien à laquelle l'âme a accès devrait donc nous amener à exclure l'idée qu'il y a une forme de pensée du Bien et même une pensée dont le Bien serait le sujet. Cependant, Plotin estime que l'opinion d'un certain nombre de philosophes antérieurs mérite en la matière un examen attentif. C'est en premier lieu la doctrine aristotélicienne du premier moteur qui est évoquée. Dans les chapitres 6-10 du livre A de la Métaphysique, Aristote pose comme réalité première, responsable de la production du mouvement pour les autres choses et substance pure, un intellect divin dont la seule activité est la pensée. Il ajoute qu'il serait indigne de son état de principe premier que cet intellect prenne pour objets de pensée des réalités inférieures ; aussi, puisque rien ne lui est supérieur, est-il forcé de se prendre lui-même pour objet de pensée, de se penser lui-même et d'être ainsi une « pensée de pensée » (nóēsis noḗseōs). Plotin adresse plusieurs objections à cette doctrine aristotélicienne : le Bien n'a certainement pas besoin de penser, car sa dignité ne dépend pas de la pensée ; on ne peut soutenir que la pensée est l'activité du Bien, car cela supposerait ou bien qu'on dédouble la nature unique et simple du Bien en ajoutant à sa réalité un acte et en la rendant multiple de ce fait, ou bien qu'on identifie le Bien à cette activité, en faisant du Bien une pensée qui n'a pas besoin de penser, « tout comme le mouvement ne se meut pas ». Aussi la faculté de penser n'appartient-elle qu'à ce qui est multiple et vient après le Bien, c'est-à-dire à l'Intellect, tandis que le Bien reste au-delà de toutes choses, y compris de la pensée (chapitre 37). Cette réfutation rapide fait l'objet d'un plus ample développement dans le traité 24 (V, 6), dont le titre est précisément Sur le fait que ce qui est au-delà de l'être n'intellige pas, et sur ce que sont les principes premier et second d'intellection.


Plotin poursuit en examinant la thèse platonicienne, dont le point de départ est l'interprétation du Parménide déjà évoquée. Le Bien, en tant que premier, n'a besoin d'aucun attribut : à proprement parler, on ne peut ni dire de lui qu'il « est » et qu'il est le « Bien », ni même employer l'article « le » pour le désigner. De sorte que, même si l'on voulait lui attribuer la perception ou la pensée de lui-même, il n'y aurait en lui rien à percevoir ou à penser, s'il est vrai que rien ne peut lui être attribué. Il n'y a dans le Bien ni « je » qui pense ou qui puisse se penser, ni être qui lui donnerait l'existence. Comme Platon l'a écrit dans le Sophiste (249a), ce qui pense, c'est l'être et la vie, la réalité et l'Intellect, et non pas le principe premier au-delà de toutes choses qui pour sa part reste absolument immobile et dépourvu d'activité comme de vie, sans que cela représente pour lui un manque ou une faiblesse. C'est au contraire l'indice de son caractère absolument premier (puisqu'il vient avant toute activité et toute vie), de sa simplicité (puisque l'activité et la vie ne lui sont pas ajoutées) et de sa parfaite suffisance (puisqu'il n'a nul besoin de l'activité et de la vie). La pensée, répète Plotin, implique la pluralité et la différence qui se trouvent au niveau de l'intelligible ; par conséquent, si le Bien pensait, il ne serait plus le Bien, mais l'Intellect. Ce qui revient à dire que le Bien qui pense, en se faisant multiple, est en réalité l'Intellect. Il faut donc conclure que le Bien ne pense pas et que, si l'on devait lui reconnaître la pensée, du moins dans la mesure où il est puissance de toutes choses, il ne pourrait s'agir que d'une sorte d'intuition immédiate, une conscience de soi équivalant à une identité à soi, de sorte que la façon la moins incorrecte de dire que le Bien pense serait d'affirmer qu'il est lui-même et qu'il a engendré les autres choses (chapitres 38 à 39). Il est intéressant de remarquer sur ce point une analogie avec le problème délicat de la volonté du Bien abordé dans le traité 39 (VI, 8), car Plotin parvient à une conclusion semblable : on ne peut dire du Bien qu'il fait acte de volonté que dans la mesure où il est tout et où il coïncide avec tout, de sorte que rien ne peut advenir en dehors de lui, en dehors de ce qu'il est et de ce qu'il fait ; il est sa nature, ce qui implique qu'il n'est livré ni au hasard (chapitres 8 à 10) ni à la nécessité (chapitre 13), rien ne l'oblige et son vouloir ne porte que sur ce qu'il est (chapitre 21). Il en va comme pour la pensée : le Bien n'a, au sens strict, aucune volonté, si ce n'est le fait d'être lui-même dans une condition de perfection autarcique et de simplicité absolue et immédiate.


Ce point établi, le traité se borne dans les derniers chapitres à donner quelques précisions supplémentaires. S'il est vrai que le Bien ne pense pas parce qu'il est un, et que, se suffisant à lui-même, il n'a pas besoin de penser, il faut en revanche remarquer que ce qui pense doit avoir un objet autre que lui et un principe qui le porte à penser (chapitre 40). Voilà qui confirme qu'il ne peut y avoir ni discours ni pensée, non seulement pour le Bien mais même sur le Bien (chapitre 41). Le dernier chapitre du traité reprend une dernière fois la description de la structure du réel, qui prend pour point de départ un passage souvent cité de la Lettre II de Platon (312e) : « toutes les choses sont autour du roi qui règne sur tout, et c'est à cause de lui que sont toutes les choses ». Plotin voit dans ce passage une formule explicite de la distinction de l'Intellect et du Bien, dans laquelle Platon aurait employé l'expression « toutes les choses » pour désigner les réalités intelligibles, en suggérant ainsi que l'Intellect n'est pas dans le Bien, mais « autour » de lui et issu de lui. Le Bien se trouve donc au-delà même de la beauté qui réside dans l'intelligible à laquelle est suspendue l'âme, et à laquelle le monde sensible à son tour est suspendu. C'est à travers ces intermédiaires que toutes les choses sont suspendues au Bien qui « règne sur tout », dans un rapport de continuité solidaire que rien ne saurait interrompre (chapitre 42).


 


Le traité 38 joue donc un rôle déterminant dans la pensée de Plotin, qui y passe en revue les thèmes principaux de sa doctrine, dans une langue où les images et les métaphores abondent, mais que distinguent aussi son extrême densité et sa difficulté. Le rapport avec le modèle philosophique platonicien est toujours maintenu ici, alors que Plotin choisit d'associer toute sa recherche aux grands dialogues métaphysiques du Banquet et du Phèdre, où il trouve une description de la remontée de l'âme à l'intelligible, puis du Philèbe et du Parménide, lorsqu'il s'agit de se prononcer sur la nature de l'intelligible et du Bien qui se situe au-delà de toutes choses, et du Timée enfin, qui joue le rôle de texte de référence pour le traitement de la plupart des questions qu'examiné le traité 38. Lorsqu'il s'agit de déterminer le statut de la forme et de ses rapports avec la matière, c'est Aristote dans sa Métaphysique qui devient l'interlocuteur privilégié de Plotin lorsqu'il faut évoquer la divinité première. L'originalité de Plotin par rapport à ses modèles est cependant manifeste : chaque hypothèse, chaque affirmation empruntée aux anciens maîtres est soumise à une analyse rigoureuse et c'est à plusieurs reprises que Plotin s'éloigne explicitement de leurs doctrines. On en voudra pour preuve la discussion sur la nature du principe premier, à laquelle sont consacrés les deux tiers du traité, et qui établit contre les anciens les deux points suivants : d'une part, Plotin insiste sur la fonction causale et le genre de causalité que l'Un-Bien exerce, tout en décrivant la relation indirecte et asymétrique que ce lien causal introduit entre l'Un-Bien et ses produits (chapitres 15 à 30) ; et d'autre part, il justifie l'absence en l'Un-Bien de toute activité volontaire ou même simplement consciente, ne fût-ce que l'acte de penser et de se penser soi-même (chapitres 36 à 41). Ce sont incontestablement ces deux traits distinctifs qui caractérisent l'ontologie de Plotin par rapport à ses prédécesseurs et qui manifestent en même temps la nouveauté et l'originalité de sa doctrine dans le cadre de la tradition platonicienne.















PLAN DÉTAILLÉ DU TRAITÉ






Chapitre 1, 1-21 : Les sensations ont-elles été données aux hommes à la suite d'un raisonnement divin ou bien existaient-elles déjà dans l'intelligible ?







Chapitres 1, 21 à 3, 22 : La divinité ne raisonne pas et aucun raisonnement n'est possible dans l'intelligible, car chaque forme est en elle-même ce qu'elle est et sa cause, son « quoi » et son « pourquoi ».


Chap. 1, 21-2, 55. Le raisonnement concerne ce qui doit advenir dans le futur, alors que dans l'intelligible tout est toujours présent.


Chap. 2, 55-3, 22. Les formes ne sont pas l'objet d'un raisonnement, car chacune d'elles a sa cause en elle-même.







Chapitres 3, 22 à 7 : Les sensations existent dans l'intelligible avant de se produire dans le sensible, tout comme il existe un homme intelligible avant les hommes sensibles.


Chap. 3, 22-5, 31. Pour savoir si les sensations existaient déjà dans l'intelligible, il faut d'abord examiner ce qu'est l'homme.


Chap. 6, 1-23. La forme de l'homme, la raison de l'homme et l'homme sensible.


Chap. 6, 24-7. L'âme et les raisons : tout être sensible n'est que le produit d'une raison que l'âme reçoit de l'Intellect et qu'elle transmet dans le sensible, ce qui fait que les sensibles et les sensations existent déjà, sous une forme différente, dans l'intelligible.







Chapitres 8 à 14 : Tous les êtres, y compris ceux que l'on considère ici-bas comme irrationnels, existent dans la totalité de l'intelligible.


Chap. 8, 1-14. Les animaux doivent exister dans l'intelligible, qui contient les modèles de toutes choses.


Chap. 8, 15-32. Les animaux irrationnels aussi se trouvent dans l'intelligible, en raison de son caractère total.


Chap. 9-10. Les animaux irrationnels aussi se trouvent dans l'intelligible, car dans l'intelligible toute chose comprend sa « raison », y compris les réalités que l'on considère ici-bas comme irrationnelles.


Chap. 11. Tous les êtres possédant une âme et provenant d'une raison existent comme forme dans l'intelligible : même les réalités végétales et la terre sont animées.


Chap. 12. Dans l'intelligible, qui est un « vivant total », il y a les formes de tous les vivants qui existent dans le sensible.


Chap. 13-14. L'unité de l'intelligible admet donc la multiplicité des formes, l'altérité et la différence, la vie et l'intellection.







Chapitres 15 à 30 : L'Intellect et ce qui est au-delà de lui : la nature du Bien et les difficultés qui surgissent autour d'elle.


Chap. 15. L'Intellect et la vie intelligible ne sont qu'une image du Bien.


Chap. 16-18. En quel sens l'intelligible est-il une image du Bien ? Parce que l'Intellect et les formes proviennent du Bien.


Chap. 19-20. En quel sens le Bien est-il un objet de désir pour l'âme ?


Chap. 21-23. L'âme désire l'Intellect qui est une image du Bien, et c'est dans cette mesure qu'elle a accès au Bien.


Chap. 24-25, 16. Les difficultés concernant la définition du Bien comme objet de désir de l'âme.


Chap. 25, 16-18. Le Bien n'est pas tel parce qu'il est objet de désir.


Chap. 25, 18-32. Le Bien est ce qui se trouve au sommet du réel.


Chap. 26. Le Bien n'est pas objet de désir parce qu'il est une source de plaisir.


Chap. 27. Le Bien est, pour chaque réalité, ce qui vient avant elle ; voilà ce qui explique que pour le Bien suprême, qui n'a rien avant lui, il n'existe aucun bien.


Chap. 28. Peut-il y avoir un bien pour la matière ?


Chap. 29-30. Le Bien procure une forme de plaisir qui correspond au mélange de plaisir et intelligence dont parle Platon dans le Philèbe.







Chapitres 31 à 42 : Le Bien est l'origine et la source de la vie, de l'Intellect et de l'âme ; c'est pourquoi il est dépourvu de pensée, de connaissance et d'être.


Chap. 31. La remontée de l'âme vers le Bien.


Chap. 32-33. L'âme se dirige vers ce qui est dépourvu de forme, car c'est là la source de toute beauté et de tout désir.


Chap. 34-35. En allant au-delà de l'Intellect, l'âme réalise l'union avec elle-même et retrouve son principe.


Chap. 36. Position du problème : peut-on dire que le Bien pense ?


Chap. 37. Examen et réfutation de la doctrine aristotélicienne d'un Intellect premier qui se pense lui-même.


Chap. 38-39. La doctrine platonicienne de l'être et de la connaissance.


Chap. 40-41. La condition du Bien, qui est absolument un, premier et autarcique, l'empêche de faire acte de pensée, car l'acte de penser suppose l'être de ce qui est pensé et un principe qui suscite la pensée, ce qui est incompatible avec le statut du Bien.


Chap. 42. La hiérarchie du réel.















Comment la multiplicité des idées s'est établie et sur le Bien




1. Lorsqu'il envoya les âmes dans le devenir, le dieu, ou plutôt l'un des dieux1, fixa sur le visage « les yeux porteurs de lumière2 » et assigna les autres organes à chaque sensation, prévoyant qu'il n'y aurait de sauvegarde qu'à la condition de voir et d'entendre à l'avance, [5] et qu'en ayant touché telle ou telle chose on puisse la fuir ou la poursuivre.


– Mais comment le dieu a-t-il prévu cela ? Ce n'est certainement pas parce qu'il y avait auparavant d'autres vivants qui ensuite auraient péri faute d'être pourvus de sensations que le dieu donna alors ces moyens grâce auxquels les hommes et les autres vivants allaient être protégés des affections3.


– Mais quelqu'un pourrait dire que le dieu savait que le vivant allait être soumis « au chaud, au froid »4[10] comme aux autres affections produites par les corps, et que c'est parce qu'il savait cela qu'il leur donna la sensation et les organes au moyen desquels les sensations s'exercent, pour empêcher que les corps des vivants ne soient facilement détruits.


– De deux choses l'une : ou bien il donna les organes de la sensation aux âmes qui en avaient déjà les facultés, ou bien il leur donna et les organes et les facultés. Mais s'il leur donna les sensations en même temps que les organes, c'est [15] qu'auparavant, quand bien même elles étaient des âmes, elles n'avaient pas de sensation. En revanche, si elles possédaient déjà les sensations lorsqu'elles devinrent des âmes et qu'elles devinrent des âmes pour entrer dans le devenir, il s'ensuit que le fait d'entrer dans le devenir leur était connaturel. Il serait alors contre leur nature d'être soustraites au devenir et d'être dans l'intelligible, et elles auraient justement été produites pour appartenir à quelque chose d'autre et pour être dans le mal5. Quant à la providence, elle n'aurait pour but que d'assurer la sauvegarde des âmes lorsqu'elles sont dans le mal, [20] et tel serait « le raisonnement du dieu », dans ce cas comme dans tous les autres6.


– Mais alors, quels sont les principes sur lesquels reposent ces raisonnements ? Car, même s'ils sont la conséquence d'autres raisonnements, il faut dans tous les cas remonter à un ou plusieurs principes qui précèdent le raisonnement. Quels sont donc ces principes ?


– Il s'agit soit de la sensation, soit de l'intellect. Mais puisque la sensation n'existait pas encore, ce ne peut être que l'intellect. Mais si les prémisses sont intellect, la conclusion [25] est science et ne porte donc sur aucune chose sensible. Ce dont le principe vient de l'intelligible trouve en effet sa fin dans l'intelligible : comment une telle disposition pourrait-elle atteindre à une compréhension du sensible ? Il s'ensuit donc que la providence qui porte sur le vivant et en général sur notre univers ne résulte pas d'un raisonnement7. Car là-bas, il n'existe absolument pas de raisonnement, mais on [30] parle de « raisonnement » pour indiquer que toutes les choses sont disposées comme si elles étaient la conséquence d'un raisonnement, et de « prévoyance » pour indiquer qu'elles sont telles qu'un homme savant les eût prévues8. Car, dans les choses qui n'ont pas été engendrées avant un raisonnement, le raisonnement est utile puisque la puissance antérieure au raisonnement fait défaut, et de même la prévision est utile, puisque [35] celui qui prévoit ne possédait pas la puissance en vertu de laquelle il n'aurait pas eu besoin de la prévision. La prévision, en effet, prévoit de sorte que ce ne soit pas « ceci », mais « cela » qui arrive, et elle craint d'une certaine manière qu'il n'en soit pas ainsi. Mais là où il n'y a que « cela » qui puisse arriver, il n'y a pas de prévision. Le raisonnement est « ceci plutôt que cela » ; sur quoi raisonner s'il n'y a qu'une issue ? Comment donc ce qui est seul, un et [40] simple pourrait-il admettre une explication du genre « que ce soit ceci, afin que ce ne soit pas cela », ou encore « s'il n'en résulte pas ceci, il en résultera cela », ou enfin « si cela se produit, cela apparaîtra utile et salutaire »9 ? Il a donc prévu et il a également raisonné à l'avance, notamment dans le cas dont nous parlions pour commencer10 ; c'est bien pourquoi il a fait don des sensations, [45] même s'il est difficile de comprendre pourquoi il a fait ce don11. Il n'en reste pas moins vrai, si aucun acte ne doit rester inachevé12 et s'il n'est pas permis de croire que rien de ce qui appartient au dieu soit autrement qu'entier et total, qu'il faut alors que toutes choses soient présentes dans tout ce qui lui appartient13, tout comme il faut aussi que le futur soit déjà présent en lui. En lui, il n'y a [50] rien qui vienne après, mais ce qui est déjà présent là-bas naît plus tard dans autre chose. Si donc le futur est déjà présent, il est nécessaire qu'il soit présent comme s'il avait été conçu par avance pour le futur, ce qui signifie qu'il n'a absolument besoin de rien et qu'il ne manque de rien. Toutes choses s'y trouvaient déjà, depuis toujours et de telle manière que c'est après que l'on peut dire que [55] ceci vient après cela14 : une fois ce tout développé et pour ainsi dire déployé, on est en mesure d'indiquer que ceci vient après cela, même si ce tout est « tout ensemble », c'est-à-dire qu'il a aussi en lui-même son principe15.


 


2. Voilà pourquoi, prenant ce point de départ, nous poumons également arriver à comprendre ce qu'est l'Intellect. Même si nous le voyons mieux que les autres choses, nous ne parvenons toutefois pas à voir combien son importance est considérable. Car nous concevons le « quoi », non pas le « pourquoi », et si nous lui accordons le « pourquoi », c'est séparément16. Nous voyons un homme, ou éventuellement un œil, [5] comme s'il s'agissait d'une statue, ou de la partie d'une statue, alors que là-bas, il y a l'homme et son « pourquoi », s'il faut que l'homme là-bas soit lui aussi intelligible, tout comme il y a l'œil et son « pourquoi », car sans le pourquoi, il ne serait pas du tout. Ici-bas, tout comme chaque partie est séparée, de même le « pourquoi » est séparé. [10] Là-bas, en revanche, toutes choses sont dans l'unité, si bien que la chose s'identifie à son « pourquoi »17. Souvent, ici-bas aussi, la chose et le « pourquoi » sont identiques, comme dans le cas de la question : « qu'est-ce qu'une éclipse ? »18.


– Qu'est-ce qui empêche alors que, dans les autres cas, chaque chose soit son « pourquoi » et que ce « pourquoi » soit aussi la réalité propre de chaque chose ?


– Cela est même nécessaire, et pour qui essaie [15] de saisir ainsi le « ce qu'est » une chose19, voilà ce qu'il convient de faire, car ce qu'est chaque chose, c'est son « pourquoi ». Je ne veux pas dire que la forme est responsable de l'être pour chaque chose – car cela est vrai, assurément –, mais que, si on déploie aussi chaque forme en elle-même et par rapport à elle-même, on trouvera en elle son « pourquoi ». Car ce qui est inerte et sans vie20[20] n'a absolument pas de « pourquoi », mais ce qui est forme et appartient à l'Intellect, d'où cela aurait-il reçu son « pourquoi » ? Car, si l'on dit que la forme reçoit son « pourquoi » de l'Intellect, elle ne sera pas séparée de l'Intellect, s'il est vrai qu'elle est elle-même Intellect. Si l'Intellect doit posséder les formes, qui ne manquent de rien, le « pourquoi » ne doit pas non plus leur manquer. C'est de cette manière que l'Intellect possède le « pourquoi » de chacune des réalités qui sont en lui, [25] et l'on peut dire qu'il est lui-même chacune des réalités qui sont en lui, de sorte qu'aucune d'elles n'a besoin du « pourquoi » de sa naissance, mais c'est tout à la fois qu'elle naît et qu'elle possède en elle-même la cause de son existence21. Puisqu'elle n'est pas née par hasard, rien de son « pourquoi » ne peut lui faire défaut ; tout au contraire, puisqu'elle a tout, elle possède en même temps la perfection de sa cause. De même, quand il répand ses dons sur les réalités qui participent de lui, [30] l'Intellect le fait de telle sorte que ces réalités possèdent leur « pourquoi ». Certes, comme dans cet univers composé de beaucoup de choses toutes ces choses sont entrelacées les unes aux autres, et comme le « pourquoi » de chaque chose consiste également dans l'être de toutes, comme pour chaque chose particulière la partie est vue en relation avec le tout, de sorte que ce n'est pas telle chose qui naît [35] puis telle autre après, mais que chacune constitue par rapport aux autres tout à la fois une cause et un effet, c'est de la même manière et plus fortement encore que chaque chose là-bas doit se rapporter au tout et à elle-même22. Alors, s'il y a une coexistence de toutes choses ensemble, si rien ne dépend du hasard et s'il ne doit pas y avoir de séparation, les choses causées auront en elles-mêmes leurs causes, et chacune d'elles [40] sera telle qu'elle aura sa cause de manière non causale. Si donc il n'y a pas de cause à leur être, si elles se suffisent à elles-mêmes et qu'elles sont dépourvues de cause, alors c'est qu'elles ont leur cause en elles-mêmes et avec elles-mêmes23. Car, il faut le dire encore une fois, si rien là-bas n'est en vain24, et si en chaque réalité il y a beaucoup de choses, tu pourras dire pourquoi chaque réalité a tout ce qu'elle a. [45] Là-bas, le « pourquoi » est donc avant et avec la chose, sans être un « pourquoi », mais en étant un « quoi », ou plutôt, le « pourquoi » et le « quoi » ne font qu'un. Que pourrait-on y ajouter qui vienne de l'Intellect, sans faire qu'une intellection de l'Intellect soit un produit imparfait ? Si donc il est parfait, on ne peut dire en quoi il est déficient, ni pourquoi telle chose lui ferait défaut. Mais on pourrait dire qu'il est présent, [50] parce qu'il est présent : son « pourquoi » est donc dans son existence, il est donc dans chaque intellection, dans chaque acte de l'Intellect. Par exemple, l'intellection de l'homme, c'est l'homme qui se présente dans sa totalité, en se rassemblant lui-même avec lui-même, et puisqu'il possède ensemble dès le début tout ce qu'il possède, il est totalement réalisé. Par ailleurs, s'il n'était pas tout entier, mais qu'il fallait lui ajouter quelque chose, [55] il appartiendrait au devenir. Mais il est toujours, dès lors il est tout entier25.


– Mais l'homme qui est engendré appartient au devenir.


 


3. – Qu'est-ce qui empêche alors qu'il y ait eu une délibération préalable à son propos ?


– Il est conforme à l'homme intelligible, de sorte qu'on ne doit rien lui enlever ni rien lui ajouter. Mais le fait de délibérer et de raisonner dépend de l'hypothèse départ : Platon suppose en effet que les choses sensibles deviennent. Ainsi s'expliquent la délibération et [5] le raisonnement : mais en indiquant que ces choses « deviennent toujours », c'est le raisonnement qu'il supprime. Car il n'est pas possible de raisonner dans ce qui est toujours, car faire cela, c'est le propos de celui qui a oublié comment les choses étaient auparavant26. En outre, si les choses devaient être meilleures ensuite, cela voudrait dire qu'elles n'étaient pas belles auparavant ; si en revanche elles étaient déjà belles auparavant, cela voudrait dire qu'elles restent dans le même état. Or, sont belles les choses que l'on peut rapporter à leur cause : [10] car ici aussi une chose est belle parce qu'elle possède toutes ses propriétés (c'est le cas également de la forme, qui possède toutes ses propriétés) et parce qu'elle domine la matière27. Elle la domine, si elle n'en laisse rien qui soit dépourvu de forme ; il en irait ainsi s'il manquait une forme, par exemple un œil ou une autre partie ; de sorte que si tu détermines la cause, tu indiques toutes les propriétés. Pourquoi les yeux ? Pour que le corps ait toutes ses parties. Et pourquoi [15] les sourcils ? Pour qu'il y ait tout. Car, même si tu réponds que c'est pour protéger les yeux28, tu veux dire que cette partie assure la sauvegarde de cette réalité parce qu'elle se trouve en elle et que cette partie en est indissociable. Ainsi la réalité existait avant ce qui la protège, tout de même que la cause, dans la mesure où elle est une partie de la réalité ; ce qui protège est donc différent de la réalité en question, mais ce qui protège fait partie de cette réalité. Par conséquent, toutes les parties existent les unes pour les autres : [20] la réalité est donc entière, parfaite, totale et sa perfection est avec sa cause et dans sa cause, c'est-à-dire que la réalité, le « ce qu'est » et le « pourquoi » ne font qu'un. Si donc la faculté de sentir, celle qui peut avoir ce genre de sensations, se trouve dans cette forme par une « nécessité » éternelle et par la perfection « de l'Intellect »29 qui, s'il est vraiment parfait, possède en lui-même les causes [25], de telle sorte que c'est après coup que nous voyons à quel point il est juste qu'il en soit ainsi (car là-bas la cause est une et complète, et il n'est pas vrai que l'homme de là-bas soit seulement Intellect et que la faculté de sentir lui soit ajoutée quand il se prépare à entrer dans le devenir), comment cet Intellect pourrait-il ne pas s'incliner vers les choses d'ici-bas ? Que serait en effet la faculté de sentir [30] si elle n'était pas la capacité à percevoir les sensibles ? Comment n'est-il pas absurde de penser qu'il y a là-bas une faculté de sentir de toute éternité, mais que cette faculté de sentir ne s'exerce qu'ici-bas, c'est-à-dire que la puissance de là-bas n'exerce son activité qu'ici-bas, quand l'âme déchoit30 ?


 


4. Pour trouver une solution à cette difficulté, il faut revenir sur nos pas et saisir ce qu'est l'homme de là-bas. Mais d'abord, il faut peut-être dire ce qu'est alors l'homme d'ici-bas, pour éviter de chercher l'homme de là-bas [5] comme si nous avions saisi celui d'ici-bas que pourtant nous ne connaissons pas avec exactitude. Il pourrait même sembler à d'aucuns que l'homme d'ici et celui de là-bas sont un seul et même homme31. Voici le point de départ de cette enquête : cet homme est-il une raison différente de l'âme qui le produit et lui fournit la vie et le raisonnement ? Ou bien l'homme est-il une âme de cette sorte ? Ou bien encore, [10] est-il une âme qui se sert d'un corps de cette sorte32 ? Mais si l'homme est un vivant rationnel33, et que le vivant est composé d'âme et de corps, cette raison ne pourra pas être la même chose que l'âme.


– Mais si ce qui est composé d'une âme rationnelle et d'un corps est la raison de l'homme, comment cette réalité pourrait-elle avoir une existence34 éternelle, s'il est vrai que la raison [15] de l'homme dont nous parlons ne naît que lorsque corps et âme se rencontrent ?


– Cette raison ne rendra compte que de l'homme à venir, mais pas de celui que nous appelons l'homme en soi, et elle ressemblera plutôt à la définition, et plus précisément à ce genre de définition qui ne rend pas compte de « ce qu'est » une chose35. Car cette raison n'appartient même pas à la forme qui est dans la matière, parce qu'elle ne rend compte que du composé [20] qui existe déjà. S'il en est ainsi, l'homme n'a pas encore été trouvé, car ce que l'on cherche, c'est l'homme selon la raison.


– Et si quelqu'un disait « il faut que la raison des choses de cette sorte soit un composé, de telle manière que « ceci soit dans cela »36, il estimerait qu'il ne convient pas de dire ce en fonction de quoi chaque chose est.


– Mais non : s'il faut, dans la mesure du possible, parler des raisons des formes qui se trouvent dans la matière, c'est-à-dire qui sont avec la matière, il faut au contraire saisir la raison même qui, par exemple, a produit l'homme, [25] et cela est surtout nécessaire pour ceux qui prétendent définir le « ce qu'est » chaque chose lorsqu'ils donnent une définition au sens propre37.


– Qu'est-ce que donc que l'être pour l'homme ? Cela revient à se demander : qu'est-ce que ce qui a produit cet homme, en se trouvant en lui et non pas séparé de lui ? [30] Le vivant rationnel est-il cette raison elle-même, ou bien est-ce le composé, quand la raison serait ce qui a produit le vivant rationnel ? Mais alors, qu'est-ce que cette raison ? Ou vaut-il mieux dire que « le vivant », dans la définition, tient lieu de « vie rationnelle » ? L'homme sera alors une vie rationnelle. Mais que serait une vie sans âme ? Car soit l'âme procurera la vie rationnelle, [35] et l'homme sera l'activité d'une âme et non pas une réalité, soit c'est l'âme qui sera l'homme. Mais si l'âme rationnelle est l'homme, alors, quand elle s'en va dans un autre vivant, comment se fait-il qu'elle ne soit plus un homme38 ?


 


5. Il faut donc que l'homme soit une raison différente de l'âme. Qu'est-ce qui empêche que l'homme soit ces deux choses ensemble : une âme qui se trouverait dans une raison de ce genre, parce que cette raison serait une sorte d'activité, une activité qui ne pourrait [5] subsister sans un agent ? Car il en va également ainsi des raisons dans les semences, puisqu'il n'y a pas de raison sans âme et que les raisons ne sont pas simplement des âmes. Les raisons qui produisent ne sont pas en effet dépourvues d'âme, et il n'y a rien de surprenant à ce que de telles réalités soient des raisons39.


– Mais alors, les raisons qui produisent l'homme, de quelle sorte d'âme sont-elles les activités ? [10] De l'âme végétative ?


– De l'âme qui produit le vivant, une âme plus claire et par elle-même plus vivante. Mais une âme de cette sorte, qui vient dans une telle matière, puisqu'elle est cela, c'est-à-dire qu'elle est disposée de cette manière, même sans le corps, c'est l'homme. Cette âme qui a mis dans le corps une figure qu'elle tire d'elle-même, et qui a produit une autre image [15] de l'homme, pour autant que le corps peut la recevoir, tout comme le peintre reproduira à son tour, à partir de celle-ci, un homme encore inférieur40, possède la figure, les raisons, les mœurs, les dispositions et les capacités, même si tout cela reste obscur, car cet homme n'est pas le premier. Certes, elle possède aussi d'autres sensations41[20] qui semblent claires, mais qui sont plus obscures lorsqu'on les compare à celles qui les précèdent et dont elles ne sont que des images. L'homme supérieur à cet homme, c'est l'homme qui relève d'une âme déjà plus divine, qui possède un homme meilleur et des sensations plus claires42. Et il semble bien que ce soit cet homme que Platon a défini et que, en ajoutant « qui se sert d'un corps43 », il ait voulu dire ainsi que cette âme conduit l'âme [25] qui se sert en premier lieu du corps, tandis que l'âme plus divine s'en sert en second lieu. Car puisque l'homme qui est engendré est d'emblée capable de sensation, cette âme l'a accompagné en lui donnant une vie plus rayonnante ; ou plutôt, elle ne l'a pas accompagné, mais elle s'est pour ainsi dire attaché l'âme inférieure. Car elle ne sort pas de l'intelligible, mais elle reste en contact avec lui, comme si elle gardait, suspendue à elle, l'âme inférieure, [30] et elle se mélange par sa propre raison à la raison de cette âme. Et c'est aussi pour cela que, d'obscur qu'il était, cet homme a été éclairé par cette illumination44.


 


6. – Comment donc la faculté de sentir peut-elle se trouver dans l'âme supérieure ?


– C'est que la faculté de sentir porte sur ce qu'on pourrait appeler les sensibles de là-bas, et qu'elle correspond à ce que sont les sensibles là-bas. Il s'ensuit également que c'est sur ce mode qu'elle perçoit l'harmonie sensible45, quand l'homme doué de sensation reçoit cette harmonie par les sens, [5] et s'accorde finalement à l'harmonie de là-bas, comme le feu s'harmonise au feu de là-bas46, ce feu que cette âme percevait selon le mode correspondant à la nature du feu de là-bas. Car s'il est vrai qu'il y avait là-bas des corps de cette nature47, l'âme en a eu sensations et perceptions, et l'homme de là-bas, qui est une telle [10] âme, les a perçues ; voilà aussi pourquoi l'homme qui vient ensuite et qui en est l'imitation avait les raisons sous forme d'imitations. Quant à l'homme qui est dans l'Intellect, il contient l'homme qui vient avant tous les hommes48. Le premier illumine le deuxième, et celui-ci illumine le troisième. Celui qui vient en dernier possède d'une certaine manière tous les hommes ; non pas en devenant tous ces hommes, [15] mais en se tenant auprès d'eux. Parmi nous, l'un agit selon l'homme qui vient en dernier, l'autre selon l'homme qui précède le dernier, un autre encore selon le troisième, et chacun est l'homme selon lequel il agit, quand bien même chacun d'entre nous possède tous ces hommes tout en ne les possédant pas. Puisque la troisième vie, c'est-à-dire le troisième homme, est séparée du corps, [20] si la deuxième vie suit le corps49, mais qu'elle le suit sans se séparer des choses d'en haut, on dit alors que cette vie est là où se trouve la vie supérieure50. Mais quand elle prend le corps d'une bête, on peut se demander « comment », puisqu'elle est la raison d'un homme. Il faut peut-être dire qu'elle était toute chose, mais qu'à des moments différents elle est active dans des choses différentes. Quand elle est pure et avant de se corrompre, elle veut donc être homme [25] et elle est homme, car c'est là le plus beau et elle produit ce qui est le plus beau51. Mais elle produit aussi les démons qui viennent avant et sont de la même espèce que l'âme qui produit l'homme. Et celui qui vient avant elle est encore plus un démon, ou plutôt il est un dieu, car le démon est une imitation du dieu, suspendu au dieu comme l'homme est suspendu à l'homme en soi52. Ce à quoi l'homme est suspendu, en effet, ne s'appelle pas [30] dieu, car il y a une différence, celle qui distingue les âmes les unes des autres, même si elles sont du même rang. Il faut appeler démons cette espèce d'êtres intelligents53 que Platon appelle démons. Mais quand l'âme qui [35] était suspendue au démon lorsqu'elle était homme suit celle qui a choisi une nature de bête54, c'est qu'elle a donné la raison de cet animal qui était en elle. Car elle possède cette raison, et son activité est alors inférieure55.


 


7. – Mais si, une fois qu'elle s'est corrompue et qu'elle est devenue inférieure, l'âme façonne une bête, cela veut dire qu'elle n'était pas dès le début ce qui produit un bœuf ou un cheval, et que la raison du cheval, c'est-à-dire le cheval, était alors contraire à sa nature.


– Non pas contraire à sa nature, mais plutôt inférieure ; ce qui produit était en quelque sorte dès le début un cheval [5] ou un chien. Si elle le peut, elle produit ce qui est plus beau ; autrement, elle fait ce qu'elle peut, puisqu'il lui a été commandé de produire, tout comme les artisans, même s'ils savent produire plusieurs sortes d'objets, produisent ensuite soit ce qui leur a été commandé, soit ce que les caractéristiques de la matière permettent de produire56. Car qu'est-ce qui empêche que la puissance de l'âme du monde, [10] dans la mesure où elle est une raison totale, n'ait tracé une première esquisse avant même que les puissances psychiques proviennent d'elle, et que cette première esquisse ne soit comme des illuminations qui s'avancent en précurseurs vers la matière ? Qu'est-ce qui empêche l'âme qui accomplit cette tâche de produire alors en suivant cette sorte de traces et en les articulant selon leurs parties, et qu'est-ce qui empêche que chaque âme [15] ne devienne ce vers quoi elle tend en se donnant à elle-même une figure, comme le fait le danseur selon le rôle que lui attribue l'action57 ? Eh bien, en suivant l'argument pas à pas, voilà où nous sommes parvenus. Mais notre propos concernait la manière dont la faculté de sentir appartient à l'homme et il portait sur la manière dont les réalités de là-bas ne dirigent pas leur regard vers ce qui devient. Il nous est apparu, et notre propos [20] l'a démontré, que les réalités de là-bas ne dirigent pas leur regard vers celles d'ici-bas, mais que ce sont en revanche celles d'ici-bas qui sont suspendues aux réalités de là-bas et qui les imitent ; que c'est l'homme d'ici-bas, qui reçoit ses puissances de l'homme de là-bas, qui dirige son regard vers les réalités de là-bas ; puis que les choses sensibles sont liées à l'homme d'ici-bas, tandis que les réalités de là-bas le sont à l'homme de là-bas, car les réalités de là-bas, que nous avons appelées « sensibles58 », [25] sont en fait l'objet d'un autre genre de perception, parce qu'elles sont incorporelles, et que la sensation d'ici-bas, puisqu'elle porte sur les corps, est plus obscure que la perception de là-bas, que nous qualifions de plus claire59. Enfin, que c'est pour cette raison que l'homme d'ici-bas a des sensations, parce qu'il a une perception inférieure de choses inférieures [30] qui ne sont que des images des réalités de là-bas, de sorte que les sensations d'ici-bas sont des pensées obscures, alors que les pensées de là-bas sont des sensations claires60.


 


8. Voilà ce qu'il en est de la faculté de sentir. Toutefois, comment se fait-il que le cheval et chacun des vivants de là-bas ne veuillent pas regarder vers les choses d'ici-bas61 ?


– Mais supposons qu'il a découvert la pensée du cheval pour faire qu'il y ait ici-bas le cheval ou un autre vivant ?


– Mais comment aurait-il [5] pu penser le cheval alors qu'il voulait produire un cheval ? Car il est clair que la pensée du cheval existait déjà, s'il est vrai qu'il avait voulu produire un cheval ; de sorte qu'il n'est pas possible qu'il ait pensé le cheval pour le produire, mais que le cheval qui n'est pas engendré précède le cheval qui viendra ensuite. Si donc le cheval existait avant sa naissance, et qu'il n'a pas été pensé pour être engendré, [10] celui qui possédait le cheval de là-bas le possédait en lui-même sans porter ses regards vers les choses d'ici-bas, et ce n'est pas pour produire les choses d'ici-bas qu'il possédait le cheval et tous les autres vivants, mais les choses de là-bas existaient déjà, et que les choses d'ici-bas les ont suivies par nécessité, puisqu'il n'était pas possible d'en rester aux choses de là-bas. Qui pourrait en effet arrêter une puissance qui est capable aussi bien de demeurer en elle-même que de s'avancer au-delà d'elle-même62 ? [15]


– Mais pourquoi ces vivants seraient-ils là-bas ? Pourquoi seraient-ils en dieu ? Car, on peut comprendre qu'il en soit ainsi pour les vivants rationnels, mais qu'a de vénérable une telle masse de vivants irrationnels ? Pourquoi n'est-ce pas le contraire de vénérable ?


– Parce qu'il est évident qu'il faut que cet un qui vient après l'Un au sens absolu soit multiple, faute de quoi il ne viendrait pas après l'Un mais il serait l'Un63. Et comme il est après l'Un, il ne peut pas être au-dessus de lui pour devenir encore plus « un », car il lui est inférieur : [20] si l'Un est ce qu'il y a de meilleur, ce qui vient après lui doit être plus qu'un, car la multiplicité est un défaut.


– Qu'est-ce qui l'empêche alors d'être une dualité ?


– Aucun des deux termes qui composent la dualité ne peut être totalement « un », car il leur faut au contraire être au moins deux, et il en va de même [25] pour ces deux-là64 ; en outre, il y avait aussi dans la première dualité le mouvement et le repos, et il y avait également en elle l'intellect et la vie65 : intellect parfait et vie parfaite. Ainsi, en tant qu'Intellect, il est non pas un, mais il est une totalité comprenant tous les intellects particuliers, aussi grande que tous les intellects particuliers et plus encore ; et sa vie n'est pas celle d'une seule âme, mais [30] celle de toutes les âmes et d'un plus grand nombre encore66, puisqu'il possède la puissance de produire chaque âme ; il est un « vivant total », n'ayant pas seulement l'homme en lui-même, car alors il n'y aurait que l'homme ici-bas.


 


9. – Admettons, dira-t-on, qu'en lui se trouvent les vivants nobles. Mais comment pourrait-il en aller de même pour ceux qui sont inférieurs et irrationnels ? Car il est clair que l'infériorité consiste dans l'absence de raison, tandis que la noblesse pour sa part consiste dans la possession de la raison, et si la noblesse consiste dans l'intelligibilité, son contraire consiste pour sa part dans l'absence d'intellect. Comment donc ce qui est sans intellect ou [5] sans raison pourrait-il appartenir à cette réalité dans laquelle se trouvent toutes choses et d'où toutes proviennent67 ?


– Eh bien, avant de se prononcer sur ces arguments et de les réfuter, comprenons que l'homme d'ici-bas n'est pas de même rang que celui de là-bas, et que par conséquent les autres vivants d'ici-bas ne sont pas non plus de même rang que les vivants de là-bas ; mais il faut considérer que les vivants de là-bas sont d'un rang supérieur. En outre, il n'y a rien de rationnel là-bas : il y a peut-être ici-bas [10] un homme rationnel, mais là-bas, se trouve l'homme qui est au-delà du raisonnement.


– Mais alors, pourquoi l'homme d'ici-bas raisonne-t-il, tandis que les autres vivants ne raisonnent pas ?


– Eh bien, il faut répondre que, tout comme là-bas la faculté intellective est différente dans l'homme et dans les autres vivants, de même ici-bas le raisonnement est différent : c'est en effet que, dans les autres vivants aussi, il y a en quelque sorte de nombreuses activités qui relèvent de la pensée.


– Pourquoi donc ne sont-ils pas également rationnels ?


– Mais alors, pourquoi [15] les hommes ne seraient-ils pas également rationnels les uns par rapport aux autres ? Il faut plutôt se mettre dans l'esprit que de si nombreuses vies, qui sont comme des mouvements, et de si nombreuses intellections ne pouvaient pas être identiques, car il y a des vies différentes tout comme il y a des intellections différentes : leurs différences tiennent à leur plus grande luminosité comme à leur plus grande clarté, et selon leur proximité aux réalités premières, [20] elles sont de premier, de deuxième et de troisième rang. C'est pourquoi parmi les intellections, certaines sont des dieux, d'autres sont d'un deuxième genre, dans lequel se trouve ce que l'on appelle ici-bas le raisonnement ; puis à leur suite vient ce que l'on appelle l'irrationnel. Mais là-bas, même ce qu'on dit n'être pas une raison est une raison, et ce qui n'est pas intellect est Intellect, car même celui qui pense un cheval est Intellect, et l'intellection du cheval est également Intellect68. [25] En revanche, s'il s'agissait seulement d'une intellection, il n'y aurait rien d'étrange à ce que cette intellection, en tant que telle, fût l'intellection d'un objet sans intellect.


– Mais si l'intellection est identique à son objet69, comment peut-elle être intellection alors que son objet est sans intellect ? Il y aurait dans ce cas un intellect qui se transformerait en ce qui n'est pas intellect.


– Non, il ne se transforme pas en ce qui n'est pas intellect, mais en un intellect déterminé, en une vie déterminée. Car, tout comme [30] une vie, quelle qu'elle soit, ne cesse jamais d'être une vie, de même un intellect déterminé ne cesse pas non plus d'être un intellect, dans la mesure où l'intellect d'un vivant, quel qu'il soit, ne cesse non plus jamais d'être l'intellect de toute chose, de l'homme par exemple, s'il est vrai que chacune des parties que l'on considère est le tout, même si c'est probablement sur un mode différent : car, en acte, elle est cette partie, alors qu'en puissance elle peut tout [35] être. Mais, pour chaque chose, nous considérons ce qui est en acte, et ce qui est en acte, c'est ce qui vient en dernier ; de sorte que, pour cet intellect particulier, ce qui vient en dernier, c'est le cheval. Et là où il s'est arrêté dans sa procession perpétuelle vers une vie inférieure, il est cheval ; un autre intellect s'arrêtera encore plus bas. Car en se déployant, les puissances laissent toujours derrière elles quelque chose qui reste en haut : pendant qu'elles procèdent, elles abandonnent [40] une chose puis une autre, et devenues différentes, en ayant ainsi abandonné différentes choses, elles découvrent autre chose à ajouter pour remédier au défaut du vivant qui est apparu à partir de ce qui est resté. Par exemple, puisqu'il manque ce qui est nécessaire à la vie, les ongles, les serres, les dents ou les cornes apparaissent ; de sorte que, là où l'intellect est plongé, [45] c'est là, parce qu'il est autarcique, qu'il refait surface et découvre contenu en lui-même le remède approprié à ce qui fait défaut70.


 


10. – Mais comment peut-il y avoir un défaut là-bas ? Quel besoin aurait-on là-bas de cornes pour se défendre ?


– Eh bien, c'est parce qu'il faut que le vivant, en tant que tel, soit autarcique et parfait. Car en tant que vivant, il doit être parfait, en tant qu'intellect il doit être parfait, en tant que vie il doit être parfait, de sorte que, s'il ne possède pas telle chose, il possède telle autre. Et [5] la différence consiste dans le fait d'avoir ceci plutôt que cela, à la fois pour que de l'ensemble des vivants résulte le vivant le plus parfait, l'intellect parfait et la vie la plus parfaite, et pour que chacun d'eux soit parfait en tant que vivant particulier. Certes, s'il est vrai qu'il doit résulter d'une multiplicité, il faut aussi qu'il soit un ; mais il n'est pas possible qu'il résulte d'une multiplicité si tous les éléments qui composent cette multiplicité sont identiques, ou alors, il s'agirait d'une unité autarcique. Il faut donc, [10] comme toute réalité composée, qu'il résulte d'éléments qui restent toujours différents selon leur forme et qui se conservent sains et saufs, comme le sont également les figures et les raisons. Car les figures, par exemple celle de l'homme, résultent de nombreuses différences, au-dessus desquelles se trouve toutefois leur unité à toutes ; et ces différences sont supérieures ou inférieures les unes par rapport aux autres, comme l'œil ou le doigt, mais elles appartiennent à une même réalité71. Cette totalité n'est donc pas inférieure, mais, en tant que telle, elle est [15] supérieure : sa définition est « vivant » accompagné de quelque chose d'autre qui n'est pas identique à « vivant ». Ainsi en va-t-il pour l'excellence : elle est ce qui est commun et ce qui est propre, mais c'est leur ensemble qui est beau car ce qui est commun est indifférent72.


 


11. Et l'on dit même du ciel qu'il ne méprise pas lui non plus tous les vivants, il est vrai qu'on en voit beaucoup en lui, car même cet univers possède toutes choses.


– D'où les reçoit-il ? Le monde de là-bas possède-t-il donc toutes les choses qui existent ici-bas ?


– Il possède toutes les choses produites par une raison conformément à une forme.


– [5] Mais s'il possède le feu, il possède aussi l'eau et en général toutes les plantes. Mais de quelle manière les plantes existent-elles là-bas ? Comment le feu vit-il là-bas ? Et la terre73 ? Car là-bas, ou bien ils vivent ou bien ils sont comme des cadavres, de sorte que là-bas tout ne vivrait pas. En somme, pourquoi faudrait-il que les choses d'ici-bas soient là-bas ?


– C'est justement l'exemple des plantes qui pourrait convenir à notre argument, car même la plante [10] d'ici-bas est une raison qui demeure dans la vie. Si donc la raison de la plante qui est dans la matière et selon laquelle la plante existe est une vie déterminée et une âme, et que la raison est quelque chose d'un, ou bien cette raison est la première plante, ou bien elle ne l'est pas, car c'est ce qui vient avant elle qui est la première plante de laquelle vient aussi la plante d'ici-bas74. Car la première plante est une, tandis que les plantes d'ici-bas sont plusieurs et viennent par nécessité [15] de la première plante. S'il en est vraiment ainsi, il faut qu'elle vive une vie absolument première et qu'elle soit la plante en soi, à partir de laquelle les plantes d'ici-bas vivent une vie de deuxième ou de troisième rang, selon la trace qu'elles ont de la plante première.


– Et qu'en est-il de la terre ? Qu'est-ce qu'être pour la terre ? Et qu'est-ce que la terre de là-bas qui possède la vie ? Ou plutôt et d'abord, qu'est-ce que la terre d'ici-bas ? Quel est son être ?


– Il faut certainement [20] qu'il y ait ici-bas aussi une figure et une raison. Mais on vient de dire à propos de la plante que la raison de la plante d'ici-bas vit aussi75.


– Il en est donc de même pour la terre d'ici-bas ?


– Eh bien, si nous prenions les choses les plus terreuses, celles qui sont engendrées et modelées dans la terre, nous trouverions ici-bas aussi ce qu'est la nature de la terre. Car la croissance et le modelage des pierres, la formation des montagnes [25] qui surgissent par une force interne, il est absolument nécessaire de croire, je suppose, qu'ils se produisent par l'action d'une raison animée qui de l'intérieur les façonne et leur donne une forme : cela, c'est la forme de la terre, celle qui la produit, qui dans les arbres, par exemple, est ce qu'on appelle « nature »76, alors que ce que nous appelons terre correspond dans l'arbre au bois. Et quand on détache [30] une pierre de la terre, c'est comme si on coupait une branche de l'arbre, tandis que dans le cas contraire, lorsque la pierre reste attachée à la terre, c'est comme si l'on n'avait rien coupé à la plante vivante. Ayant découvert que la nature qui fabrique et se trouve dans la terre est une vie dans une raison, nous pouvons être plus facilement convaincus que la terre de là-bas possède une vie qui mérite davantage le premier rang [35] et qu'il y a une raison dans la vie de la terre, une terre en soi et une terre primordiale, de laquelle provient aussi la terre d'ici-bas77. Et si le feu est lui aussi une raison dans la matière, et qu'il en va de même pour les autres éléments, et que le feu ne se produit pas spontanément (d'où se produirait-il, en effet ? certainement pas d'un frottement, comme on pourrait le croire, car le frottement a lieu quand le feu subsiste déjà dans le tout et quand [40] les corps qui se frottent le possèdent déjà78 ; et la matière en puissance n'est pas telle que le feu se produise à partir d'elle), s'il faut alors que ce qui produit le feu, en lui donnant une figure, soit conforme à une raison, que sera-ce, sinon79 une âme capable de produire le feu, c'est-à-dire une vie et une raison qui toutes deux sont une seule et même chose80 ? Voilà pourquoi Platon lui aussi dit81 qu'il y a une âme en chacun des éléments, [45] en comprenant que cette âme est ce qui produit ce feu, le feu sensible. Ce qui produit le feu d'ici-bas, c'est donc une vie ignée, un feu plus véritable. Le feu qui est au-delà, qui est feu à un titre supérieur, sera alors supérieurement en vie : il s'ensuit que le feu en soi lui aussi vit. Le même raisonnement s'applique également aux autres éléments, à l'eau aussi bien qu'à l'air. Pourquoi [50] ne seraient-ils pas animés eux aussi, comme l'est la terre ? Que ces choses elles aussi se trouvent dans le vivant total, et qu'elles en soient des parties, voilà qui est évident je suppose, mais nonobstant, la vie ne se manifeste pas en elles, tout comme elle ne se manifeste pas dans la terre : la vie, pour la terre, a été déduite plus haut82 de ce qui est engendré en elle. Et des vivants naissent également dans le feu, et de manière encore plus visible dans l'eau, comme [55] il y a des organismes vivants faits d'air83. Le feu qui chaque fois s'embrase et meurt aussitôt rapidement s'échappe de l'âme qui se trouve dans la totalité du feu, sans présenter la permanence qui serait la sienne s'il devenait une masse telle qu'il pourrait manifester l'âme qui est en lui ; et il en est de même pour l'air et pour l'eau. Car, si leur nature faisait qu'ils se solidifiaient en quelque façon, ils manifesteraient leur âme ; mais comme il fallait qu'ils soient fluides, ils ne manifestent pas [60] l'âme qu'ils possèdent84. Il se peut qu'il en soit comme pour les liquides qui sont en nous, par exemple le sang : car la chair, et ce qui à partir du sang devient chair, paraît posséder une âme, tandis que le sang, parce qu'il n'est pas perçu par la sensation si rien de violent [65] ne l'implique, paraît ne pas en posséder85, alors même qu'il est nécessaire qu'il y en ait une aussi en lui. Mais le sang est prêt à se séparer de l'âme qui est en lui, et il faut croire qu'il en va ainsi des trois éléments dont nous venons de parler, car tous les vivants qui sont constitués pour l'essentiel d'air ne sont pas non plus susceptibles d'être perçus par la sensation86. De même que l'air, lorsqu'il reste immobile, est éclairé lorsqu'il passe auprès d'une lumière intense et qui reste immobile, [70] de la même manière, dans son mouvement circulaire87, l'air passe aussi devant l'âme, puis s'en va. Et il en est de même pour les autres éléments.


 


12. Mais revenons à notre propos, car, puisque nous disions88 de notre univers qu'il dépend de ce qui là-bas est comme son modèle, il faut que le « vivant total89 » existe antérieurement là-bas et que, si son être est total, il soit toutes choses. Et en réalité il faut que le ciel, là-bas, soit lui aussi un vivant, [5] et qu'il ne soit pas privé de ce que l'on appelle ici-bas les astres, et c'est en cela que consiste l'être du ciel. Il est évident que la terre aussi, là-bas, n'est pas déserte, mais qu'elle est supérieurement vivante et qu'il y a en elle tous les vivants que l'on appelle ici-bas pédestres et terrestres ; il est évident encore que, enracinées dans cette vie, il y a des plantes ; là-bas, il y a également la mer [10] et toute l'eau, celle qui s'écoule et qui vit en demeurant elle-même, et, dans l'eau, tous les vivants aquatiques ; l'air fait partie du tout de là-bas, et les vivants aériens y vivent selon une vie qui correspond à l'air en soi90. Comment donc les réalités qui sont dans le vivant ne seraient-elles pas des vivants, alors qu'ici-bas elles le sont certainement ? Comment se pourrait-il que tout vivant ne soit pas nécessairement là-bas ? Car, tout comme [15] il y a là-bas chacune des grandes parties91, il est nécessaire qu'il y ait aussi les vivants qui se trouvent en elles. Car puisque là-bas il y a aussi le ciel, il doit y avoir aussi tous les vivants qui se trouvent contenus dans le ciel, et il est impossible qu'ils n'y soient pas, car autrement, il n'y aurait pas ces grandes parties non plus. Ainsi, chercher d'où viennent les vivants c'est chercher d'où vient le ciel là-bas ; [20] et cela revient à chercher d'où vient le vivant, c'est-à-dire d'où viennent la vie, la vie totale, l'âme totale et l'Intellect total, car là-bas il n'y a aucune pauvreté et aucun dénuement, mais toutes les réalités sont remplies de vie et elles sont comme bouillonnantes92. Elles sont comme dans un courant qui provient d'une source unique ; non pas à la manière d'un souffle unique ou [25] d'une unique source de chaleur93, mais comme s'il y avait une qualité unique qui possédait et conservait toutes les qualités : la douceur avec la fragrance, le goût du vin et celui de tous les sucs, les couleurs, et tout ce que l'on perçoit par le toucher ; puis de même tout ce que l'on perçoit par l'oreille, toutes les harmonies et [30] tous les rythmes.


 


13. Ni l'Intellect ni l'âme qui vient de lui ne sont en effet quelque chose de simple, mais ils renferment toutes choses dans leur variété dans la mesure où ils sont simples, c'est-à-dire dans la mesure où ils ne sont pas composés, en tant que principes et activités94. L'activité de ce qui vient en dernier est simple, au sens où elle va s'arrêter, alors que l'activité de ce qui est premier est toutes les activités95. [5] Et dans son mouvement, l'Intellect se meut « d'une manière uniforme, de façon identique96 » et toujours semblable, sans pourtant être une seule et même chose particulière97, car en fait il est toutes choses ; de toute façon, aucune chose particulière n'est pour sa part une, car, si on la divise, elle aussi tombe dans l'illimité98.


– D'où part ce mouvement et quel est dans tous les cas son terme ultime ; qu'allons-nous répondre à cette question ? Et tout ce qu'il y a entre les deux, cela ressemble-t-il à une ligne ou à [10] un autre corps dont les parties seraient semblables99 et simples ? Et que peut-il y avoir de vénérable en cela100 ?


– S'il n'y avait aucune altération en lui et si aucune différence ne l'éveillait à la vie, il ne serait en effet même pas une activité, car un tel état ne serait en rien différent d'une absence d'activité. Et même s'il y avait un mouvement de ce genre, sa vie n'aurait pas lieu sous tous les modes possibles, mais [15] sous un seul mode, alors qu'il faut que toutes les choses vivent sous tous les modes possibles et que rien ne soit privé de vie. Il faut donc que l'Intellect se meuve, ou plutôt qu'il se soit mû, vers toutes choses. Si c'est d'un mouvement simple qu'il se meut, il se réduit à ce mouvement. Alors ou il reste lui-même et il ne s'est avancé vers rien, ou il s'est bien avancé et il est autre chose en restant immobile101 ; dans ce cas, il y a deux choses. Et si ce terme-ci est identique à ce terme-là, il reste un et il ne s'est pas avancé ; mais [20] s'il est différent, il s'est avancé avec la différence et il a produit, à partir de quelque chose qui est identique et différent, un troisième un102. S'il est vrai que ce qui est dans le devenir résulte du même et de l'autre, il a pour nature d'être identique et différent, non pas d'une manière particulière, mais d'une manière universelle, comme est universelle son identité. Si son identité est universelle, et si son altérité est universelle, il ne fait défaut à aucune [25] des autres choses, et par nature il est amené à se transformer en toute chose. Si donc toutes les autres choses existaient avant lui, il serait déjà affecté par elles ; mais si tel n'est pas le cas, c'est lui qui a engendré toutes les choses, ou plutôt c'est bien entendu qu'il est toutes les choses. Par conséquent, il n'est pas possible que les choses qui sont soient sans que l'Intellect ne les amène à l'acte, et il les amène à l'acte toujours l'une après l'autre et comme [30] s'il « vagabondait » pour ainsi dire « partout »103 et en lui-même, dans la mesure où le fait de vagabonder en lui-même fait partie de la nature de l'Intellect véritable : la nature de l'Intellect est de vagabonder parmi les réalités qui, à leur tour, s'empressent d'accompagner ses vagabondages. Mais lui, il est partout lui-même ; aussi son vagabondage se fait-il toujours dans le même lieu. Son vagabondage se déroule dans la « plaine de la vérité104 » [35] d'où il ne sort pas. L'Intellect l'occupe, en l'embrassant entièrement et en en faisant pour ainsi dire le lieu vers où le porte son mouvement ; et ce lieu lui-même est identique à ce dont il est le lieu. Mais cette plaine présente assez de variété pour que l'Intellect puisse la parcourir, car, si elle n'était pas partout et toujours variée, l'Intellect s'arrêterait, dans la mesure où il manquerait de variété. S'il s'arrête, il ne pense plus ; dès lors, s'il s'est arrêté, [40] c'est qu'il a cessé de penser, et, dans ce cas, il n'est plus. Il est donc intellection, c'est-à-dire mouvement total qui remplit la réalité en sa totalité, et la réalité totale, c'est l'intellection totale qui embrasse la vie en sa totalité, une chose venant toujours après l'autre, et ce qui dans cette chose est identique, et une autre ; à celui qui poursuit la division105 apparaît toujours ce qui est autre. Toute sa marche a lieu à travers la vie, c'est-à-dire à travers [45] les vivants106. De même que, pour un homme qui fait le tour de la terre, tous les lieux qu'il traverse font partie de la terre, même si la terre présente des différences, de même là-bas la vie que parcourt l'Intellect est la même, mais, dans la mesure où elle est toujours autre, elle n'est pas la même. Et il garde toujours le même « parcours107 » à travers des choses qui ne restent pas les mêmes, parce qu'il ne change pas, mais sa « permanence et son identité108 » coexistent avec des choses différentes, car, si [50] sa permanence et son identité ne coexistaient pas avec des choses différentes, l'Intellect resterait complètement inactif, c'est-à-dire qu'il ne serait pas nulle part en acte et que son activité ne se trouverait nulle part109. L'Intellect est aussi les autres choses, de sorte qu'il est tout. S'il est, il est tout, et, s'il n'est pas tout, il n'est pas. S'il est tout, et qu'il est tout parce qu'il est toutes les choses, et s'il n'y a rien qui ne contribue à ce qu'il soit toutes les choses, alors il n'y aura rien [55] de lui qui ne soit pas autre, de sorte que, comme autre, il contribue à la totalité. Car, s'il est non pas autre, mais identique à autre chose, il amoindrira sa propre réalité, parce qu'il ne portera pas sa nature à la perfection110.


 


14. On peut aussi avoir recours à des exemples tirés du domaine de l'intelligible, pour comprendre quel genre de réalité est l'Intellect et comment il ne supporte pas de ne pas être autre, comme l'est une monade111. Eh bien, quelle raison, celle d'une plante ou d'un vivant, veux-tu prendre comme exemple ? Car, si c'était quelque chose d'un, et non pas cette variété [5] qui n'est pas une, ce ne serait même pas une raison, et ce qui viendrait à l'être ce serait la matière, car la raison ne pourrait pas devenir toutes les choses, en pénétrant partout dans la matière, sans y rien laisser d'identique112. Un visage, par exemple, ce n'est pas une masse de chair unique, car il a aussi des narines et des yeux ; et le nez n'est pas une chose unique, mais chacune de ses parties est différente [10] de l'autre, si ce doit être un nez. Si c'était purement et simplement quelque chose d'unique, ce ne serait qu'une masse de chair. Ainsi, il y a aussi de l'illimité dans l'Intellect, parce qu'il est un113, mais au sens où il est « un-plusieurs »114, non pas comme une masse unique, mais comme une raison qui en elle-même est multiple, et qui contient, en une figure unique, qui est celle de l'Intellect et qui constitue une sorte de contour contenant à l'intérieur de lui-même d'autres contours qui à leur tour recèlent à l'intérieur d'eux-mêmes des configurations, c'est-à-dire des puissances et des pensées ; [15] c'est un processus de division qui ne va pas en ligne droite, mais qui toujours se dirige vers l'intérieur, tout comme c'est le cas pour les vivants qui sont compris dans le vivant total, et comme c'est encore le cas pour les autres vivants jusqu'aux plus petits d'entre eux, pour en arriver aux puissances inférieures, où la division s'arrête à l'espèce que l'on ne peut plus diviser115. Mais la division qui se situe dans l'Intellect n'est pas celle de réalités plongées dans la confusion, qui seraient par ailleurs orientées vers l'unité, mais c'est [20] ce qui est appelé « amitié116 » dans ce tout, qui n'est pas le tout sensible ; car cette amitié en est une imitation, puisqu'elle est l'amitié qui unit des choses séparées, tandis que l'amitié véritable est l'unité de toutes les choses en l'absence de toute distinction. On dit117 que c'est dans notre ciel que se situe la distinction.


 


15. Qui donc, en voyant cette vie, qui est multiple et totale, première et unique, n'aspirera à s'installer en elle, en méprisant toute autre vie ? Car les autres vies, celles d'ici-bas, ne sont qu'obscurité : elles sont petites, obscures, sans valeur118, impures, [5] car elles souillent les vies pures. Si tu fixes ton regard sur elles, tu ne pourras plus voir les vies pures de là-bas ni calquer ta vie sur elles, qui sont toutes ensemble et parmi lesquelles il n'y a rien qui ne vive pas et qui ne vive pas de manière pure, en l'absence de tout mal. Car les maux sont ici-bas, parce que ici-bas il n'y a qu'une trace de vie et d'intellect, alors que là-bas il y a l'archétype, dont on dit qu'il présente « la forme du Bien119 », dans la mesure où [10] il comprend le Bien qui se trouve dans les Formes. Voici donc ce qui en est du Bien, tandis que l'Intellect est bon parce que sa vie réside dans la contemplation120 : il contemple les objets de sa contemplation qui présentent la forme du Bien, et qu'il a acquis quand il contemplait la « nature du Bien121 ». Ils sont venus à lui non pas comme ils étaient là-bas, mais comme il peut les recevoir. Le Bien est en effet [15] le principe, et c'est du Bien que viennent en l'Intellect les objets qu'il a produits à partir du Bien. À l'Intellect, il n'est pas permis, lorsqu'il contemple le Bien, ni de ne rien penser ni non plus de penser les choses qui sont dans le bien, car, dans ce cas, l'Intellect ne les aurait pas engendrées. C'est donc du Bien qu'il a reçu la puissance d'engendrer et de se remplir de ses produits, puisque le Bien lui a offert ce que [20] lui-même n'avait pas. En fait, c'est de l'Un que pour l'Intellect vient la multiplicité, car l'Intellect, ne pouvant conserver la puissance qu'il avait reçue, la divisait en parties, et d'une qu'elle était, il la rendait multiple, pour être ainsi en mesure de la supporter partie par partie. Ce que l'Intellect a engendré vient donc de la puissance du Bien et possède la forme du Bien, et si l'Intellect lui-même est bon, c'est parce qu'il se compose de réalités qui présentent la forme du Bien ; il est un Bien devenu varié. C'est pourquoi, [25] si on le compare à une sphère qui vit une vie variée, ou si on se le représente comme un être qui n'est que visages, où resplendissent des visages vivants, ou alors comme une totalité d'âmes pures qui se hâtent vers un même point et qui ne manquent de rien, car elles possèdent tout ce dont elles ont besoin, avec l'Intellect total à leur sommet, de sorte [30] que ce lieu resplendit d'une lumière intellective, alors, en se représentant l'Intellect ainsi, on le verrait, pour ainsi dire, de l'extérieur, comme un être en voit un autre. Mais il faut devenir cet Intellect et faire de soi-même l'objet de cette contemplation122.


 


16. Aussi ne faut-il pas demeurer toujours dans cette belle multiplicité, mais poursuivre encore plus loin en s'élançant vers le haut et en abandonnant cette beauté, en ne partant pas de ce ciel-ci, mais du ciel de là-bas, et se demander avec émerveillement qui l'a engendré et comment123. Chaque réalité est donc une forme, et chacune présente [5] pour ainsi dire un caractère spécifique ; puisque chaque réalité a la forme du bien, toutes les réalités ont un élément commun qui les parcourt. Ainsi, chaque réalité possède l'être, puisqu'il est sur toutes les réalités, chacune est également un vivant, car une vie commune est présente en toutes, et peut-être ont-elles encore autre chose en commun124. Mais pourquoi sont-elles bonnes ? Dans quelle mesure et en vertu de quoi ? Il serait peut-être utile, pour ce genre de recherche, [10] de prendre le point de départ suivant. L'Intellect, quand il regardait le Bien, pensait-il cet Un comme plusieurs et, puisqu'il était lui-même un, le pensait-il comme plusieurs en le divisant à l'intérieur de lui-même, parce qu'il n'était pas capable de le penser tout entier ? Mais il n'était pas encore Intellect quand il portait son regard sur le Bien, et il ne le regardait pas sur un mode intellectif. Ou alors il faut dire qu'il ne le regardait même pas, [15] mais qu'il vivait près de lui, qu'il était suspendu à lui, qu'il était tourné vers lui, et que son mouvement, comblé par le fait de se mouvoir là-bas et autour du Bien, le comblait, et que l'Intellect n'était alors plus un simple mouvement, mais un mouvement rassasié et comblé. Par la suite, il est devenu toutes choses et il l'a su [20] en prenant conscience de lui-même125, et dès lors il était Intellect, Intellect comblé, de sorte qu'il possédait déjà ce qu'il allait voir, Intellect qui portait son regard sur ces choses, dans la lumière qu'il recevait aussi de celui qui lui donne ces choses126. C'est pourquoi on dit127 que le Bien est la cause non seulement de la réalité, mais aussi du fait que celle-ci est vue. De même que le soleil, qui est [25] pour les choses sensibles la cause qui permet qu'elles soient vues et qu'elles soient engendrées, est d'une certaine manière aussi la cause de la vue – sans pour autant coïncider ni avec la vue ni avec les choses engendrées –, de même, le Bien128, qui est la cause de la réalité et de l'Intellect, est par analogie la lumière pour les réalités visibles de là-bas et pour celui qui les voit, sans coïncider pour autant ni avec les êtres ni avec l'Intellect, mais il est leur cause, [30] dans la mesure où il fournit par sa lumière aux êtres comme à l'Intellect la faculté de penser129 et d'être pensés. C'est donc en se remplissant qu'il est devenu Intellect et qu'une fois rempli il est Intellect, et c'est en même temps qu'il a atteint la perfection et qu'il s'est mis à voir. Son principe c'est le Bien qui130 existait avant qu'il ne soit rempli, et qui est un principe différent de lui : il le remplissait pour ainsi dire de l'extérieur et c'est de lui qu'il recevait en quelque sorte son caractère en [35] se remplissant131.


 


17. – Mais comment ces réalités pouvaient-elles être en lui et être lui, si elles n'étaient pas là-bas ni en ce qui remplissait ni non plus en lui qui était rempli ? Car, lorsqu'il n'était pas encore rempli, il ne les avait pas132.


– Mais il faut répondre qu'il n'est pas nécessaire que ce qui donne possède ce qu'il donne133 : il faut plutôt considérer dans de tels cas ce qui donne comme supérieur, et ce qui est donné comme inférieur à ce qui donne ; [5] telle est en effet la génération parmi les êtres. Car il faut qu'il y ait d'abord l'être en acte, alors que les choses qui viennent ensuite sont en puissance celles qui les précèdent ; et le premier se trouve au-delà des secondes, et ce qui donne est au-delà de ce qui est donné, car le premier est supérieur au second. Si donc il y a un principe [10] avant l'activité, ce principe est au-delà de l'activité, de sorte qu'il est aussi au-delà de la vie. Si donc il y a la vie dans l'Intellect, celui qui donne lui a certes donné la vie, mais il est plus beau et plus estimable que la vie. Il avait donc la vie, sans qu'il y ait besoin d'aucune variété dans celui qui donne ; et la vie était une trace du Bien, mais elle n'était pas la vie du Bien134. Lors donc que la vie posait son regard sur lui [15], elle était indéterminée, mais après avoir regardé là-bas, elle a été délimitée par celui qui n'a pas de limite. Car dès qu'elle voit quelque chose qui est un, elle est aussitôt délimitée par cela, et elle accueille en elle limite, détermination et forme : la forme se trouve dans ce qui est informé, alors que ce qui informe était dépourvu de forme. La limite ne vient pas de l'extérieur, comme si elle était tracée autour d'une grandeur, mais c'est une limite [20] qui appartient à la vie totale, multiple et illimitée, comme si cette vie rayonnait à partir d'une si grande nature135. Ce n'est pas la vie d'un être particulier, sinon elle serait d'emblée déterminée, comme l'est la vie d'un être individuel, et pourtant elle est bien déterminée. C'est en effet qu'elle a été déterminée comme la vie de quelque chose qui est « un-plusieurs136 » (chaque élément des plusieurs ayant été lui aussi déterminé) : elle a été déterminée comme « plusieurs » en raison de la multiplicité de la vie, [25] alors qu'elle a été déterminée comme « un » en raison de la limite.


– Que désigne le fait d'être « déterminé comme un » ?


– L'Intellect, car l'Intellect c'est la vie déterminée.


– Que désigne le fait d'être « déterminé comme plusieurs » ?


– Les intellects pluriels, car tous sont des intellects, l'un étant l'Intellect total, les autres les intellects particuliers.


– L'Intellect total, parce qu'il contient chacun des intellects, les contient-il chacun identique à l'autre ?


– S'il en était ainsi, il en contiendrait un seul. Si donc ils sont plusieurs, il faut [30] qu'il y ait de la différence.


– Mais alors, encore une fois, comment chaque intellect s'est-il différencié ?


– Eh bien, il faut répondre qu'il s'est différencié en devenant entièrement un, car ce qui est identique dans n'importe quel intellect n'est pas la totalité de l'Intellect137. La vie est donc d'abord une puissance totale, alors que la vision venue de là-bas est puissance de toutes choses, et que l'Intellect qui naît apparaît comme étant la totalité de ces choses. Mais lui, il siège [35] sur ces réalités, non pas pour se fonder sur elles, mais pour donner un fondement à la forme des premières formes, alors que lui est dépourvu de forme138. C'est ainsi que l'Intellect devient une lumière pour l'âme, comme le Bien l'est pour l'Intellect ; et quand l'Intellect à son tour donne une détermination à l'âme, il la rend rationnelle en lui donnant une trace de ce qu'il a reçu. L'Intellect est donc une trace du Bien. Mais si l'Intellect est une forme, dans le déploiement [40] et dans la multiplicité, le Bien, lui, est dépourvu de figure et de forme, et c'est pourquoi il produit les formes. S'il était lui aussi une forme, alors l'Intellect serait une raison. Mais ce qui est premier ne devait absolument pas être multiple, car autrement sa multiplicité aurait été suspendue à un autre antérieur à lui.


 


18. – Mais sous quel aspect les réalités qui sont dans l'Intellect ont-elles la forme du Bien ? Est-ce dans la mesure où chacune d'elles est une forme, ou bien est-ce parce qu'elles sont belles, ou pour quelle raison139 ?


– À vrai dire, si tout ce qui vient du Bien possède une trace et une empreinte de lui, ou une empreinte qui provient de lui comme ce qui provient du feu est une trace du feu et comme ce qui provient du doux est [5] une trace du doux, si c'est aussi de lui que la vie vient à l'Intellect (car elle résulte de l'activité qui dépend du Bien), si l'Intellect existe par l'intervention du Bien et que la beauté des formes vient aussi de là-bas, alors, toutes ces choses, c'est-à-dire la vie, l'Intellect et l'idée, auront la forme du Bien.


– Mais qu'ont-elles en commun, ces choses ? Le fait que toutes proviennent de lui ne suffit assurément pas à les rendre identiques140 ; c'est en elles [10] que doit se trouver cet élément commun. Car il se pourrait que ce qui n'est pas le même vienne du même, ou que ce qui est donné d'une même manière devienne autre dans les choses qui le reçoivent. En outre, ce qui appartient à l'activité première est une chose, ce qui est donné par cette activité première en est une autre, et ce qui dépend de ces deux choses en est encore une autre.


– Rien n'empêche que chacune de ces trois choses ait la forme du Bien, [15] chacune à sa façon, plus chez l'un ou moins chez l'autre.


– Mais que sera alors ce en vertu de quoi il y aura surtout ressemblance ? Mais avant de répondre il faut bien prendre ceci en considération : la vie est-elle un bien dans la mesure141 où elle est cela, c'est-à-dire la vie dans sa simplicité et sa nudité ? Ne faut-il pas répondre que la vie est un bien dans la mesure où elle vient de lui ?


– Mais le fait de venir de lui signifie-t-il autre chose qu'être une vie d'un genre particulier ? Et de nouveau : qu'est-ce qu'une vie de ce genre ?


– C'est la vie du Bien.


– Non, ce n'est pas [20] la vie du Bien, mais c'est la vie qui vient de lui. En fait, si dans cette vie s'est introduite142 et se trouve la vie véritable qui vient du Bien, et si rien d'indigne ne vient de lui, il faut dire143 que cette vie, en tant que vie, est un bien, et il est absolument nécessaire d'affirmer, à propos de cet Intellect véritable et premier, qu'il est un bien. Et il est évident que [25] chaque forme est un bien et a la forme du Bien144, dans la mesure où elle possède un bien, que ce soit un bien commun ou alors un bien qui est plus grand dans une chose que dans une autre, ou que ce soit un bien au sens premier ou alors un bien qui est comme une conséquence et en un sens secondaire. Car, puisque nous avons compris que chaque chose, dans la mesure où elle possède déjà dans sa propre réalité quelque chose de bien, est de ce fait un bien (car la vie n'était pas bonne prise simplement par elle-même, mais parce qu'elle [30] a été appelée « vie véritable145 » et qu'elle venait du Bien, et il en était de même de l'Intellect véritable), il faut alors reconnaître quelque chose d'identique en ces choses. Lorsque à des sujets qui sont différents un prédicat identique est attribué, rien n'empêche que ce prédicat reste présent à leur réalité, même si on peut le séparer par la raison : par exemple, « vivant » est dit de l'homme et du cheval, [35] et « chaud » est dit de l'eau et du feu, « vivant » étant dit comme un genre, « chaud » étant dit d'abord en sens premier, puis en sens secondaire ; autrement, ces prédications ne se feraient que par homonymie et ce ne serait que par homonymie que l'on dirait « bonne » chacune de ces choses146.


– Le Bien est-il présent dans la réalité propre de ces choses ?


– Mais chacune d'elles est bonne en sa totalité, et le bien qui est le sien ne dépend pas d'une seule partie du Bien.


– Comment cela ? Sont-elles bonnes en tant que parties ?


– Mais le Bien [40] n'a pas de parties. Ou alors il faut dire qu'il est un en lui-même, mais que, d'une certaine manière, il est ce bien particulier, alors que, d'une autre manière, il est cet autre bien. Car l'activité première c'est un bien, ce qui est défini en elle c'est un bien, et les deux ensemble ce sont des biens : l'activité première c'est un bien parce qu'elle est engendrée par lui, ce qui est défini en elle c'est un bien parce qu'il s'agit d'une disposition qui vient de lui, et les deux ensemble ce sont des biens parce qu'ils sont tous les deux le Bien. Ces choses viennent donc de lui, mais elles ne sont pas identiques à lui ; c'est ainsi que de la même personne viennent [45] la voix, la manière de marcher et bien d'autres choses encore, des choses qui sont, toutes, en relation entre elles147.


– Il en est ainsi ici-bas, parce qu'il y a de l'ordre et du rythme ; mais là-bas ?


– On pourrait dire qu'ici-bas tout ce qui fait qu'une chose est bonne vient de l'extérieur, et que sont différentes les choses entre lesquelles l'ordre est introduit, alors que là-bas ce sont les choses mêmes qui sont des biens. Mais pourquoi sont-elles elles-mêmes des biens ? Car il ne faut pas arrêter la recherche en se fiant au fait qu'elles viennent du Bien : on doit certes [50] admettre que c'est parce qu'elles viennent du Bien que ces choses sont précieuses, mais ce que notre discours désire comprendre, c'est en quoi consiste leur bien148.


 


19. Confierons-nous notre jugement au désir et à l'âme et, faisant confiance à cette affection, affirmerons-nous que ce qu'elle désire c'est le Bien, sans examiner pourquoi elle le désire ? De ce qu'est chaque chose fournirons-nous des démonstrations, [5] alors que nous abandonnerons le Bien au désir ? Mais beaucoup d'absurdités nous sautent aux yeux. D'abord, parce que le Bien sera l'un des relatifs. Ensuite, parce que les êtres qui désirent sont nombreux, et que chacun d'eux désire des choses différentes : comment donc déterminer, en considérant l'être qui désire, si une chose est meilleure ? En fait, nous ne saurons peut-être pas ce qui est le meilleur, si nous ignorons le Bien149. Mais alors, entendons-nous [10] définir le Bien selon l'excellence de chaque chose ? Ainsi, nous remonterons à sa forme et à sa raison, en suivant la méthode correcte. Mais une fois parvenus là-bas, que dirons-nous, lorsque nous examinerons comment il se fait que ces choses sont par elles-mêmes bonnes ? Car, dans les choses inférieures, paraît-il, nous pourrions reconnaître, par une comparaison avec ce qui lui est inférieur, une telle nature, même si elle ne s'y trouve pas d'une manière pure, [15] parce qu'elle n'est pas dans son état premier, tandis que, là où il n'y pas de mal et où les réalités elles-mêmes sont par elles-mêmes ce qu'il y a de meilleur, nous retrouverons nos difficultés. Est-ce donc pour la raison suivante que notre discours se heurte à des difficultés, car il cherche le « pourquoi », alors que ces réalités sont bonnes par elles-mêmes, le « pourquoi » étant le « que » ? Et même si nous posions une autre cause, comme la divinité, [20] la difficulté ne serait pas levée, car le discours ne parvient pas jusque là-bas150. Mais il ne faut certainement pas abandonner, si pour le cas où, empruntant une autre route, quelque chose viendrait à nous apparaître.


 


20. Puisque, pour le moment présent, nous nous méfions des désirs lorsqu'il s'agit d'établir « ce qu'est » et « quel est » le Bien, ne faut-il pas revenir aux distinctions et aux oppositions entre les choses, comme ordre-désordre, symétrie-asymétrie, santé-maladie, [5] forme-absence de forme, substance-corruption, et en général consistance-disparition ? Qui pourrait contester que le premier membre de chacun de ces couples se trouve dans l'espèce du Bien151 ? S'il en est ainsi, il est nécessaire de mettre dans « la part du Bien152 » les réalités qui les produisent : l'excellence, donc, l'Intellect, la vie et l'âme, du moins [10] l'âme rationnelle, sont assurément dans l'espèce du Bien ; il y a donc aussi ce que désire la « vie bonne153 ».


– Pourquoi alors, pourrait-on dire, ne pas nous arrêter à l'Intellect, en posant celui-ci comme le Bien ? Car l'âme et la vie sont des traces de l'Intellect, et l'âme désire l'Intellect. Et elle juge et elle désire l'Intellect, quand elle juge que la justice est meilleure que l'injustice, et que toute forme [15] d'excellence est meilleure que toute forme de méchanceté, et ce qu'elle préfère parmi ces choses c'est ce que précisément elle choisit.


– Mais si elle ne désirait que l'Intellect, il faudrait peut-être un discours plus long, pour lui montrer que l'Intellect n'est pas la réalité suprême, et que les choses ne désirent pas toutes l'Intellect, tandis qu'elles désirent toutes le Bien. En outre, ceux qui ne possèdent pas l'Intellect ne cherchent pas tous à l'acquérir, [20] alors que ceux qui le possèdent ne s'y arrêtent pas, et ils poursuivent leur recherche du Bien ; et on cherche l'Intellect à partir du raisonnement, tandis que le Bien on le cherche au-delà de la raison. S'ils désirent la vie, et s'ils désirent être toujours et agir toujours, ce qu'ils désirent c'est l'Intellect non pas en tant qu'Intellect, mais dans la mesure où il est un bien, il vient du Bien et il va au Bien, et il en va de même de la vie aussi154.


 


21. – Qu'est-ce que donc qui, étant un en toutes ces choses, rend bonne chacune d'entre elles ?


– C'est bien ce qu'il faut oser dire ; cet Intellect et cette vie ont la forme du Bien, et c'est dans cette mesure qu'ils sont des objets de désir. J'affirme qu'ils ont la forme du Bien, parce que la vie est l'activité du Bien, [5] ou plutôt l'activité qui émane du Bien, alors que l'Intellect est cette activité une fois qu'elle a été délimitée. Ils resplendissent de lumière, et l'âme les poursuit dans la mesure où elle vient de là-bas et qu'elle y retourne parce que ces réalités lui sont apparentées, et non parce qu'elles sont des biens ; et même si elles n'ont que la forme du Bien, on ne doit certainement pas les mépriser pour cette raison. Car ce qui est apparenté, si ce n'est pas un bien, [10] on le fuit même s'il est apparenté ; si tel n'était pas le cas, bien d'autres choses qui sont plus éloignées d'elles et inférieures à elles pourraient la mouvoir155. Mais un amour intense pour ces réalités surgit dans l'âme non pas dans la mesure où elles ne sont que ce qu'elles sont, mais lorsque autre chose venant de là-bas s'ajoute à ce qu'elles sont déjà. Car, comme la lumière qui s'est mélangée à des corps a encore besoin d'une autre lumière afin de faire apparaître [15] en eux la couleur qui est lumière, de même pour les réalités de là-bas, même si elles possèdent beaucoup de lumière, il faut certainement une autre lumière supérieure pour faire qu'elles soient vues par elles-mêmes et par quelqu'un autre156.


 


22. Quand donc on voit cette lumière, ce n'est qu'alors que l'on est attiré vers ces réalités, et, envahi par ce désir, on jouit de la lumière qui court sur eux, tout comme il en va des corps ici-bas, où l'amour ne s'adresse pas à leur constitution matérielle, mais à la beauté qui se reflète [5] en eux. Car chacune de ces réalités n'est que ce qu'elle est par elle-même, et elle ne devient objet de désir que quand le Bien lui donne sa couleur, en lui donnant en quelque sorte les Grâces, et en présentant les Amours à ceux qui les désirent. Et lorsque l'âme reçoit en elle-même l'« effluve157 » qui vient du Bien, elle se meut, comme prise d'une fureur bachique, elle est remplie de « désirs qui l'aiguillonnent » [10] et elle devient amour. Avant cela, elle ne se meut pas vers l'Intellect, même s'il est beau, car sa beauté ne suscite aucune réaction tant qu'elle n'a pas reçu la lumière du Bien ; alors, laissée à elle-même, l'âme « reste étendue, indifférente158 » et rien ne la réveille, et même lorsque l'Intellect est présent, elle est comme hébétée face à lui159. Mais quand une sorte de « chaleur160 » [15] qui vient du Bien est parvenue jusqu'à elle, elle se renforce, s'éveille et « retrouve » réellement « ses ailes », et même si elle est transportée de passion pour ce qui se trouve tout près, pourtant elle « s'élève légère », comme conduite par un « souvenir161 », vers autre chose qui est de plus grande valeur. Et jusqu'à ce qu'il y ait quelque chose de plus élevé que ce qui est présent, l'âme s'élève par sa nature vers le haut, emportée par celui qui donne l'amour. Et elle s'élève au-delà de l'Intellect, mais [20] elle ne peut pas courir au-delà du Bien, parce qu'il n'y a rien au-delà de lui. Si elle reste dans l'Intellect, elle voit bien des réalités belles et vénérables, mais elle ne possède pas encore entièrement ce qu'elle cherche. Car c'est comme si elle s'approchait d'un beau visage, qui n'est pas encore en mesure d'attirer le regard, parce que sur lui ne resplendit pas encore la grâce qui court sur la beauté. C'est pourquoi, même ici-bas, il faut [25] dire que la beauté est plutôt ce qui resplendit sur la proportion que la proportion elle-même, et que c'est cela qui est aimable. Pourquoi donc, en effet, la splendeur de la beauté resplendit-elle plus sur un visage vivant, alors qu'il n'y en a qu'une trace sur le visage d'un mort même s'il n'est pas encore détruit dans sa chair et dans sa symétrie ? Et parmi [30] les statues, pourquoi est-ce que celles qui sont plus vivantes sont plus belles, même s'il y en a d'autres dont la proportion est supérieure ? Pourquoi un homme vivant, même s'il est laid, est-il plus beau qu'un homme beau représenté par une statue ? C'est pour cette raison qu'il est plus désirable ; mais s'il est plus désirable, c'est parce qu'il a une âme, c'est-à-dire qu'il possède davantage la forme du Bien ; et il en va ainsi parce qu'il est en quelque sorte coloré162 par la lumière du Bien, et que son âme, ainsi colorée, s'éveille, [35] qu'elle est soulevée et emporte avec elle ce qui lui appartient en lui donnant la bonté et l'éveil dont il est capable.


 


23. C'est assurément dans le Bien que se trouve ce que « l'âme poursuit »163 ; et ce qui fournit la lumière à l'Intellect, la moindre trace de lui, en se manifestant, suscite le mouvement. Il ne faut donc pas être surpris s'il possède une telle puissance et s'il attire à lui l'âme, en la ramenant de toute « errance », pour qu'elle « trouve » en lui « son repos »164. Car si toutes choses [5] viennent de lui, rien n'est plus puissant que lui et toutes choses lui sont inférieures. Et comment le Bien ne serait-il pas le meilleur de tous les êtres ? Et s'il faut que la « nature du Bien » se suffise totalement à elle-même et « qu'elle ne manque absolument de rien »165, quelle autre nature que celle du Bien pourrait-on trouver qui ait été [10] ce qu'elle était avant les autres166, quand il n'y avait encore aucun mal ? Si les maux sont apparus après dans les choses qui ne participent sous aucun rapport au Bien et qui sont donc les dernières de toutes, et s'il n'y a rien au-delà des maux en allant vers le pire, on peut dire que les maux sont dans cette contrariété par rapport au Bien, sans qu'il n'y ait rien d'intermédiaire. Voilà donc ce que devrait être le Bien : car ou bien le Bien n'existe [15] pas du tout, ou bien, s'il est nécessaire qu'il existe, il ne pourra être autre chose que cela. Mais si l'on disait qu'il n'existe pas, il n'y aurait pas non plus le mal, et il n'y aurait alors que des choses par nature indifférentes par rapport à notre choix : or cela est impossible. Toutes les autres choses que l'on appelle des biens se rapportent au Bien, mais lui ne se rapporte à rien167.


– Que produit le Bien, s'il est tel ?


– Eh bien, il a produit l'Intellect, il a produit la vie, et à partir de l'Intellect, il a produit les âmes [20] et toutes les autres choses, toutes celles qui participent de la raison, de l'Intellect et de la vie. Mais qui pourrait dire comment et à quel point le Bien est « la source et le principe » de ces choses168 ?


– Mais alors que fait-il maintenant ?


– Maintenant il conserve ces choses, il fait penser les réalités qui pensent et vivre les réalités qui vivent, en leur insufflant l'Intellect et la vie, et s'il y a quelque chose qui ne peut pas vivre, il le fait être169.


 


24. – Mais que fait-il pour nous ?


– Reprenons l'exposé que nous avons fait sur la lumière, pour dire ce qu'est la lumière par laquelle est illuminé l'Intellect et dont l'âme participe. Ou plutôt remettons cela à plus tard170, pour examiner d'abord, comme il faut, les questions suivantes. Est-ce donc parce qu'il est [5] objet de désir pour un autre que le Bien existe et qu'il est appelé Bien ? Et s'il est objet de désir pour un être, il est le bien pour cet être, alors que nous disons qu'il est le Bien pour toutes choses ? On pourrait dire que c'est la preuve que le Bien existe, mais qu'il faut que cet objet de désir possède une nature telle qu'il mérite à juste titre une dénomination semblable171. [10] En outre, il faut se demander si les réalités qui désirent le Bien le désirent parce qu'elles reçoivent quelque chose de lui ou alors parce qu'elles jouissent de lui. Si elles reçoivent de lui quelque chose, de quoi s'agit-il ? Et si c'est parce qu'elles en jouissent, pourquoi le reçoivent-elles de lui et non pas d'un autre ? De là découle une autre question, celle de savoir si le Bien se définit par le « propre » ou par autre chose ; ou cette autre question, celle de savoir si le Bien en général est le bien pour un autre ou s'il est le Bien pour lui-même ; [15] ou plutôt ne faut-il pas dire que, quel qu'il soit, le Bien n'est pas un bien pour lui-même, mais qu'il est nécessairement un bien pour un autre ? Mais pourquoi le Bien est-il un bien ? Et peut-on admettre qu'il y a quelque chose172 pour qui il n'y a pas de bien ? Il ne faut pas éluder non plus les objections que pourrait sans doute soulever un homme acariâtre173 : « Vous autres, vous mettez tout “sens dessus dessous”174 », lorsqu'en utilisant de grands mots, vous dites [20] que la vie est un bien, que l'Intellect est un bien, et que le Bien est quelque chose qui se trouve au-delà de ces réalités ? Pourquoi, en effet, l'Intellect serait-il un bien ? Celui qui par son intellect saisit les formes en elles-mêmes, quel bien éprouvera-t-il en les contemplant chacune en elle-même ? Car, trompé par le plaisir qu'il prend à contempler ces formes, il pourra alors dire que la vie aussi est un bien, parce qu'elle procure du plaisir ; mais celui qui n'éprouverait aucun plaisir en présence de ces réalités, [25] pourquoi devrait-il dire qu'elles sont des biens ? Dira-t-il que pour lui le bien c'est d'exister ? Mais quel fruit récoltera-t-il du fait d'exister ? Quelle différence y a-t-il entre exister et ne pas exister du tout, à moins de poser que l'amour de soi est la cause des biens, de sorte que c'est cette tromperie ourdie par la nature et cette crainte qui font que l'on soutient cette position [30] sur les biens175 ? »


 


25. Platon a donc mélangé le plaisir à la fin, et posé que le Bien n'est pas quelque chose de simple et qu'il ne se trouve pas dans l'Intellect seulement, comme cela est écrit dans le Philèbe, sans doute parce qu'il se rendait compte de la difficulté, et qu'il n'était pas disposé à poser le Bien en sa totalité dans ce qui procure du plaisir, [5] et à cet égard il a bien fait ; en outre, il ne croyait pas qu'il fallait poser comme bien un intellect dissocié de tout plaisir, car il ne voyait pas dans un intellect de ce genre ce qui pût nous attirer176. Mais ce n'est peut-être pas pour cette raison, mais parce qu'il a jugé que le Bien, qui possède en lui-même une telle nature, devait de toute nécessité être une source de jouissance, et que l'objet de désir devait susciter dans tous les cas la « jouissance177 » dans celui qui l'atteint ou qui l'a atteint, de sorte que dans celui en qui il n'y a pas [10] de jouissance, il n'y a pas de bien non plus, et que, si la jouissance est dans celui qui désire, elle n'est pas dans ce qui est premier, de sorte que le bien non plus n'est pas dans ce qui est premier. Et cela n'est pas absurde, car Platon ne cherchait pas le Bien premier, mais le bien pour nous ; et puisque ce bien est complètement différent, il y a pour Platon un Bien différent de celui-là, qui est dans le besoin et composé selon toute probabilité. D'où il résulte que [15] « ce qui est isolé et seul178 » n'a en aucune façon le bien, mais il est le Bien en un sens différent et plus éminent. Il faut donc que le Bien soit objet de désir, même si bien sûr il ne devient pas le Bien parce qu'il est objet de désir, mais il devient objet de désir parce qu'il est le Bien. Ne faut-il pas dire que, pour le dernier des êtres le bien est ce qui le précède, et que la remontée fait toujours que, pour chacun des êtres, ce qui est supérieur [20] est le bien pour ce qui se trouve sous lui, à condition que cette remontée ne s'éloigne pas de la proportion, et se dirige toujours vers ce qui est supérieur ? Cette remontée s'arrêtera quand elle atteindra un dernier terme, au-delà duquel il n'y a plus rien à saisir en allant vers le haut, et ce sera ce qui est premier, ce qui est vraiment, ce qui est à titre éminent, ce qui enfin est la cause des autres choses179. Pour la matière, [25] la forme c'est le bien (si la matière en avait une perception, en effet, elle la désirerait), pour le corps, la forme c'est l'âme (qui, sans l'âme, ne serait pas ni ne se conserverait180), et pour l'âme, c'est la vertu. Et plus en haut encore on trouve l'Intellect, et au-delà de l'Intellect ce que nous appelons à juste titre le Premier. Assurément, chacun de ces biens produit un effet sur ce par rapport à quoi ils sont les biens, les uns procurant l'ordre et la bonne disposition, les autres apportant pour leur part la vie, [30] d'autres encore le fait de penser et de bien vivre. Enfin, pour l'Intellect, la forme c'est le Bien que nous disons venir à lui, parce que l'Intellect est l'énergie qui vient du Bien et aussi parce que le Bien donne toujours à l'Intellect la lumière dont nous avons parlé181. Ce qu'est cette lumière on le verra plus tard182.


 


26. Sans aucun doute, ce qui a par sa nature en lui-même la faculté de percevoir est en mesure de savoir et de dire si c'est le Bien qui s'approche de lui183.


– Que se passe-t-il alors, s'il lui arrive de se tromper ?


– Il faut alors qu'il y ait une certaine ressemblance qui explique que l'on se trompe. Dans ce cas, c'est le Bien qui est son bien ; [5] car, lorsque le Bien est arrivé, celui qui a été trompé tourne le dos à ce qui le trompait. De surcroît, le désir du Bien, en chaque être, et la douleur que l'on éprouve à cause de lui témoignent qu'il y a un bien pour chaque être. Car, pour les choses inanimées, le don du bien leur est fait par un autre, alors que, pour ce qui possède une âme, c'est le désir qui suscite la recherche du bien, comme c'est le cas pour [10] les corps morts ; ce sont les vivants qui en prennent soin et qui s'occupent de leurs funérailles, alors que les vivants s'occupent d'eux-mêmes. La preuve que l'on a trouvé le Bien réside dans le fait que l'on devient meilleur, et que l'on n'éprouve plus de regrets, que l'on est dans un état de plénitude quand on est près de lui, et que l'on ne cherche plus rien184. C'est pourquoi le plaisir ne se suffit pas, [15] car il n'apprécie pas d'avoir le même objet, car quelle que soit la chose qui donne du plaisir, ce n'est jamais la même. Ce à quoi on prend plaisir, c'est toujours quelque chose d'autre185. Par conséquent, il ne faut pas que le bien que l'on choisit se réduise à l'affection qu'éprouvé celui qui l'a atteint ; d'où vient que reste vide celui qui croit que c'est cela le bien, car en lui il n'y a que l'affection que n'importe qui aurait reçu du Bien186. C'est pourquoi personne ne se contenterait [20] de l'affection, sans posséder ce qui correspond à cette affection ; par exemple, éprouver la joie que donne la présence d'un enfant, alors qu'il n'est pas là. Je ne crois pas non plus que ceux qui mettent le bien dans la satisfaction corporelle éprouveront le plaisir comme s'ils étaient en train de manger, s'ils ne mangent pas ; ou comme s'ils connaissaient la jouissance sexuelle sans s'unir à la personne qu'ils désirent, ou, en général, sans rien faire.


 


27. Que doit recevoir chacun pour posséder ce qui lui convient ? Nous dirons que c'est une forme, car la forme est ce qui convient à la matière, et la vertu est la forme pour l'âme.


– Mais la forme est-elle un bien précisément parce que, pour celui qui la possède, c'est quelque chose qui lui est propre187, et que le désir se porte vers ce qui est [5] propre ?


– Non, car s'il est vrai que ce qui ressemble à un être lui est propre, pourtant même si cet être veut ce qui lui ressemble188 et qu'il en jouit, il ne possède pas encore le Bien.


– Mais en parlant du bien, ne parlons-nous de ce qui est propre ?


– Il faut dire qu'un être décide de ce qui est bien en se fondant sur ce qui est supérieur à ce qui lui est propre, à ce qui est meilleur que lui, et à ce par rapport à quoi il est en puissance, car ce par rapport à quoi un être est en puissance est ce qui lui manque, [10] et ce dont cet être manque comme lui étant supérieur, c'est le bien pour lui. Or la matière est ce qui manque le plus de toutes choses, et la forme la plus inférieure est ce qui est proche d'elle, car elle vient juste après la matière en procédant vers le haut. Mais même si chaque être est un bien pour lui-même, sa perfection, sa forme [15] et ce qu'il y a de meilleur en lui seront à plus forte raison un bien pour lui, puisque tout cela est un bien par sa nature même, et parce que de plus tout cela rend cet être bon189.


– Mais pourquoi cela sera-t-il un bien pour cet être ? N'est-ce pas parce qu'il s'agit de ce qu'il a de plus propre pour lui-même ?


– Non, c'est parce que tout cela est « la part du Bien190 ». C'est pourquoi les êtres les plus purs et les meilleurs sont aussi les plus appropriés. Il serait vraiment absurde [20] de chercher pourquoi si une chose est bonne elle est bonne pour elle-même, comme si, par rapport à elle-même, elle devait se dissocier de sa nature et ne pas s'aimer comme un bien. C'est seulement pour ce qui est simple qu'il faut examiner si, là où il n'est pas possible qu'une chose se trouve quelque part et une autre chose ailleurs, il peut y avoir appropriation à l'égard de soi-même, et si le Bien est un bien pour lui-même. Or, si [25] notre discours est correct, c'est notre recherche ascendante qui nous fait atteindre le bien qui se trouve dans une nature déterminée, et ce n'est pas le désir qui fait le bien, mais il y a le désir parce qu'il y a le Bien ; et pour ceux qui acquièrent le Bien quelque chose s'ajoute à la possession, et c'est le plaisir qui en dérive191. Mais on doit examiner aussi la question de savoir s'il faut choisir un bien qui ne soit pas suivi du plaisir.


 


28. Il faut maintenant voir ce qui résulte de notre discours. Car si ce qui s'ajoute comme bien est dans tous les cas une forme, et que, pour la matière, le bien est une forme unique, faut-il dire alors que, s'il y avait une volonté en elle, la matière voudrait seulement devenir forme192 ?


– Mais s'il en est ainsi, [5] elle voudra sa destruction, alors que toute chose cherche son bien à lui.


– Peut-être vaut-il mieux dire que la matière cherchera à ne plus à être matière, mais à être, et que, ayant obtenu cela, elle voudra ainsi se libérer de son mal.


– Mais comment le mal aura-t-il le désir du Bien ?


– Il faut répondre que nous n'avons pas placé la matière parmi les choses qui désirent, et que c'est en lui accordant la perception [10] que notre discours a fait cette hypothèse, comme s'il était possible de lui accorder la perception en gardant sa nature de matière ; ce que nous avons dit c'est plutôt que, lorsque la forme s'approche de la matière, comme un beau rêve, la matière accède à une disposition plus belle. Si donc la matière est le mal, ce qu'on a dit suffit.


– Mais si elle est une autre chose, par exemple le vice, et si on pose que son être possède la perception, ce qui lui est propre sera-t-il encore tourné vers ce qui est meilleur, vers le Bien ?


– À cela il faut répondre que ce n'est pas [15] le vice qui choisit193, mais celui qui est vicieux. Si, en revanche, pour la matière, l'être et le mal sont la même chose, comment le mal pourra-t-il choisir le Bien ?


– Et si le mal avait la perception de soi, s'aimerait-il au moins lui-même ?


– Mais comment ce qui n'est pas bon194 pourrait-il devenir objet d'amour ? Car nous n'avons certainement pas posé le Bien dans ce qui est propre195. Assez sur le sujet. [20] Mais si dans tous les cas le Bien c'est la forme, et que, plus on remonte, plus la forme est forme (l'âme, par exemple, est plus forme que la forme du corps, et dans l'âme il y a un élément qui est plus forme, et un autre qui l'est encore plus, et l'Intellect est plus forme que l'âme), le Bien ira vers ce qui est le contraire de la matière196, vers chacun de ceux qui se sont comme purifiés et dépouillés, dans la mesure du possible, de la matière, [25] et surtout vers ce qui s'est entièrement dépouillé d'elle. Et il est certain que la « nature du Bien197 » qui fuit toute matière, ou plutôt qui nulle part ne s'en approche en aucune manière, s'est, dans sa remontée, réfugiée dans la nature sans forme, d'où vient la forme première198. Mais nous reparlerons de cela ensuite199.


 


29. – Mais si le plaisir n'accompagnait pas le Bien, et qu'il y avait avant le plaisir quelque chose en vertu de quoi le plaisir serait produit, pourquoi ne devrait-on pas accueillir le Bien « avec joie »200 ? En disant qu'il faut l'accueillir avec joie, nous évoquons déjà le plaisir.


– Mais si le Bien existe, se peut-il que ce qui existe ne soit pas accueilli avec joie ? [5]


– S'il en est ainsi, quand le Bien est présent, ce qui possède le Bien, tout en ayant une perception de lui, ne se rendra pas compte qu'il le possède.


– Mais qu'est-ce qui empêche que l'on se rende compte de la chose et que l'on ne soit pas ému pour autant, après en avoir eu la possession, comme ce serait l'attitude qui convient parfaitement à un être très sage et qui ne manque de rien ? C'est pourquoi le plaisir ne convient pas au Premier, non seulement parce qu'il est simple, mais parce que le plaisir c'est l'acquisition de [10] ce dont on a besoin. Ce point aussi deviendra évident, une fois que nous aurons préalablement éclairci tout le reste et rejeté l'objection que nous avons évoquée201. C'est l'argument de celui qui demande quelle est « la part du bien »202 que pourrait acquérir celui qui possède l'Intellect, et qui n'est absolument pas ému quand il entend parler de ces choses, ou bien parce qu'il n'en a aucune [15] compréhension, ou bien parce qu'il n'entend que des mots, parce qu'il comprend quelque chose de différent de ce que ces mots signifient, ou enfin parce qu'il cherche quelque chose de sensible en situant le bien dans les richesses ou en des choses de ce genre. À cet interlocuteur il faut répondre que, lorsqu'il méprise ces choses, il admet qu'il y a en lui un bien, mais que, ne sachant pas où se trouve ce bien, il adapte ce que nous lui disons à la notion qu'il en a en lui. [20] Car il n'est pas possible de dire « ce n'est pas cela », si l'on n'a pas la moindre expérience ni la moindre notion de ce « cela ». Mais il se peut qu'il « pressente203 » quand même ce qu'il y a au-delà de l'Intellect. En outre, si, lorsqu'il applique son esprit au Bien ou à ce qui est près de lui, il ne le reconnaît pas, qu'il tente de parvenir à avoir une notion de ces choses à partir de leurs opposées. Ou alors il posera que le défaut de connaissance n'est pas un mal : mais il est certain que chacun préfère [25] connaître et c'est dans la mesure où l'on connaît que l'on acquiert une haute opinion de soi. Les sensations, qui aspirent à être des formes de connaissance, en témoignent. Si donc l'Intellect est digne d'honneur et beau, notamment le premier Intellect, comment doit-on se représenter, si cela est possible, le géniteur et le père de l'Intellect ? À mépriser l'être et la vie on porte un témoignage contre soi-même et contre [30] toutes ses affections. Mais si quelqu'un ne supporte pas la vie qui est mélangée de mort, c'est cette vie qu'il ne supporte pas, non pas la vie véritable204.


 


30. Mais il convient de voir maintenant que nous entrons en contact avec le Bien s'il faut que le plaisir soit mélangé au Bien et s'il est vrai que la vie est parfaite quand on contemple les choses divines et surtout leur principe205. Estimer que le Bien vient [5] de l'Intellect, considéré comme un sujet, et de l'affection de l'âme qui résulte de l'activité de penser, ne veut pas dire poser que ces deux choses ensemble sont la fin et le Bien en soi, car l'Intellect serait le Bien et nous nous réjouirions de posséder ce bien. Ce serait une opinion concernant le Bien. Une autre opinion contraire [10] à celle-là serait celle qui mélange le plaisir avec l'Intellect, en ne faisant qu'une seule chose de ces deux choses, et en posant cette chose comme sujet, pour faire qu'en acquérant et en contemplant un tel Intellect, nous possédions le Bien ; car ce qui est « isolé et seul206 » ne pourrait pas être le Bien ni ne pourrait être choisi comme le Bien.


– Comment donc l'Intellect serait-il mélangé au plaisir pour former une seule [15] nature ?


– Mais il est parfaitement évident que personne ne croira que le plaisir du corps puisse être mélangé avec l'Intellect ; et il en ira également ainsi de toutes les joies éprouvées par l'âme, qui seraient irrationnelles. Mais puisque toute activité, toute disposition et toute vie doivent être suivies et accompagnées par quelque chose qui s'ajoute à elles, [20] qui se constitue comme un obstacle au cours naturel de la vie et qui, par le mélange de quelque chose de contraire à la vie, ne permet pas à cette vie d'être à elle-même (alors que, pour cette vie, le résultat de son activité sera « pur et sans mélange »207 et dans une disposition lumineuse), pour cette raison donc ceux qui, posant qu'une telle disposition de l'Intellect est celle qu'il faut accueillir et choisir au plus haut degré, affirment [25] qu'elle est mélangée au plaisir, parce qu'ils n'arrivent pas à trouver une dénomination convenable, et qu'ils font usage de métaphores en fabriquant d'autres expressions que nous aimons beaucoup, comme « ivre de nectar », « au festin et au banquet », « le père a souri »208, et mille autres expressions de ce genre que les poètes emploient souvent. Car là-bas [30] il y a la vraie joie, et ce qu'il faut aimer et désirer au plus haut point, qui n'est sujet ni au devenir ni au mouvement, mais qui est « la cause »209 qui fournit à ces réalités leurs couleurs, leur lumière et leur splendeur. C'est la raison pour laquelle Platon ajoute la vérité au mélange et pose avant lui ce qui permet de le mesurer, et il dit que c'est à partir de celui-ci [35] que la proportion et la beauté dans le mélange parviennent au beau210. De sorte que, en nous conformant nous aussi à ce mélange, nous avons part au Bien ; mais dans un autre sens, ce que nous désirons réellement, c'est surtout nous-mêmes, en nous ramenant nous-mêmes à nous-mêmes, à ce qu'il y a de meilleur en nous, c'est-à-dire à ce qui est vraiment proportionné et beau, ce qui est forme non composée, vie lumineuse, intellectuelle et belle211.


 


31. Mais puisque toutes les choses ont été rendues belles par ce qui était avant elles et qui possédait la lumière, c'est de cette source que l'Intellect a obtenu la lumière de l'activité intellectuelle par laquelle il a illuminé sa propre nature, et c'est d'elle que l'âme a obtenu la puissance pour vivre, dans la mesure où une vie supérieure est parvenue à elle. [5] L'Intellect s'est donc élevé jusque-là, et il y est resté, satisfait de se trouver dans le voisinage du Bien ; et l'âme aussi, du moins celle qui le pouvait, s'est retournée, et, dès qu'elle l'a reconnu et qu'elle l'a vu, elle s'est réjouie de cette vision et, dans la mesure où elle a été capable de contempler, elle a été « saisie de stupeur »212. Sous l'effet de ce choc, elle a vu, et elle a pris conscience d'avoir en elle-même quelque chose de lui, et elle en est venue à un état de désir ardent, comme ceux qui, [10] émus par l'image de l'objet aimé, veulent le voir en personne. Comme ici-bas ceux qui aiment se transforment pour ressembler à celui qu'ils aiment, et rendent leurs corps et leurs âmes plus élégants par cette ressemblance, parce qu'ils veulent, dans la mesure du possible, ne pas être inférieurs à celui qu'ils aiment en [15] sagesse et pour vertu – autrement ils seraient repoussés par leurs aimés qui auraient ces qualités –, et tout comme ce sont précisément eux qui arrivent à « obtenir une union213 », de même l'âme aime celui par qui elle a été dès le début incitée à aimer. Et l'âme qui dispose de cet amour n'attend pas de se ressouvenir à partir des beautés [20] d'ici-bas, mais parce qu'elle possède cet amour, sans savoir qu'elle le possède, elle cherche toujours et veut être ramenée jusqu'au Bien, elle méprise les choses d'ici-bas, et lorsqu'elle voit les beautés de cet univers, elle ne leur accorde aucun crédit, parce qu'elle voit qu'elles sont dans « la chair214 » et dans les corps, contaminées par leur condition actuelle et dispersées dans la grandeur, [25] et qu'elles ne sont donc pas belles par elles-mêmes. Car les choses belles par elles-mêmes n'auraient pas osé se vautrer dans « la boue215 » des corps, pour s'y souiller et y disparaître. Quand l'âme voit ces beautés évanescentes, elle sait fort bien désormais qu'elles tiennent d'ailleurs la grâce qui court sur elles. Après cela, l'âme est ramenée là-bas, car elle est d'une habileté redoutable pour trouver ce qu'elle aime, [30] et elle ne renonce pas avant de l'avoir saisi, à moins, je suppose, que quelqu'un ne lui arrache son amour. Là, certes, elle voit toutes les choses qui sont belles et vraies, et elle reprend « plus de force216 » dans la mesure où elle est remplie de la vie de l'être et, devenue elle-même l'être véritable, elle parvient à une compréhension véritable et s'aperçoit qu'elle est proche de ce qu'elle cherche depuis longtemps217.


 


32. Où se trouve donc celui qui a produit une si grande beauté et une vie si puissante, lui qui a engendré l'être ? Tu vois la beauté répandue sur toutes ces formes qui sont si variées. Il est beau, certes, de rester dans cette beauté, mais lorsque l'on est dans cette beauté, il faut regarder d'où viennent ces formes et [5] d'où vient leur beauté. Aucune d'entre elles ne peut être leur principe, car ce serait une forme particulière et une partie de l'ensemble qu'elles constituent. Il ne peut être ni une forme218comme celles dont on vient de parler, ni une puissance déterminée, ni l'ensemble des formes et des puissances qui sont venues à l'être et qui se trouvent là-haut, mais il faut que ce principe soit au-delà de toutes les puissances et de toutes les formes. Le principe est donc le « sans forme », non le « sans forme » qui a besoin d'une forme, [10] mais celui dont provient toute forme intelligible. Car celui qui est venu à l'être, s'il est bien venu à l'être, est devenu quelque chose de déterminé et qui possède une forme propre ; ce qui n'a pas été produit par personne, comment aurait-il été produit comme une chose déterminée219 ? Il n'est donc aucun être et il est tous les êtres : il n'est aucun être parce que les êtres viennent après lui, mais il est tous les êtres parce que tous viennent de lui.


– Puisqu'il peut produire toutes choses, [15] quelle grandeur devrait-il avoir ?


– Il faudrait dire qu'il est « illimité220 », mais, s'il était illimité, il n'aurait aucune grandeur. Car la grandeur ne réside que dans les choses qui viennent après lui ; et s'il doit produire la grandeur, c'est qu'il ne peut avoir de grandeur. En outre, la grandeur de l'être n'est pas une quantité (sinon il y aurait quelque chose qui, venant après lui, pourrait aussi avoir la grandeur). Sa grandeur consiste dans le fait qu'il n'y a rien qui soit plus [20] puissant que lui, rien qui soit à sa hauteur : car à quoi parmi ce qui lui appartient pourrait être égal ce qui n'a aucun trait identique avec lui ? Aussi le fait qu'il est toujours et qu'il est toutes choses ne lui confèrent ni mesure ni absence de mesure. Comment dès lors pourrait-il mesurer les autres choses ? Il n'a donc pas non plus de « figure221 ». Et certes, si tu ne pouvais saisir la forme ou la figure d'un objet désirable, [25] cet objet deviendrait au plus haut point désirable et « aimable »222, et l'amour qu'il susciterait serait incommensurable. Car alors l'amour n'est pas limité, puisque l'objet d'amour ne l'est pas ; aussi l'amour pour un tel objet d'amour sera-t-il illimité. Il s'ensuit que sa beauté est beauté dans un autre sens, c'est une beauté au-delà de la beauté223. Car s'il n'est rien, [30] quelle pourra être sa beauté ? Mais s'il est objet de désir, il sera aussi ce qui engendre la beauté. Il est la fleur qui peut rendre belle toute chose, la beauté qui produit la beauté. Car il fait naître la beauté, et il rend encore plus beau par la surabondance de beauté qui émane de lui, de sorte qu'il est le principe et la limite de la beauté. Comme il est le principe de la beauté, il rend beau ce [35] dont il est le principe, mais pas dans sa forme, car il fait venir à l'être la beauté en soi sans lui donner la forme224, quand bien même, d'une autre façon, elle consiste en une forme. Car ce qu'on appelle « forme » ne peut recevoir ce nom que quand elle est en autre chose, mais en elle-même elle est dépourvue de forme. C'est donc ce qui participe de la beauté qui est doté de forme, et non pas la beauté225.


 


33. C'est pourquoi, quand on parle de beauté, il faut fuir le plus loin possible de la forme dont on vient de parler, et ne pas la placer devant nos yeux, pour éviter de tomber, hors du beau lui-même, dans ce que l'on appelle « beau » en raison d'une participation obscure226. Est belle en revanche la forme dépourvue de forme, à la condition d'être une forme intelligible, et dans la mesure où [5] on l'aura dépouillée de toute forme, de celle par exemple qui se trouve dans une raison, en vertu de laquelle nous disons qu'une chose diffère d'une autre, comme par exemple la justice et la sagesse qui sont différentes entre elles, même si elles sont belles toutes les deux. Lorsque l'Intellect s'attache à quelque chose de particulier, il s'affaiblit, même s'il saisit toutes ensemble227 les réalités qui sont dans l'intelligible : s'il les saisit l'une après l'autre, il ne possède qu'une seule forme intelligible, alors que, s'il les saisit toutes [10] ensemble, ce n'est pour ainsi dire qu'une seule forme variée qu'il saisit, mais il lui manque encore quelque chose. Il doit contempler ce qui se trouve au-delà de ce beau total qui est varié et qui ne l'est pas, que l'âme désire sans pouvoir dire pourquoi elle le désire tellement. Mais c'est notre discours qui peut dire pourquoi : c'est ce qui est vraiment, s'il est vrai que la nature de ce qui est meilleur et qui apparaît comme ce « que l'on aime le plus »228 réside en ce qui est absolument sans forme229. C'est la raison pour laquelle, quelle que soit la chose [15] que l'on ramène à sa forme et que l'on montre à l'âme, l'âme cherche, au-delà de la forme, quelque chose d'autre qui donne la forme. Le discours dit assurément que tout cela, ce qui a une forme, cette forme et la forme intelligible, est tout entier mesuré. Mais ce qui est mesuré ne se suffit pas à lui-même, ne tient pas sa beauté de lui-même, mais résulte d'un mélange. Il faut donc que ces choses belles soient mesurées, tandis que ce qui est véritablement beau ou ce qui [20] est au-delà du beau n'est pas mesuré ; s'il en est ainsi, il ne doit ni recevoir de forme ni être une forme intelligible. Est donc « sans forme » ce qui est beau en sens premier et qui est le premier beau, et c'est cette « beauté » qui est la « nature du Bien »230. C'est ce dont témoigne ce que ressentent les amants : tant que cette affection se trouve dans l'amant qui a une impression sensible, il n'éprouve pas encore de l'amour. Mais lorsque, à partir de cette impression sensible, il produit lui-même [25] en lui-même une impression non sensible dans la partie indivisible de son âme, alors l'amour naît. Il cherche à voir l'objet de son amour, afin d'arroser cette image qui se dessèche231. Mais s'il prenait conscience qu'il faut progresser vers ce qui est encore plus « sans forme », il aurait le désir du Bien, car ce qu'il a éprouvé au début, c'était, à partir d'une faible lumière, l'amour d'une grande lumière. [30] La forme en effet n'est qu'une trace de ce qui est sans forme : c'est le « sans forme » qui engendre la forme, et non la forme qui engendre le « sans forme », et il l'engendre lorsque la matière s'approche de lui. Mais la matière se trouve nécessairement très loin de lui, car elle ne possède par elle-même aucune forme, même l'une des plus infimes. Si donc l'objet d'amour n'est pas la matière, mais ce qui est formé par la forme, si [35] la forme vient sur la matière à partir de l'âme, si l'âme est plus forme et plus objet d'amour, si l'Intellect est encore plus qu'elle forme et objet d'amour, il faut alors poser comme sans forme la « nature » première « du beau »232.


 


34. Et nous ne nous étonnerons pas que l'objet qui suscite des désirs aussi « violents »233 soit tout dépourvu de forme intelligible ; car l'âme, lorsqu'elle éprouve pour lui un amour intense, se dépouille totalement de la forme qu'elle a revêtue et même de l'intelligible qu'elle pourrait avoir en elle. [5] Il n'est pas possible, en effet, que celui qui a quelque chose d'autre et qui s'en occupe, voit le Bien et s'accorde à lui. Mais il faut que l'âme n'ait rien d'autre à sa disposition, que ce soit quelque chose de mauvais ou quelque chose de bon, pour le recevoir seule lui seul234. Quand l'âme le rencontre et qu'il vient à elle, ou plutôt quand il lui apparaît en étant présent, et qu'elle se détourne de toute autre [10] présence, une fois qu'elle s'est préparée pour être la plus belle possible et qu'elle est parvenue à lui ressembler (ceux qui s'y adonnent savent à quoi s'en tenir en ce qui concerne cette toilette qui vise à se faire beau), le voyant « soudain »235 apparaître en elle (car il n'y a plus aucun intermédiaire, et ils ne sont plus deux mais les deux n'en font qu'un : on ne peut en effet plus les distinguer aussi longtemps qu'il est présent ; une image [15] en est donnée par les amants et les aimés d'ici-bas qui veulent se confondre), alors l'âme n'a plus conscience de son corps, ni qu'elle se trouve en ce corps, et elle ne dit plus qu'elle est quelque chose d'autre que le Bien, homme, animal, être, ou totalité (car la vision de ces choses serait en quelque sorte une distraction), et d'ailleurs elle n'a pas le loisir de se tourner vers ces choses, et elle ne le désire pas, mais, après l'avoir cherché, [20] une fois qu'il est présent, elle va vers lui et c'est lui qu'elle regarde et non elle-même, et elle n'a pas le temps de voir qui elle est, elle qui regarde236. Assurément, elle n'échangerait aucune de toutes les autres choses contre lui, même si on lui offrait le ciel entier, car elle sait qu'il n'y a rien qui soit meilleur et supérieur au Bien (car elle ne peut pas courir plus en haut, et toutes les autres choses, [25] même si elles sont tout en haut, seraient pour elle une retombée). Dès lors, à ce moment-là, elle est en mesure de juger, de savoir que c'était bien ceci qu'elle désirait, et d'affirmer qu'il n'y a rien de supérieur à lui (car là-bas, il n'y a pas de tromperie : où pourrait-on trouver un vrai qui soit plus vrai ?). Ce qu'elle dit : « C'est lui », elle le dit plus tard, et elle le dit en silence, et, [30] lorsqu'elle parle de son bien-être, elle ne se trompe pas, car elle éprouve du bien-être. Ce n'est pas en raison d'un « chatouillement237 » du corps qu'elle le dit, mais du fait de ce qu'elle est devenue quand elle éprouvait du bien-être. Mais aussi toutes les autres choses, qui auparavant lui donnaient du plaisir – honneur, pouvoir, richesse, beauté, science –, elle dit qu'elle les regarde de haut ; le dirait-elle si elle n'avait pas rencontré [35] des choses qui sont supérieures à tout cela ? Et elle ne craint pas de souffrir, car elle ne voit rien du tout quand elle se trouve avec lui : même si les autres choses autour d'elle devaient être détruites, elle consentirait volontiers, afin de rester près de lui seul à seul, si grand est le bien-être atteint238.


 


35. Elle se trouve alors dans une condition telle qu'elle méprise le fait de penser, ce qu'elle appréciait en un autre temps, dans la mesure où penser est un mouvement, alors qu'elle veut ne plus se mouvoir. Car, dit-elle, celui qu'elle voit n'est pas en mouvement lui non plus ; pourtant, si elle contemple, c'est qu'elle est devenue intellect, qu'elle s'est pour ainsi dire faite intellect, [5] et qu'elle se trouve dans « le lieu intelligible »239. Mais une fois parvenue en lui et dans son entourage, elle possède l'intelligible et fait acte d'intellection, tandis que lorsqu'elle voit le dieu, elle abandonne désormais tout le reste. C'est comme un visiteur qui, entré dans une maison aux décorations variées et très belles, contemplerait et admirerait chaque ornement qui se trouve à l'intérieur, avant d'avoir vu [10] le maître de maison. Mais dès qu'il aurait vu cet homme, rempli d'admiration pour lui dont la nature n'est pas celle des statues, mais qui est digne d'une contemplation véritable, se libérant alors des autres choses, il ne regarderait plus que celui qui reste. Puis regardant, sans détourner les yeux, en un acte de vision incessant, il ne pourrait plus voir l'objet de vision, mais il confondrait sa vision avec l'objet de sa vision, [15] de sorte qu'en lui ce qui était auparavant objet de vision serait devenu vision ; alors il oublierait tous les autres objets de vision. Et peut-être la comparaison serait-elle plus vraisemblable si celui qui contemple la maison rencontrait non pas un homme, mais un dieu, un dieu qui ne se manifesterait pas à la vue, mais qui remplirait l'âme de celui qui contemple240. [20] Et l'Intellect possède cette puissance de penser, grâce à laquelle il contemple ce qu'il a en lui-même, mais il possède encore une autre puissance par le moyen de laquelle il contemple ce qui est au-delà de lui, en une intuition qui reçoit son objet. C'est grâce à elle que l'âme, qui dans un premier temps a seulement vu cet objet, a pu, après l'avoir vu, posséder l'Intellect et devenir l'Un. La première puissance est la contemplation de l'Intellect qui pense, tandis que la seconde c'est l'Intellect qui aime, quand l'Intellect devient [25] insensé, et qu'il est « ivre de nectar241 » ; c'est alors que l'Intellect devient amant, car il s'épanouit dans la jouissance parce qu'il est rassasié. Et, pour lui, être ivre d'une telle ivresse c'est mieux que de rester décent en étant sobre242.


– Cet Intellect voit-il les autres choses alternativement, d'abord les unes puis les autres ?


– Non. C'est en vue de l'enseignement que le discours situe ces processus dans le devenir. En fait l'Intellect possède toujours l'acte de penser, comme il possède toujours [30] l'acte qui ne se réduit pas au penser, l'acte de voir le Bien d'une autre façon que le penser. Car, en voyant le Bien, il a produit des rejetons et il a pris consience que ces rejetons étaient engendrés et qu'ils étaient en lui ; et on dit que, lorsqu'il voit ces rejetons, l'Intellect pense, mais le Bien, il le voit par la puissance qui lui permettra de penser243. Pour sa part, l'âme voit en effaçant et en abolissant en quelque sorte l'intellect qui reste en elle, ou plutôt c'est son intellect [35] qui est le premier à voir le Bien. Puis cette vision parvient à l'âme, et les deux ne font qu'un. Parce qu'il est étendu sur eux, qu'il est accordé à eux, le Bien, qui court sur eux et qui fait d'eux une seule chose, leur est présent en leur procurant une perception, c'est-à-dire « une vision bienheureuse244 » et il les emporte si loin qu'ils sont ni en un lieu ni en quoi que ce soit [40] d'autre, là où il est naturel pour une chose d'être dans une autre. L'Intellect lui non plus n'est pas dans un lieu, et c'est plutôt « le lieu intelligible245 » qui est dans l'Intellect ; lui, l'Intellect, n'est pas en quelque chose d'autre. C'est pourquoi, alors, l'âme ne se meut pas, parce que lui non plus ne se meut pas. Elle n'est plus âme, car le Bien ne vit pas, mais il est au-delà de la vie ; elle n'est plus intellect, car le Bien ne pense pas ; il faut en effet qu'elle s'assimile à lui. Et elle ne pense même pas qu'elle [45] ne pense pas246.


 


36. Ce qui reste est clair, et le dernier point a également été traité. Pourtant il faut maintenant en parler encore un peu, en partant de cette expérience et en procédant rationnellement. Car la connaissance du Bien, qui équivaut à un toucher, est ce qu'il y a de plus important, et [5] Platon dit qu'en cela consiste « l'objet d'étude le plus élevé247 », en entendant par « objet d'étude » non l'acte de porter ses regards vers lui, mais l'acte d'apprendre quelque chose sur lui, avant de le contempler. Ce qui nous instruit à son propos, ce sont donc les analogies et les négations, et les connaissances de ce qui vient de lui et certaines « remontées par échelons248 », alors que ce qui nous conduit à lui, ce sont les purifications, les vertus, les mises en ordre, les points sur lesquels nous appuyer pour atteindre l'intelligible, pour s'y [10] fixer et pour se rassasier des réalités de là-bas249. « Quiconque » est devenu250 en même temps celui qui contemple et l'objet de la contemplation, quiconque s'est vu soi-même et a vu les autres choses, est devenu réalité, Intellect et « vivant total251 », et il ne peut plus regarder cela de l'extérieur, mais, lorsqu'il est devenu tout cela, il est proche du Bien et ce qui vient tout de suite après c'est le Bien, et lui qui resplendit sur la totalité de l'intelligible est [15] désormais proche. À ce moment-là, ayant abandonné tout objet d'étude, « après avoir été conduit comme un écolier252 » jusqu'au beau et s'être installé en lui, on étend sa pensé jusqu'à lui en qui on est, et, emporté pour ainsi dire par la vague de l'Intellect lui-même, et soulevé par ce flot qui, pour ainsi dire, se gonfle, on « voit253 » « soudain », sans savoir comment ; et cette vision, en remplissant les yeux [20] de lumière, ne fait pas voir quelque chose d'autre par cette lumière, car la lumière elle-même c'est l'objet de la vision. Car en lui il n'y a pas, d'un côté, l'objet vu et, de l'autre, sa lumière, l'Intellect d'un côté et l'objet de pensée de l'autre, mais un éclat de cette lumière qui a engendré les formes ultérieurement et qui permet qu'elles se trouvent près de lui ; le Bien n'est donc qu'un éclat de cette lumière qui engendre l'Intellect, sans s'épuiser [25] dans cette génération, et qui reste en lui-même, s'il est vrai que l'Intellect vient à l'être parce qu'il existe. Car si le Bien n'était pas tel, l'Intellect n'existerait pas254


 


37. Même ceux qui par leur raisonnement ont attribué la pensée au Bien ne lui ont certes pas accordé la pensée de réalités inférieures et qui viennent de lui255. Pourtant, disent certains, il est absurde d'affirmer que le Bien ne connaît pas les autres choses256 ; mais comme ils n'ont pas trouvé une réalité plus vénérable que lui, ils ont attribué au Bien la pensée de lui-même, [5] comme si le Bien allait devenir plus vénérable grâce à la pensée et comme si l'acte de penser était supérieur à ce que le Bien est en lui-même, alors que c'est lui qui rend vénérable la pensée257.


– De quoi obtiendra-t-il sa « dignité »258, de la pensée ou de lui-même ?


– S'il l'obtient de la pensée, il n'a donc pas de dignité par lui-même ou il en a moins. Mais si c'est de lui-même qu'il l'obtient, il est parfait avant la pensée et ce n'est pas grâce à la pensée [10] qu'il a été rendu parfait.


– Mais que répondre s'ils disent : « il faut qu'il pense, parce qu'il est “en acte259” et non en puissance » ?


– S'ils veulent dire par là que c'est une « réalité260 » qui ne cesse de penser et que c'est pour cela qu'on l'appelle acte, en disant cela, ils disent bien qu'il est deux choses, réalité et pensée, et non pas quelque chose de simple, mais ils lui ajoutent quelque chose d'autre, comme, pour les yeux, le fait de voir en acte représente un ajout, même s'ils voient toujours. [15] Si en revanche ils disent qu'il est « en acte261 », parce qu'il est activité, c'est-à-dire pensée, s'il était pensée il ne pourrait penser, tout comme le mouvement ne se meut pas262.


– Quoi donc rétorquera-t-on ? Ne dites-vous pas vous-mêmes que les choses de là-bas sont réalité et acte ?


– Oui, mais nous admettons que les choses de là-bas sont nombreuses et différentes, alors que ce qui est premier est simple ; et nous attribuons à ce qui vient d'un autre la faculté de penser et, pour ainsi dire, [20] de se mettre à la recherche de sa propre réalité, de ce qu'il est et de son producteur, et nous disons qu'il n'est de plein droit Intellect que lorsqu'il s'est retourné vers le Bien en un acte de contemplation et qu'il l'a reconnu. Mais ce qui n'est pas engendré et qui n'a rien avant lui, celui qui est toujours ce qu'il est, quelle cause le forcera à penser263 ? C'est bien pourquoi Platon dit avec raison qu'il est « au-delà264 » de l'Intellect. Car l'Intellect, s'il ne pensait pas, [25] serait dépourvu de pensée, puisque ce qui possède par nature la faculté de penser, s'il ne pensait pas, serait dépourvu de pensée. Mais ce qui par nature n'a aucune fonction, pourquoi lui assignerait-on une fonction pour ensuite lui attribuer la privation de cette fonction, sous prétexte qu'il ne l'accomplit pas, comme si l'on disait que quelqu'un est privé de l'art de la médecine ? Or le Bien n'a aucune fonction, parce que rien ne l'oblige à exercer une fonction, car il se suffit à lui-même [30] et n'a rien à chercher en dehors de lui, parce qu'il est au-dessus de tout. Il se suffit à lui-même et il suffit aux autres. Parce qu'il est ce qu'il est265.


 


38. Il n'est pas non plus le « est »266, car il n'a aucunement besoin du « est ». Du reste, le « est bon » s'applique non pas à lui, mais à ce à quoi le « est » s'applique ; le « est » ne peut lui être attribué comme une chose que l'on attribue à autre chose, mais pour indiquer qu'il est ce qu'il est. Nous disons de lui le bien, non pour le nommer [5] ainsi, ni pour prédiquer de lui le bien comme si le bien lui appartenait, mais pour faire savoir que c'est « lui ». En outre, puisque nous ne jugeons pas convenable de dire « il est le bien », ni de mettre l'article « le » avant lui, et parce que, si on supprime « bien » purement et simplement, nous ne sommes plus capables de désigner quelque chose, voilà que, pour éviter d'en faire d'abord une chose, puis une autre, nous disons « bien », dans la mesure où il n'est plus besoin du « est »267. [10]


– Mais qui pourra admettre que c'est une réalité qui n'est douée ni de perception ni de connaissance d'elle-même ?


– Que pourra-t-il connaître, alors ? « Je suis » ?


– Mais il n'est pas.


– Pourquoi ne dira-t-il pas : « Je suis le Bien » ?


– Parce que, dans ce cas, il s'attribuera à nouveau le « est ».


– Mais il ne pourra se nommer « Bien » qu'en ajoutant quelque chose, car on ne pourrait penser « Bien » sans le « est », [15] si on ne le prédiquait d'un sujet. Mais celui qui se pense lui-même268comme Bien, pensera en toute circonstance « Je suis le Bien ». Sinon, il ne penserait « Bien », sans que soit présente en lui la pensée qu'il est lui-même ce Bien. Il faut donc que la pensée soit : « Je suis le Bien. »


– Mais si cette pensée elle-même est le Bien, elle aura comme objet de pensée non pas le « Je », [20] mais le Bien, et le « Je » sera alors non pas le Bien, mais la pensée. Par ailleurs, si la pensée du Bien est différente du Bien, le Bien sera déjà antérieur à la pensée qui le prend pour objet. Si toutefois le Bien se suffit à lui-même avant la pensée, puisqu'il se suffit à lui-même pour être le Bien, il n'aura besoin d'aucune pensée de lui-même ; de sorte qu'il ne se pensera pas soi-même, [25] en tant que Bien269.


 


39. – Mais en tant que quoi, alors ? Car rien d'autre n'est présent au Bien, si ce n'est une intuition immédiate de soi-même270.


– Mais puisqu'il n'y a ni distance ni différence en lui, le fait d'avoir conscience de lui-même que serait-ce d'autre que d'être lui-même ? C'est aussi pourquoi Platon admet ajuste titre qu'il y a altérité [5] là où il y a Intellect et réalité271. Car il faut que l'Intellect admette toujours altérité et identité, s'il doit penser. Si tel n'était pas le cas en effet, il n'arriverait pas à se distinguer de ce qu'il pense grâce à la relation d'altérité qu'il a avec lui-même, et il ne pourrait pas voir toutes les choses si aucune différence dans la totalité des choses qui sont ne se manifestait ; car alors, il n'y aurait même pas deux choses. En outre, si le Bien devait penser, il ne penserait certainement pas [10] seulement lui-même, si vraiment il pensait. Pourquoi en effet ne penserait-il pas également la totalité des choses ? En serait-il incapable ? Dans toute circonstance, l'Intellect n'est plus simple quand il se pense lui-même, mais il faut que la pensée de lui-même soit la pensée de quelque chose d'autre, s'il est vrai que l'Intellect peut se penser lui-même272. Mais, nous l'avons dit, il n'y a pas de pensée du Bien273, quand bien même il voudrait se voir lui-même comme un autre. Car, s'il se met à penser, [15] il devient multiple, intelligible, sujet qui pense et en mouvement, et tout ce qui est propre à l'Intellect274. De plus, il convient de prendre en considération ceci, que nous avons déjà dit ailleurs275 : toute pensée, si elle doit être pensée, doit être quelque chose de varié276, alors que ce qui est simple et partout le même, comme un mouvement, s'il y en avait un qui était comme une sorte de toucher277, [20] n'a rien d'intellectuel.


– Et alors, il ne connaîtra ni les autres choses ni lui-même278 ?


– Mais en fait les autres choses sont postérieures à lui, et il était avant elles ce qu'il était. La pensée de ces choses sera donc quelque chose d'adventice, elle ne sera ni toujours la même pensée ni la pensée de choses en repos. Même s'il pensait des choses en repos, il serait multiple. Car il n'est assurément pas possible que, d'un côté, [25] les choses qui viennent après lui possèdent, en même temps que la pensée, leur réalité, et que, de l'autre côté, les pensées du Bien soient seulement des visions vides de contenu. Quant à la providence, son existence est suffisamment établie par le fait qu'il existe, lui dont viennent toutes les choses.


– Mais comment le Bien sera-t-il en rapport avec lui-même, s'il ne se connaît pas lui-même279, mais, « planté, reste là vénérable, dans son immobilité »280 ?


– Eh bien, Platon disait, en parlant de la réalité, [30] qu'elle pense et qu'elle ne peut donc rester immobile et vénérable, dans la mesure où elle pense, et qu'au contraire c'est ce qui ne pense pas qui reste immobile et vénérable. Et Platon emploie l'expression « planté, reste là dans son immobilité », car il n'a pas pu s'exprimer autrement, parce qu'il considère comme plus vénérable et réellement vénérable ce qui est au-delà du penser281.


 


40. Ceux qui ont été en contact avec le Bien savent bien qu'il ne faut pas lui attribuer la pensée de lui-même. En tout cas, il faut ajouter à ce qui a été dit quelques formules d'exhortation, dans la mesure où le discours peut exprimer en quelque manière quelque chose de ce genre. Il faut associer la persuasion [5] à la force contraignante de la démonstration282. Il faut donc reconnaître et savoir que toute pensée vient de quelque chose et appartient à quelque chose. Il y a d'abord la pensée qui reste unie à ce dont elle provient et qui a comme objet ce dont elle est la pensée. Elle s'y appuie pour ainsi dire en étant son acte et en réalisant ce que cet objet était en puissance, sans rien engendrer pourtant ; [10] elle n'est en effet qu'une sorte d'achèvement de ce dont elle est la pensée. Mais il y a aussi la pensée qui est accompagnée de réalité et qui fait exister la réalité, et c'est la pensée qui ne pourrait pas rester dans ce dont elle provient, car elle n'aurait pu engendrer quelque chose en quoi elle serait restée. Mais étant puissance d'engendrer, cette pensée engendre à partir d'elle-même, et son activité c'est la [15] réalité et elle existe avec la réalité ; la pensée et la réalité ne sont pas différentes, et encore une fois, dans la mesure où cette nature se pense elle-même, ce qui est pensé et ce qui pense ne sont pas différents (ils ne peuvent être distingués que par le raisonnement), tout en étant une multiplicité, comme cela a été maintes fois montré283. Et cette pensée, c'est l'activité première qui fait venir à l'être une réalité indépendante, et si elle est l'image [20] d'un autre, elle est l'image de quelque chose de si grand qu'elle devient une réalité. Mais si cette pensée était la pensée du Bien et non pas la pensée qui vient de lui, elle ne serait alors rien d'autre que quelque chose relevant du Bien, et elle ne serait pas une réalité par elle-même. Assurément, puisque cette pensée est activité première et pensée première, il ne pourrait y avoir avant elle ni activité ni pensée. Car lorsque l'on s'élance [25] à partir de cette réalité et de cette pensée, on ne parvient ni à la réalité ni à la pensée, mais à « quelque chose de merveilleux »284, qui se trouve « au-delà de la réalité »285 et de la pensée, quelque chose qui ne possède en lui-même ni réalité ni pensée, mais qui est « isolé »286 en lui-même et qui n'a pas besoin de ce qui vient de lui. En effet, c'est avant même d'avoir été actif [30] que le Bien a engendré l'activité, car sinon l'activité aurait dû être déjà avant de s'engendrer. Et ce n'est pas non plus en pensant qu'il a engendré la pensée, car sinon il aurait fallu qu'il ait déjà pensé avant que la pensée se produise. En somme, si la pensée était donc la pensée du Bien, elle serait inférieure à lui ; de sorte qu'elle ne serait pas la pensée du Bien. Lorsque je dis qu'elle ne serait pas la pensée du Bien, je ne veux pas dire qu'il est impossible de penser le Bien – admettons que cela est [35] possible –, mais qu'il n'y a pas de pensée dans le Bien lui-même. Ou alors il faudrait admettre que le Bien et ce qui lui est inférieur, c'est-à-dire la pensée du Bien, seraient ensemble une seule chose. Mais si la pensée lui est inférieure, ce sont la pensée et la réalité qui seront ensemble une seule chose ; si en revanche la pensée est supérieure à la réalité, ce qui est pensé sera inférieur à la pensée. La pensée n'est assurément pas dans le Bien, mais étant inférieure à lui et [40] en recevant de ce Bien sa dignité, elle se trouvera alors dans un lieu différent de lui, le laissant ainsi pur à la fois des autres choses et d'elle-même. Et lui, n'étant en rien mélangé avec la pensée, il est ce qu'il est d'une façon pure, sans que la présence de la pensée l'empêche d'être pur et un287. Si quelqu'un faisait en même temps du Bien un sujet pensant et un objet pensé, c'est-à-dire une réalité et [45] une pensée qui accompagne cette réalité, et s'il voulait le faire penser, le Bien aurait besoin encore de quelque chose avant lui, s'il est vrai que cette activité, c'est-à-dire la pensée, mène à sa perfection un sujet différent, ou coexiste288 avec une réalité qui se trouve avant elle, et qu'elle a avant elle une nature différente, grâce à laquelle elle exercera l'acte de pensée comme quelque chose qui lui convient. Car la pensée a quelque chose à penser [50] dans la mesure où il y a quelque chose d'autre qui la précède ; et quand la pensée se pense elle-même, c'est comme si elle apprenait à connaître ce qu'elle a reçu en elle-même à partir de la contemplation de quelque chose d'autre289. Mais ce qui n'a rien d'autre avant lui, ce qui n'a non plus rien qui viendrait d'autre chose pour coexister avec lui, comment et pourquoi se penserait-il lui-même ? Que chercherait-il, en effet, et que désirerait-il ? Chercherait-il à savoir combien est grande sa puissance, comme si elle lui était [55] extérieure, dans la mesure où il la penserait ? Je veux dire qu'il en serait ainsi, si une chose était sa puissance, celle qu'il apprendrait à connaître, et une autre chose celle en vertu de laquelle il connaîtrait ; mais s'il n'y a qu'une seule puissance, que pourrait-il chercher ?
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