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L’aube grisaillait à l’horizon quand Ivar quitta la forge. Soufflant dans son col pour se réchauffer, il s’engouffra dans les étroites ruelles du village. À cette heure, la grande majorité du bourg dormait encore et le jeune homme comptait sortir sans être vu. Par sécurité, il rasait les murs, son arc et ses flèches dissimulés sous son manteau. Il se demandait si ses amis avaient réussi à trouver le sommeil. Lui avait tourné et retourné leur projet insensé dans sa tête durant toute la nuit. Quand il s’était finalement levé, il était résolu à prévenir son père, mais bien sûr, il n’en avait rien fait. Il n’avait même pas eu le courage de réveiller le forgeron. Le pauvre homme était endormi devant la table vide de leur salle à manger, la tête sur les bras. À ce stade, l’accabler d’un fardeau supplémentaire relevait de la cruauté…


Le jeune homme soupira et enfonça ses poings dans ses poches. Il devait avoir l’air si préoccupé qu’il se réjouit d’être seul, son expression noyée dans l’ombre ardoise des murs. Devant ses amis tout à l’heure, il lui faudrait faire meilleure figure.


Ivar ralentit brièvement devant la boutique de l’herboriste, mais ne trouva personne. Oswald était déjà parti ou bien il se terrait chez lui. Le jeune homme allongea de nouveau l’allure. Un peu d’agacement colorait sa nervosité. Pourquoi s’entêtait-il à vouloir mêler son père à son dilemme ? Ce soir, il le mettrait devant le fait accompli, et voilà tout. À dix-sept ans, il était grand temps qu’il prenne ses responsabilités. Son père l’avait protégé et nourri jusqu’alors ; c’était à son tour à présent.


Tout à ses pensées, il tourna trop rapidement l’angle de la rue et déboucha sur la place du marché : une poignée d’artisans relevaient déjà les volets de leurs boutiques. Ivar ne put s’empêcher d’effleurer la petite bosse que formait l’arc derrière son épaule. Il avait l’impression qu’un seul coup d’œil le trahirait.


Allez, avance, s’ordonna-t-il.


Il fit le premier pas, le plus difficile, et les autres suivirent. Il traversa la place, le dos droit, l’air dégagé. Les artisans lui jetèrent à peine un regard, ce qui bizarrement lui causa une déception trouble, comme si une partie de lui-même souhaitait être arrêtée. Mais était-ce si étrange ? Ne valait-il pas mieux se faire sermonner maintenant que condamner pour vol dans quelques heures ? Il rentrerait chez lui et redeviendrait ce qu’il était : un simple apprenti forgeron et non un braconnier se faufilant sur les terres du Jarl pour lui ravir du gibier…


Alors qu’il passait devant le relais de poste, le bruit de ses bottes éveilla un groupe de chiens de traîneau faméliques. Les pauvres bêtes s’élancèrent dans sa direction, la chaîne tendue, sautant sur place et glapissant de famine. Ivar se plaqua instinctivement contre le mur au moment où s’ouvraient des volets au-dessus de lui, et qu’un homme vociférait des injures aux chiens. Dans la maison, un bébé pleurait sans relâche.


— La ferme, vous tous ! hurla le postier. Y a plus rien ! Rien pour les clebs, rien pour les chiards ! Rien de rien, vous comprenez ?


Ivar décampa. Comment pouvait-il être aussi égoïste et hésiter encore ? Il n’avait pas le choix : il devait ramener du gibier, de la nourriture, n’importe quoi. Il n’avait que trop tergiversé.


Il atteignit enfin les frontières du bourg. Le poids sur son cœur s’allégea. Kaya et Oswald l’attendaient, assis sur des bornes au bord de la route. La jeune fille se leva dès qu’elle le vit, avec un salut amical du bras. Menue pour son âge et mince comme un fil, elle compensait son petit gabarit par une extraordinaire énergie et une langue bien pendue.


— Des difficultés à t’extraire du lit ? lui lança-t-elle en trottinant à sa rencontre.


— Désolé. J’ai fait un détour pour que personne ne me voie avec l’arc, répondit Ivar.


— Et tu as aussi fait un détour pour éviter ton rasoir ? le taquina-t-elle en déposant un baiser sur sa joue râpeuse.


En quelques secondes, tout était redevenu normal. Son angoisse nocturne, l’appréhension qu’il avait ressentie sur la place du marché et sa culpabilité se diluèrent en une certitude tranquille : tout irait bien, puisqu’ils étaient ensemble.


— C’est important ? demanda-t-il d’un air faussement bourru.


— Non. Tu es un ours, et moi… un lagopède !


D’un geste un peu théâtral, elle indiqua sa tenue : avec ses cuirs souples, sa laine légère et son long manteau qui l’enveloppait de gris et de blanc, la couturière ressemblait effectivement à un petit oiseau des neiges.


— Pas mal, approuva Ivar. Tu vas te fondre dans le paysage.


— Si seulement on pouvait se rendre invisibles tous les trois, grommela Oswald. Je serais plus tranquille…


À voir ses cernes violacés, le garçon n’avait pas passé une nuit sereine. Il mâchonnait un bout de cuir pour tromper sa faim, et jetait de fréquents coups d’œil vers le village. L’angoisse lui remuait les tripes tout autant qu’à Ivar ; simplement, il le cachait beaucoup plus mal.


— Tu n’es pas obligé de venir, tu sais ? lui dit le forgeron, tout en se demandant où il puisait cette fausse assurance – était-ce dans le désir plus ou moins conscient d’impressionner Kaya ? Personne ne t’en voudra, ajouta-t-il.


— Je viens ! On le fait à trois ou on ne le fait pas. C’est tout.


Ivar lui tendit la main ; l’adolescent s’accrocha à son avant-bras pour se relever. Amaigri par des semaines de famine, il ne pesait presque plus rien et le forgeron eut l’impression bizarre de hisser un poulain dégingandé sur ses jambes. Fin d’ossature et de petite taille, Oswald ne dépassait Kaya que d’un ou deux centimètres. Ses cheveux d’un châtain ondoyant et ses yeux gris clair renforçaient son aspect fluet et fragile, comme une fille. À côté de ses amis, Ivar avait l’air d’un taureau.


— Pense au gibier qu’on va ramener, l’encouragea Kaya. Pense à ta famille. On doit le faire ou on va crever de faim.


— Je pense surtout à la tête que feront les gardes du Jarl s’ils nous surprennent à braconner sur ses terres, rétorqua Oswald.


— Il n’y aura que nous là-bas, je t’assure. Surtout si on part maintenant et pas dans dix ans !


Les trois amis se mirent en route. Ils longèrent les champs vides, figés dans la froidure de l’aube. Une brume légère s’accrochait encore à la pente de la montagne, et un fin voile de givre empanachait les cailloux. Tout en bas, le brouillard persistait dans la vallée. Rien ne bougeait autour d’eux. Même les oiseaux fuyaient la proximité du bourg depuis que des enfants en avaient tué plusieurs à coups de pierre.


Pendant un temps, les trois camarades suivirent la profonde dépression d’un torrent à sec. Kaya avait pris la tête, si bien qu’Ivar ne pouvait pas voir son expression ; Oswald, lui, marchait les épaules voûtées et s’obstinait à grignoter sa lanière de cuir.


— Vous pensez vraiment qu’on va ramener quelque chose ? demanda-t-il soudain. On ne prend pas de risques pour rien, n’est-ce pas ?


— Ne t’inquiète pas, répondit Kaya. On va forcément lever un lapin ou deux.


— Un forgeron, une couturière et un herboriste qui partent en chasse, permets-moi d’en douter… On n’y connaît rien.


— Toujours optimiste, hein, Oswald ? siffla la jeune fille. Fais-moi confiance un peu ! Je t’assure que je sais me servir de mon arc.


Elle escalada un rocher pour sortir du lit du torrent ; Ivar se hissa sans peine à sa suite, mais Oswald traînait la patte.


— Désolé, je vois flou, maugréa-t-il. J’ai trop faim.


Ils s’assirent un instant sur les pierres, sans parler, écoutant le grondement de leur estomac. Le soleil commençait à mordorer le flanc abrupt de la montagne, et dans la lumière, la pente ressemblait à une peau de cerf pulvérulente de brume dorée, traversée par le lacet miroitant de la rivière. Tout était si calme, si serein, qu’Ivar sentit vaciller sa résolution. Rester là aurait été tellement plus simple… À côté de lui, le menton dans les paumes, Oswald ne paraissait pas prêt à repartir. Ivar lui donna un petit coup d’épaule amical, et sur sa gauche, il chercha la main de Kaya, qu’il pressa brièvement pour la réconforter. Elle se méprit sur son intention, et avec un soupir, se releva.


— Tu as raison. Il ne faut pas lambiner, dit-elle.


La végétation réapparaissait peu à peu dans la rocaille. Bien trop tôt au goût d’Ivar, ils arrivèrent en vue de la forêt. La simple vision de la chasse gardée du Jarl fit accélérer son cœur. N’étaient-ils pas en train de commettre une énorme erreur ? Même Kaya avait pâli, les lèvres pincées. Oswald paraissait sur le point de s’évanouir.


Puis un oiseau passa dans l’ombre bleue du bois, et malgré la peur, tous se tendirent vers ce minuscule espoir de nourriture.


— Allez, ce n’est rien, murmura la jeune fille. Ce n’est rien du tout.


— On prend deux ou trois bestioles et on s’en va, s’entendit approuver Ivar.


Ils franchirent la lisière sans respirer, comme s’ils plongeaient dans l’abysse.


La forêt du Jarl ressemblait à n’importe quel bois. Des rangées de troncs humides s’alignaient à l’infini, mouchetées d’un vert-de-gris sombre. Les feuilles jaunies par l’automne bruissaient doucement. Sans même se concerter, les trois amis se déployèrent en triangle ; Kaya et Ivar avaient tiré leur arc comme s’ils pouvaient déjà capturer quelque chose. Le forgeron embrassa le paysage d’un lent regard circulaire. Une toile d’araignée piquetée de gouttes de rosée scintillait à mi-hauteur entre deux bouleaux. À ses pieds, le tapis gris et champagne des fougères givrées tranchait sur l’écorce noire, rouge et argentée des arbres. Un parfum d’eau froide flottait dans l’air. Le silence et l’absence de mouvement le rassurèrent : ils pouvaient continuer.


Ivar esquissa un pas en avant ; une branche claqua sous sa botte, faisant violemment sursauter Oswald à côté de lui.


— Pute borgne ! gémit le garçon, une main sur le cœur. Je viens de perdre une année de vie !


— Désolé, s’excusa Ivar. J’ai pas fait exprès.


— Bien sûr, t’as pas fait exprès. T’es juste lourd comme un cheval de guerre. Même après deux mois de famine, tu es toujours aussi balèze. C’est quoi ton secret ?


— Je suis comme vous, je n’ai que la peau sur les os, se défendit le concerné en haussant les épaules.


— T’as de gros os, alors, insinua Oswald, les yeux plissés.


— Tu te fous de moi ? Le travail à la forge conserve mes muscles, sinon j’aurais fondu comme vous. Et puis qu’est-ce que ça peut te faire ? Ça devrait te réjouir. Si on ne trouve rien, vous pourrez toujours me manger.


— Tu parles, ta viande serait beaucoup trop coriace ! s’esclaffa Kaya.


Même Oswald décrocha un petit sourire.


— Allez, en avant, commanda la jeune fille, avec un geste rapide des deux doigts.


Ils s’enfoncèrent dans le bois, cheminant en silence entre les piliers des troncs. Oswald s’arrêtait de temps en temps pour placer des collets dans des lieux lui paraissant stratégiques. Pour ne plus faire de bruit, Ivar prenait garde à poser les pieds sur le velours noir de la mousse. Il avait rabaissé sa capuche sur ses épaules afin de mieux entendre, révélant ses courts cheveux blonds. Ses yeux bruns, singulièrement relevés par d’épais cils clairs, passaient du sol à la futaie.


— C’est de la folie, reprit Oswald au bout d’un moment. On dirait qu’il n’y a rien ici, que tout est mort.


— On a vu un oiseau tout à l’heure, lui rappela Kaya.


— C’était peut-être le dernier… Cette promenade est vraiment charmante, mais quitte à endurer tout ça et risquer de perdre d’autres années de vie, j’aimerais autant que ce ne soit pas pour des clopinettes et…


Son marmonnement s’enraya dans un faible cri : un pendu oscillait au bout d’une branche. Ivar plissa les yeux, redoutant de reconnaître le corps, mais la capuche raidie par le gel cachait son visage. Des voleurs lui avaient arraché ses gants ; deux mains squelettiques, couvertes d’échardes de glace bleutée, dépassaient de ses manches en loques. Sur sa poitrine, des os de lapin noués à une cordelette tintinnabulaient dans le vent.


— Un braconnier, chuchota Ivar. Le Jarl l’a pendu là comme avertissement…


— Eh bien c’est imagé comme menace… maugréa Oswald.


— Attendez, chut, interrompit la jeune fille.


Au ras du sol, presque invisible dans le tapis fauve des feuilles mortes, fusa soudain une touffe de poils.


— Un lièvre !


La flèche de Kaya partit instantanément et transperça le petit animal, qui culbuta dans les fougères.


— Oui ! s’écria-t-elle. J’assure !


— Bravo ! la félicita Ivar.


Il ramassa leur proie par les oreilles pour retirer la flèche. Au contact de la fourrure soyeuse, sa bouche s’emplit de salive et son estomac se rétracta. Il y avait quelque chose de profondément déplaisant à trouver un lièvre juste sous le pendu, mais la perspective de manger de la viande balaya ses réticences.


— Laisse, je vais le porter, proposa Oswald en tendant la main pour prendre le lièvre. Comme ça, j’aurais au moins servi à quelque chose.


— On ne rentre pas encore, contra Kaya un peu sèchement.


Le coup d’œil traqué que le garçon jeta au pendu ne lui échappa pas.


— On peut en capturer d’autres, insista la jeune fille. Cette petite bête ne nourrira pas nos trois familles. Allez, courage !


— Elle a raison, dit Ivar en lui serrant l’épaule. Viens.


Oswald tressaillit sous sa main.


— On a eu de la chance jusque-là, dit-il à voix basse, on ne devrait pas pousser…


Pourtant, il les suivit, accroché au lièvre comme à un bouclier indestructible. Ivar lui adressa un sourire rassurant, mais lui aussi avait un mauvais pressentiment.


— Là ! s’écria soudain Kaya.


Ivar se retourna d’un bloc pour regarder dans la même direction que son amie. La bise geignait dans les frondaisons des arbres. Les troncs s’enchevêtraient en un labyrinthe sombre et humide, parfaitement immobile.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas… J’ai cru voir…


— Quoi ? Dis-moi !


— Je ne suis pas sûre. C’était très gros. Un sanglier, peut-être. Ou un élan.


— Rien que ça ? s’étrangla Oswald. Et où est-il maintenant ?


— Je ne plaisante pas, il y avait quelque chose ! Mais ça a disparu, ajouta-t-elle, troublée.


— Continuons, proposa simplement Ivar. Ça ne sert à rien de rester là.


Sans même en avoir conscience, ils se rapprochèrent. Leurs bras se touchaient. Ils éprouvaient le besoin de se tenir le plus près possible les uns des autres. Quand un faisan s’envola devant eux, ils se gênèrent malencontreusement. La flèche de Kaya manqua l’oiseau qui disparut dans les branches.


— Ce n’est rien, dit-elle avec un sourire forcé. Il y a plein de gibier ici. C’est encourageant.


Ils trouvèrent finalement la piste d’un petit animal et la remontèrent vers un bosquet de sapins. De loin en loin, ils s’enfonçaient au cœur de la forêt. Ivar se laissa distancer pour surveiller leurs arrières. Depuis que Kaya avait cru voir un sanglier, il se sentait épié. Il s’arrêta, tous les sens aux aguets.


Du coin de l’œil, à l’extrême limite de son champ de vision, une ombre brune se glissa entre les arbres.


Il tourna la tête.


Rien.


La lumière argentée et les zones d’ombres s’entrecroisaient sur des mètres et des mètres de forêt silencieuse.


— J’ai rêvé, murmura-t-il en expirant profondément.


Son haleine fuma dans le froid polaire et il s’étonna d’avoir retenu son souffle pendant si longtemps.


Un peu rassuré, il se retourna vers ses compagnons, juste à temps pour voir Oswald escalader un talus. Kaya, accroupie un peu plus loin, observait des traces dans la tourbe.


Qu’est-ce qu’il fait ? se demanda machinalement le forgeron en voyant son ami se figer au sommet de la butte.


Oswald se pencha vers le vide, de l’autre côté.


— Qui est là ? lança-t-il.


Une ombre colossale jaillit de la pénombre. Oswald n’eut pas le temps de reculer. Le cri de terreur qu’il poussa mourut en un gargouillement humide lorsque la chose, avec une masse d’armes rutilante, lui asséna au creux de l’estomac un coup d’une violence inouïe.
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Oswald s’écrasa avec un grognement au bas du talus. Ivar et Kaya, paralysés par l’horreur, n’esquissèrent pas un geste. Un instant, le temps s’arrêta ; il se suspendit entre deux respirations, irréel, figé, puis la créature monstrueuse entra en pleine lumière.


— Ne tire pas ! ordonna la jeune fille. Ne bouge surtout pas ! C’en est un…


— Un berserkir, compléta Ivar d’une voix blanche.


Oswald, tombé sur le dos, le souffle coupé, se contorsionna pour se relever, mais le monstre dévala la pente, et avec une délicatesse insoutenable, posa son énorme pied sur la cage thoracique du garçon, le clouant au sol.


Ivar prit une inspiration sifflante. Jamais il n’avait été aussi proche d’un berserkir, et pour comble de malchance, il fallait qu’il s’agisse d’un des spécimens les plus imposants de cette race maudite : leur adversaire était une épouvantable hybridation d’homme et de mammouth. Dépassant les deux mètres, il se tenait sur de puissantes jambes humaines, aux cuisses noueuses comme des troncs d’arbres. Un cuir épais, couturé de cicatrices, durcissait son torse. Sa formidable tête velue semblait posée sur ses épaules massives, comme s’il n’avait pas de col. Dans sa trompe, il brandissait une masse d’armes, et quelqu’un avait scié ses défenses pour les remplacer par deux énormes sabres, tachés de brun. Il empestait le fauve, la terre et le sang, mais le plus terrible restait ses yeux – les yeux de l’homme qu’il avait été jadis. Quand un spasme secoua la poitrine de la créature, Ivar ne put s’empêcher de repenser à la croyance populaire qui associait ces puissants hoquets aux sursauts de l’âme humaine, engloutie par le monstre.


— Aidez-moi ! supplia Oswald, pris en étau sous le pied du mammouth.


— Ne bouge pas ! commanda Ivar.


— Comme si je pouvais… Il va me défoncer les côtes !


— Reste tranquille, conseilla Kaya. Pour l’instant, il est calme.


— Je vais essayer de l’attirer vers moi, dit Ivar. Ne tentez rien.


Le berserkir le suivit du regard tandis qu’il décrivait un lent demi-cercle sur la gauche, mais à aucun moment, il n’abandonna sa proie. Sa trompe tenant l’affreuse masse d’armes se balançait juste au-dessus du visage d’Oswald. Un seul coup et il ne resterait du crâne de leur ami qu’esquilles d’os et grumeaux de cervelle.


— Tu crois qu’il est seul ? chuchota Kaya.


— Il appartient forcément à quelqu’un, répondit Ivar à contrecœur.


Ce que sous-tendait cette simple phrase lui mettait l’estomac au bord des lèvres.


— Qui d’autre qu’un Thorwalds aurait les moyens de posséder un berserkir ? Si le Jarl nous trouve sur son territoire, on est perdus.


À quelques pas de la main d’Oswald le lièvre mort gisait, preuve irréfutable de leur crime.


— Je vais récupérer le lièvre et le cacher, décida Ivar. C’est moins grave de se faire surprendre à errer ici que d’être accusé de braconnage.


— Mais le berserkir…


— Je sais !


Ivar repassa l’arc en bandoulière et s’avança prudemment vers l’homme-mammouth, bras écartés, paumes ouvertes. Il n’était pas sûr que le fauve comprenne ce geste d’apaisement. Seuls quelques brins d’humanité restaient chevillés aux berserkirs, à peine plus que des lambeaux, après leur transformation. L’expression vide de celui-là n’était guère encourageante, mais au moins ne montrait-il aucun signe d’agressivité. Debout sur Oswald, il paraissait attendre quelque chose.


Son maître, bien sûr, songea Ivar, désespéré. Je dois faire vite.


Il accéléra ; la trompe du mammouth se redressa comme un serpent. Un sourd grondement enfla dans sa poitrine.


— Ivar, geignit Oswald. Qu’est-ce qu’il fait ? Pourquoi il grogne comme ça ?


— Faut bien que je m’approche, je dois récupérer le lièvre.


— Tu es fou ? Il va te massacrer !


— Laisse-moi faire…


Ivar continuait d’avancer, sans lâcher le monstre du regard. Il savait qu’il aurait dû regarder ailleurs, que la fixité de ses yeux pouvait être interprétée comme un défi par le prédateur, mais si le fauve faisait mine de bouger, il voulait pouvoir battre en retraite tout de suite. Plus il approchait, plus le grondement devenait audible et menaçant.


— Ne fais pas ça, implora Oswald. Tu l’énerves !


— Il le faut, murmura le forgeron en s’accroupissant près du lièvre.


S’il s’étirait au maximum, peut-être réussirait-il à attraper leur proie. Centimètre par centimètre, il allongea le bras. Les oreilles du mammouth claquèrent contre son crâne. La masse d’armes se balança de droite à gauche avec un sifflement.


— Du calme, dit fermement Ivar. Je récupère le lièvre, d’accord ? Je te laisse Oswald.


— Merci pour ça !


— S’il te plaît, ne l’excite pas. Je dis n’importe quoi. Je veux juste l’apaiser.


Ses doigts effleurèrent les oreilles soyeuses du lièvre.


Il faudrait que je m’avance encore un peu. Seulement dix centimètres, estima Ivar.


Lentement, il bougea le pied. Sa main se referma sur une oreille… et la trompe du mammouth s’abattit sur lui. La masse d’armes frôla son visage avant de heurter le sol avec fracas, juste devant ses doigts. Une pluie de terre gicla autour de la grosse boule d’acier.


— Non ! ordonna le berserkir.


C’était à mi-chemin entre l’aboiement et le mot.


Retombé assis, Ivar recula sur les pieds et les mains.


— D’accord, opina-t-il précipitamment. J’ai compris. Pas de lièvre. Mais tu veux bien relâcher notre ami, maintenant ?


L’expression de fureur primaire qui avait défiguré la gueule du monstre fondit aussitôt, laissant de nouveau place au vide. Oswald geignit.
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