À lire également en
Que sais-je ?

COLLECTION FONDÉE PAR PAUL ANGOULVENT

Dominique Folscheid, Les Grandes Philosophies, no 47.

Pierre Briant, Alexandre le Grand, no 622.

Jean-François Mattéi, Platon, no 880.

Louis-Andre Dorion, Socrate, no 899.

Jean Brun, Les Présocratiques, no 1319.

André Comte-Sponville, La Philosophie, no 3728.

ISBN 978-2-71-540945-3

ISSN 0768-0066

Dépôt légal – 1re édition : 2022, juin

© Que sais-je ? / Humensis, 2022

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

INTRODUCTION
« Le maître de ceux qui savent1 »

« Aristote l’emporte de loin sur tous les philosophes (j’excepte toujours Platon)… », écrivait Cicéron dans les Tusculanes. Et, de fait, comme dans le tableau de Raphaël L’École d’Athènes, Platon et Aristote sont les figures centrales de la pensée antique, autour desquelles gravitent tous les autres philosophes et savants. Pour nous, Platon et Aristote doivent largement leur prééminence au fait que d’eux seuls et jusqu’au IIIe siècle après J.-C., nous avons un corpus important et non de simples fragments. Mais, d’une part, cela n’était pas le cas pour des gens comme Cicéron et, d’autre part, on peut se demander si Platon et Aristote l’emportent sur les autres parce que leurs textes ont été conservés, ou si leurs textes ont été conservés parce qu’ils étaient considérés comme des philosophes parangons.

Quant à leur influence respective sur l’histoire de la pensée, elle a connu de remarquables variations. Jusqu’à la fin de l’Antiquité, le platonisme l’emporte globalement sur l’aristotélisme, du fait peut-être de la plasticité de celui-là : alors que les aristotéliciens ont, tant bien que mal, défendu une sorte d’orthodoxie, le platonisme prenait des formes très différentes dès le IIIe siècle avant J.-C., avec l’Académie sceptique fondée par Arcésilas jusqu’au néoplatonisme de Plotin au IIIe siècle de l’ère chrétienne. Le platonisme annexe même d’une certaine façon l’aristotélisme, puisqu’à partir du IIIe et jusqu’au VIe siècle, des philosophes néoplatoniciens s’appliquent à commenter Aristote, au point de faire de l’étude de ses œuvres un préalable à celle des écrits de Platon. Ainsi se construit un Aristote néoplatonicien qui est loin d’avoir disparu aujourd’hui.

Il faut attendre le IXe siècle dans l’aire culturelle islamique et le XIIe siècle dans l’Occident latin pour qu’Aristote acquière une position qui n’est pas loin d’être hégémonique. C’est, en effet, l’aristotélisme qui a fourni les bases conceptuelles sur lesquelles se sont développées les philosophies médiévales et modernes ; le cadre de l’enseignement scolaire européen a été largement aristotélicien jusqu’à la fin du XIXe siècle et, quand un mouvement platonisant en vient à occuper le devant de la scène, comme ce fut le cas, par exemple, pendant la Renaissance italienne, c’est contre l’aristotélisme qu’il se présente et se développe. De même, la physique moderne s’est constituée, au XVIIe siècle, contre la cosmologie et la physique aristotéliciennes. La vigueur des réactions qu’Aristote a suscitées est aussi un signe de l’importance de son influence dans tous les domaines du savoir, et cela jusqu’à nos jours. Ainsi, Florence Dupont a-t-elle pu écrire, en 2007, un livre dont le titre même révèle l’objet2. Elle y déplore l’écrasante postérité de la Poétique d’Aristote, ce traité qui nous est parvenu incomplet – tous les lecteurs du Nom de la rose savent que son livre sur la comédie est perdu – et dont les analyses ont, de fait, pesé sur la création littéraire ultérieure. Thomas d’Aquin appelle Aristote « Philosophus », et quand Dante, dans des vers fameux de l’Enfer, écrit « je vis le maître de ceux qui savent, assis parmi la famille des philosophes. Tous le regardent et tous l’honorent », il ne prend même pas la peine de nommer Aristote.

De l’homme Aristote, nous en savons beaucoup par le biais de plusieurs « vie d’Aristote » qui nous sont parvenues, même si elles ont été contaminées par des éléments suspects et des ragots. Aristote est né en 384 avant J.-C. à Stagire (d’où l’appellation de « Stagirite » qui lui est souvent appliquée), une cité grecque de Chalcidique que Philippe II de Macédoine détruisit en 350, puis reconstruisit et repeupla en hommage à Aristote. Son enfance fut marquée par la proximité de son père avec la dynastie macédonienne et par le fait que ses deux parents étaient issus de lignées médicales. Il n’est pas sûr que l’on puisse tirer des témoignages dont nous disposons la conclusion que le père d’Aristote, Nicomaque, était le médecin du roi Amyntas III de Macédoine. Les relations de son père avec la Macédoine ont évidemment profité à Aristote, mais lui ont aussi nui en le chargeant d’un soupçon de collaboration avec le roi qui mit fin à l’indépendance de la Grèce. Quand Alexandre le Grand meurt, quelques mois avant la mort d’Aristote, ce dernier s’enfuit d’Athènes, craignant la réaction des Athéniens qui se croyaient libérés du joug macédonien.

Aristote partage deux caractéristiques de la vie de beaucoup des philosophes de l’Antiquité : comme lui, la plupart d’entre eux sont issus des marges de l’aire hellénique, Asie Mineure ou Italie du Sud et Sicile, voire de contrées extérieures à cette aire – avec une exception, de taille il est vrai, celle de Socrate et Platon ; ensuite, ces philosophes ont souvent eu des vies fort peu sédentaires, se déplaçant ou fuyant, au gré de leurs relations intellectuelles et politiques ou des événements historiques. Aristote, que Platon appelait « le liseur », a lui aussi connu une vie pleine de bruit et de fureur.

L’événement principal de la jeunesse d’Aristote fut sans doute sa rencontre avec Platon : il entra à 17 ans à l’Académie et y resta vingt ans. Nos sources sont en désaccord sur la question centrale des rapports entre le maître et son disciple, et ce désaccord est lourd de sens pour l’historien de la philosophie. Certains nous décrivent une guerre sans merci entre les deux philosophes. D’autres ont prétendu qu’Aristote était, en fait, resté platonicien. Dans un passage fameux de l’Éthique à Nicomaque, il confie sa gêne à critiquer la théorie des Idées du fait qu’elle a été soutenue par « des amis ». Dès l’Antiquité, et jusqu’à nos jours, deux approches d’Aristote se sont donc opposées : l’une fait de l’aristotélisme une version du platonisme, qui serait le fait, avons-nous vu, d’un Aristote néoplatonicien ; l’autre pose l’irréductible opposition entre Platon et Aristote comme une sorte de matrice de toute la philosophie ultérieure. Nous allons le voir, ces approches sont toutes les deux fausses, mais la seconde l’est beaucoup moins que la première.

Après la mort de Platon, en 347 avant J.-C., Aristote quitta Athènes, où le sentiment antimacédonien devait lui rendre l’atmosphère de la cité assez lourde. Il se rendit alors à Atarnée, une cité d’Asie Mineure gouvernée par son ami Hermias, qui était eunuque et dont on a dit qu’Aristote a été l’amant. Hermias était une sorte de roi philosophe à la manière platonicienne, et Platon, d’après la Lettre VI qui nous reste de lui – et qui est peut-être apocryphe –, lui envoya deux de ses élèves, Coriscos et Érastos, pour qu’ils se frottent à la politique « réelle ». Aristote se servira souvent du nom « Coriscos » pour désigner un homme pris au hasard, un peu comme notre expression « un tel ». Il faut dire qu’Hermias avait besoin d’une grande habileté politique, car même s’il avait accru la taille du territoire qu’il contrôlait, il était dans une position délicate, pris entre deux États bien plus puissants que le sien, le royaume de Macédoine et l’Empire perse. Aristote épousa la nièce d’Hermias, Pythias, dont il eut une fille également appelée Pythias, qui ne vécut guère. C’est ensuite avec Herpyllis, une compatriote de Stagire, qu’il eut un fils, qu’il nomma du nom de son propre père, Nicomaque. Les Perses, ayant appris qu’Hermias avait conclu un traité avec la Macédoine, le firent prisonnier et le torturèrent pour lui faire révéler le contenu de ce traité, puis le crucifièrent. Aristote composa un hymne en son honneur, ce qui entraîna plus tard pour lui la menace d’une accusation d’impiété (les hymnes étaient réservés aux dieux). À la fin de sa vie, pour éviter aux Athéniens, dit-il, de réitérer le crime qu’ils avaient commis avec Socrate, Aristote s’enfuit pour aller mourir à Chalcis en Eubée, cité d’origine de la famille de sa mère.

Avant cela, Aristote émigra d’Atarnée vers la ville voisine d’Assos, en face de l’île de Lesbos dont plusieurs de ses futurs disciples étaient originaires, parmi lesquels Théophraste, son successeur à la tête de l’école aristotélicienne, le Lycée. Il y resta trois ans. Puis, sans doute à l’instigation de Théophraste, il s’établit dans l’île de Lesbos en face d’Assos, dans la ville de Mytilène. Ce séjour en Troade d’abord, à Lesbos ensuite, semble avoir été très profitable pour ses recherches en science naturelle, puisque la longue liste des animaux marins mentionnés dans les traités zoologiques aristotéliciens fait la part belle à ceux vivant entre Lesbos et le continent. Aristote a certainement travaillé en équipe, à Lesbos comme à Mytilène, menant une vie philosophique qu’il tentera plus tard de ressusciter au Lycée.

Mais Aristote ne resta guère que deux ou trois ans à Lesbos, rattrapé par ses liens familiaux avec la Macédoine, puisqu’il fut engagé par le roi Philippe II comme précepteur de son fils Alexandre. Aristote avait alors une quarantaine d’années et ce préceptorat dura sept ans, à l’issue desquels Alexandre, alors âgé de vingt ans, commença à régner après l’assassinat de son père. Des légendes ont couru sur les relations entre les deux hommes : Alexandre aurait fait envoyer à son maître des animaux exotiques pour qu’il pût les étudier, Alexandre lui aurait reproché de divulguer des doctrines que l’on peut dire « métaphysiques » qu’il eût dû réserver à des initiés, à quoi Aristote répondit, d’après Plutarque, que ces textes étaient inutilisables pour qui n’avait pas été formé à la spéculation philosophique.

Le plus remarquable, à propos des relations entre Aristote et Alexandre, c’est peut-être que nous ne sachions à peu près rien d’un fait aussi important. Nous pouvons néanmoins déduire de témoignages anciens et de la lecture des œuvres d’Aristote, notamment des Politiques, qu’une opposition frontale existait entre Aristote et Alexandre. Celui-ci a eu le projet d’une fusion politique, et même biologique, entre Grecs et barbares, qu’il aurait réunis dans un seul royaume, puisqu’il incita ses officiers à l’imiter en épousant des femmes perses. Or pour Aristote, une telle entreprise était à la fois dangereuse et, en fait, impossible, parce que contre-nature. Nous verrons en effet que selon lui, une différence de nature sépare Grecs et barbares, avec comme conséquence principale que seuls les premiers peuvent vivre en cité. En fait, Alexandre ne voulait pas tant attribuer aux barbares des institutions politiques démocratiques à la manière grecque que transformer les Macédoniens et les Grecs en sujets d’une monarchie à la mode orientale. Une anecdote est révélatrice de ce trait de caractère : Callisthène, un cousin d’Aristote qui servait d’historiographe à Alexandre en expédition, s’était moqué, suivi en cela par un certain nombre des soldats d’Alexandre, de la prétention de celui-ci de voir ses sujets se prosterner devant lui à la manière orientale. Le colérique et paranoïaque Alexandre le fit mettre à mort et Aristote vit dans ce pénible épisode une menace pour lui.

Après la fin de son préceptorat, Aristote retourna à Athènes. Il dut y trouver une atmosphère aussi hostile qu’en quittant la ville une douzaine d’années plus tôt, mais la redoutable puissance d’Alexandre lui a sans doute fourni un paratonnerre suffisant. Il y fonda son école, le Lycée, qui tire son nom de la proximité d’un temple d’Apollon Lycien (ce qui signifie peut-être « tueur de loups »). Il y mènera une vie d’« enseignant-chercheur », jusqu’à sa fuite et sa mort en 322. De sa soif de connaître et de sa capacité intellectuelle peu communes témoigne l’œuvre immense qu’il a laissée en mourant à l’âge de 62 ans. Aurait-il aimé mener une vie entièrement dédiée à la recherche et à l’enseignement ? Nous n’en savons rien et, de toute façon, le monde de son époque ne lui en a pas laissé le loisir.

1. Dante, Enfer, IV, 131, in La Divine Comédie, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2021, trad. J. Risset.

2. F. Dupont, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, 2007.

CHAPITRE PREMIER
Aristote dans l’histoire de la philosophie

Les écoles philosophiques, mais aussi médicales, ont constitué un fait culturel très important du monde grec antique. Une école rassemble, autour d’un maître, des jeunes gens, parfois aussi des jeunes filles, formés à sa doctrine dont ils deviendront les propagandistes face aux autres écoles. Une telle école est bien plus qu’un lieu d’enseignement : ses membres y mènent souvent une vie largement commune, unis par des liens œdipiens très forts issus d’une filiation symbolique commune avec le maître. Celui-ci fut souvent presque divinisé, ses disciples célébrant les grands moments de sa vie, notamment sa naissance et sa mort, et ce n’est pas sans raison que l’on a trouvé bien des points communs entre ces écoles et les confréries religieuses nombreuses dans la Grèce antique. Quitter une école philosophique était considéré comme une apostasie, dont le degré suprême était atteint par celui qui quittait une école pour fonder une école concurrente. N’est-ce pas ce qu’a fait Aristote ? Pas tout à fait.

Il faut en effet distinguer ces écoles de ce que l’on pourrait appeler des « proto-écoles ». Il semble que les pythagoriciens se soient assemblés en ce qui ressemble fort à une secte – avec serment, initiation, cérémonies religieuses, interdits alimentaires, etc. –, mais aussi à une école philosophique, avec une présence forte d’enseignement des mathématiques et un usage « méta-scientifique » des mathématiques, puisque les pythagoriciens voyaient dans les nombres les constituants ultimes du réel. Quant aux philosophes présocratiques, leur regroupement en écoles (milésienne, éléate, etc.) semble relever d’une application rétroactive de la notion d’école.

La première école philosophique vraiment digne de ce nom est donc l’Académie de Platon, fondée en 387 avant J.-C. Avec toutefois ce caractère, qui ne se retrouvera pas dans les écoles ultérieures, de ne pas exiger des disciples une adhésion complète à une orthodoxie. Il régnait à l’Académie une tolérance et une liberté d’esprit qui disparaîtront avec la seconde école, celle d’Aristote. Platon lui-même a été le critique le plus mordant de sa propre « théorie des Idées » et Arcésilas, qui est né à peine plus d’une trentaine d’années après la mort de Platon, a pu engager l’Académie qu’il dirigeait alors sur une voie sceptique sans avoir apparemment l’impression de trahir le fondateur de l’école. Nous avons vu que cette absence d’orthodoxie a procuré vigueur et longévité au platonisme. Le fondateur d’une école, qui a parfois donné son nom à celle-ci, semble avoir désigné son successeur, les successeurs de celui-ci étant quant à eux choisis par les membres de l’école.

Le Lycée est donc la première école philosophique à présenter le statut définitif que toutes conserveront jusqu’à la fin de l’Antiquité. Il a en effet été le lieu de l’élaboration de la doctrine aristotélicienne, sous la direction d’Aristote, mais avec une participation – dont l’importance est difficile à évaluer exactement – de collègues et de disciples. Outre des logements et un gymnase, l’école comportait un jardin et un promenoir bordé d’arbres où l’on dit qu’Aristote enseignait en déambulant, d’où le surnom de « péripatéticiens » (littéralement « ceux qui marchent ») donné aux aristotéliciens. Cette pratique déambulatoire avait peut-être été introduite par Platon lui-même. Nul n’a dû contester le choix de son successeur par Platon, à savoir Speusippe, le fils de sa sœur. Il n’est donc pas sûr qu’Aristote soit parti pour Atarnée par dépit de n’avoir pas été désigné à la tête de l’Académie. Il est, en revanche, possible qu’il ait ressenti quelque amertume quand, en 339, les membres de l’Académie ont désigné Xénocrate pour succéder à Speusippe, et cela a pu jouer en faveur de l’émancipation d’Aristote par rapport à l’école platonicienne, mais nous voyons qu’une raison plus profonde a sans doute joué : la pratique aristotélicienne de la philosophie était si différente de celle qui existait à l’Académie, qu’il n’est pas sûr qu’Aristote se soit senti la force de convertir les académiciens à la forme scolaire nouvelle.

I. – Le corpus aristotélicien

On dit d’ordinaire qu’Aristote fait partie, aux côtés de Platon, Plotin, Épictète, Sextus Empiricus et des auteurs et commentateurs néoplatoniciens des Ve et VIe siècles, des philosophes ayant écrit en grec dont nous possédons une grande partie des ouvrages. Mais cela n’est qu’à moitié vrai, car des auteurs aussi différents que Cicéron, Plutarque ou Athénée citent des passages d’Aristote auxquels rien ne correspond dans l’ensemble de textes qui nous ont été transmis sous son nom. Il y a, de plus, une différence de style, entre le « fleuve d’or du discours » d’Aristote dont parle...