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♀
Je frotte mes mains sur ma jupe. Leur moiteur m’exas-

père. Cela fait quoi, la troisième ou la quatrième fois que 
je les essuie ? Je déteste transpirer. On dirait que mon 
corps le sait et me nargue ! Je me force à l’immobilisme, 
mais c’est pire : une goutte de sueur coule de ma nuque 
jusqu’au bas de mes reins. Bon sang que cette sensa-
tion m’horripile ! Et puis, comment cela est-il possible ? 
Cette foutue chemise qu’Anaïs m’a obligée à enfiler me 
moule tellement qu’il ne devrait plus exister le moindre 
espace entre le tissu et ma peau.

Je jette un énième regard vers l’horloge circulaire der-
rière le comptoir. Je joue ma vie, là, est-ce qu’au moins 
ils s’en rendent compte ? Non, je ne crois pas. Le mec 
en tablier vert adresse un sourire charmeur à sa petite 
collègue. Celle-ci le couve du regard. Toute cette miè-
vrerie me file la nausée. Enfin, cette dernière crie :

—  Alexandre !
Merde, toujours pas mon nom ! Un homme en cos-

tard s’empare de son café et, malgré moi, je lui lance un 
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coup d’œil meurtrier. Heureusement, il passe la porte 
sans me remarquer. Il faut que je respire, que je me 
calme. Une fois que la boisson coulera dans ma gorge, 
je sais que l’effet sera immédiat. C’est plus fort que moi, 
je suis accro. Mon humeur de la journée dépend de ma 
boisson chaude du matin et, en temps de crise – comme 
aujourd’hui  –, il m’en faut le double. Pourquoi donc 
ai-je accepté de garder les gamins de la voisine, hier soir ? 
Si j’avais su qu’ils me piqueraient ma drogue dans ma 
propre maison, je les aurais ligotés et enfermés dans le 
débarras !

Je me dandine sur mes escarpins et passe pour la cen-
tième fois mes mains sur ma jupe crayon.

—  Nerveuse, joli cœur ?
Je ne tourne même pas la tête vers l’importun. Je 

l’ai repéré depuis longtemps  : tout juste la vingtaine, 
un mètre septante-cinq – soixante-quinze, si vous pré-
férez l’illogisme français –, un tee-shirt moulant sur un 
jean slim et une gueule souriante qui se croit à tomber. 
Assis à une petite table, il ne m’a pas lâchée du regard 
depuis que j’ai passé ma commande. Que voulez-vous, 
je repère toutes les potentielles menaces à ma moindre 
entrée dans une pièce, tout comme les issues de secours. 
Enfin, le terme « menace » est exagéré pour désigner 
ce jeune homme tout juste sorti des jupes de sa mère.

Comme je ne réponds pas, il me frôle légèrement 
avant de jeter sa tasse en carton dans la poubelle. Ma 
tension monte en flèche, et j’essaie de me focaliser sur un 
point positif  : au moins il possède un semblant d’édu-
cation pour avoir débarrassé sa table.

—  Je peux peut-être vous tenir compagnie ?
Je lui exhibe la bague de fiançailles à mon annulaire 

gauche et lui offre mon sourire le plus faux.
—  Non, merci.
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—  Il en a de la chance.
Son regard coule sur moi, et mon énervement 

redouble.
—  Chris ?
Je soupire de soulagement lorsque la serveuse 

dépose sur le comptoir mon mug tout chaud. Enfin, 
je vais pouvoir mieux respirer ! Je tends la main pour 
le récupérer quand une présence non désirée touche 
mes fesses. Mon sang ne fait qu’un tour. D’un geste 
brusque, j’attrape le poignet de ce sale con et le lui 
tords jusqu’à le ramener dans son dos. Puis je le pousse 
contre le mobilier et insiste si vilainement sur son bras 
que son torse se plaque contre le bois bien ciré.

—  Non, c’est non ! Qu’est-ce que tu saisis pas dans 
cette phrase ?

La panique déforme les traits auparavant bouffis 
d’orgueil de ce connard.

—  Madame…, bafouille un certain « Steven », 
comme l’indique l’inscription sur son badge. Je crois 
que… Il a compris.

Je plisse les yeux, et le gamin recule par précaution. 
Le silence retombe dans la salle, tout le monde nous 
observe. Mais à ce moment-là, je m’en fous. C’est vrai-
ment pas le jour pour me faire chier, vraiment pas !

—  Il ne s’est pas encore excusé, précisé-je.
—  Pardon…, souffle alors le mec toujours écrasé sur 

le comptoir.
—  J’ai pas entendu.
Que voulez-vous, j’aime faire preuve de mauvaise foi.
—  Je vous prie de m’excuser, je recommencerai pas ! 

crie-t-il presque.
Je le relâche et lui balance une claque à l’arrière du 

crâne.
—  Bon garçon.
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Puis je me tourne vers le reste de la salle :
—  Quoi, vous avez un problème ?
Ça, c’est bien les gens ! Ils n’ont aucune réaction 

lorsqu’un mec harcèle une fille. En revanche, ils s’hor-
rifient d’un petit brin de violence justifiée.

—  Madame Chris ? réitère la serveuse.
Elle me tend mon mug et je la remercie d’un sourire 

poli. « Madame Chris » ? J’inspire donc tant de peur ? 
La tête haute, je récupère ma boisson et me dirige vers 
la sortie. Tous les regards me suivent, et j’essaie de ne 
pas tomber avec ces foutus escarpins. Il ne manquerait 
plus que ça !

Quand le battant claque derrière moi, le café se ranime. 
Un sourire étire mes lèvres rouge sang : c’est comme si 
je possédais le super-pouvoir d’arrêter le temps.

Je progresse dans les rues bondées d’inconnus qui se 
pressent au travail. J’adore Bruxelles, mais elle possède 
tous les défauts des grandes villes : aux heures de pointe, 
tout le monde perd la tête. Les conducteurs klaxonnent 
comme si cela pouvait les faire avancer plus vite. Des 
hommes en costard et des femmes en tailleur parlent 
dans leurs kits mains libres, sans s’inquiéter d’imposer 
leurs conversations aux autres.

Pour ma part, je goûte enfin le précieux nectar. 
Soudain, j’ouvre grand les yeux et recrache le liquide 
sur le trottoir. Le goût m’arrache une grimace. Du café ? 
La serveuse s’est trompée ! Mon estomac se contracte 
de rage, et je pivote par automatisme pour aller tuer la 
responsable. Dans mon élan, je dérape et manque de 
m’étaler de tout mon long. Foutus talons ! C’est la der-
nière fois que j’écoute les conseils d’Anaïs !

L’horloge de la Grand-Place, qui se trouve à quelques 
centaines de mètres, sonne soudain. Neuf heures ! Mon 
cœur s’emballe : je suis en retard !
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♀
Mon téléphone à la main, je cours –  ou plutôt je 

trottine comme je peux avec mes dix centimètres de 
talons aiguilles. Je repasse deux fois dans la même rue : 
où est cette foutue entrée ? Selon mon GPS, elle devrait 
se situer juste là ! Je me maudis de ne pas avoir été 
plus prévoyante et de ne pas avoir repéré les lieux sur 
Google Maps.

—  Excusez-moi, le boulevard Anspach ?
Un haussement d’épaules me répond. Les gens 

semblent tout aussi pressés que moi, et personne ne 
daigne m’aider. Soudain, j’ai une illumination.

—  La tour d’Electronic Dreams ?
—  Vous n’êtes pas du tout du bon côté, mademoi-

selle.
Une vieille dame m’indique la direction d’où je viens. 

Super, je m’éloigne de mon objectif ! Je la remercie 
et accélère le pas. Un gigantesque boulevard s’ouvre 
bientôt devant moi. Comment ai-je pu le rater ? Et là, 
comme un mirage en plein désert, une tour de verre 
s’élève jusqu’au ciel  : le soleil irradie la surface de ses 
milliers de vitres, à en aveugler le commun des mortels. 
Je déglutis. Je dois reconnaître que, pour le coup, je me 
sens un peu minuscule.

Je me presse jusqu’à l’entrée. Des portes automatiques 
coulissent pour laisser passer les visiteurs. Je remonte 
mon sac sur l’épaule et tente de me débarrasser de cette 
fichue moiteur aux mains. En vain, malheureusement ! 
J’avance, et là encore je manque de glisser sur le sol trop 
bien ciré. Des dalles blanches et lisses le recouvrent. Elles 
sont si propres qu’elles pourraient refléter le dessous 
de ma jupe. Du moins, si celle-ci ne me comprimait 
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pas autant les cuisses. Plusieurs personnes attendent 
devant un grand comptoir transparent qu’une hôtesse 
les oriente. Je relis pour la énième fois l’e-mail sur mon 
téléphone :

Madame Christine Janssens,

Dans le cadre de notre procédure de recrute-

ment pour un poste de secrétaire chez Electronic 

Dreams, et suite à la réussite de votre épreuve 

écrite, vous figurez parmi les candidats éli-

gibles à un entretien oral. Ce dernier aura lieu 

le 28 mars à 9 h 15.

Présentez-vous le jour même à l’accueil 

d’Electronic Dreams, l’étage et la salle de 

l’examen vous seront précisés.

Les secondes s’apparentent à des heures. J’essaie de 
garder mes bras collés à mon corps pour ne pas ressem-
bler à une gamine incapable d’attendre. Je surprends 
même mon pied à taper sur le sol et l’oblige à arrêter 
son mouvement. La patience n’a jamais été mon fort. 
Enfin, mon tour arrive.

—  Bonjour, j’articule avec le plus de naturel possible 
– comprenez une gorge serrée par le stress et l’énerve-
ment –, Christine Janssens, je viens pour l’entretien oral 
de secrétaire à neuf heures et quart.

La petite femme me toise longuement avant de réajus-
ter ses lunettes sur son nez. Celui-ci se retrousse très vite, 
et elle me pointe du doigt le cadran numérique derrière 
elle  : « 9 h 20 ». Mon sang ne fait qu’un tour, mais, 
disciplinée, je décide d’attendre qu’elle ouvre la bouche.

—  Vous êtes en retard, précise-t-elle comme si je ne 
savais pas lire.
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—  J’aurais été là avant si je n’avais pas dû faire la 
file, ne manqué-je pas de souligner.

—  Je suis désolée, le protocole est le protocole. Les 
retards ne sont pas tolérés au sein de notre entreprise.

Des sueurs froides m’envahissent. Qu’est-ce qu’elle 
me fait, cette grognasse ? Ce n’est vraiment pas le jour ! 
Sait-elle seulement depuis combien de temps je cherche 
un foutu job ? J’essaie de respirer et de garder mon 
calme.

—  Écoutez, une succession de malchance m’a empê-
chée d’arriver plus tôt. Je suis très motivée pour cet 
emploi.

—  Je vois ça, commente l’hôtesse en regroupant des 
stylets numériques comme si je n’existais déjà plus pour 
elle.

Je me retiens tout juste de balancer au sol son bocal 
à la con.

—  J’insiste, réitéré-je en la flinguant du regard.
—  Désolée, mais je ne peux pas.
—  Appelez un responsable !
Si elle croit que je vais m’arrêter là, elle se fourre le 

doigt dans l’œil ! Elle me fait quoi, au juste ? Un délit 
de sale gueule ?

—  Mademoiselle, je vous prierai…
—  De rien du tout ! poursuis-je à sa place. Je me suis 

déplacée pour un entretien d’embauche et je compte 
bien m’y rendre. Vous ne connaissez rien de ma vie, ni 
moi de la vôtre. Alors, pour notre bien commun, vous 
avez intérêt à m’indiquer…

Elle presse un petit bouton rouge à côté d’elle. Nom di 
Dju, elle appelle carrément la sécurité ? Du mouvement 
dans ma vision latérale me confirme mes soupçons. Deux 
gorilles en costume noir – vive les clichés – s’approchent 
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d’un pas raide. Je n’en reviens vraiment pas ! Tout ça 
pour cinq minutes de retard ?

Mon corps se crispe par réflexe, et les battements 
de mon cœur deviennent encore plus irréguliers. Tous 
les regards me scrutent, pour la deuxième fois de cette 
fichue matinée.

—  Bonjour, Dorothée ! s’exclame soudain une voix 
à côté de moi.

Sur ma gauche, un homme en costard gris tend un 
sac en papier kraft à l’odieuse hôtesse. Aussitôt, le rouge 
envahit les joues de celle-ci.

—  Merci…, répond-elle dans un petit couinement 
avant de reporter des yeux méfiants vers moi.

—  Un problème ? s’enquit alors l’importun qui n’a 
même pas fait la file.

Bon, OK, il ne venait que déposer un sac. Mais 
quand même ! Si je l’avais imité, il aurait toujours été 
neuf  heures et quart, et cette peste m’aurait laissée 
passer ! Il regarde désormais d’un air attentif les deux 
agents de sécurité qui nous entourent.

—  J’ai un entretien d’embauche à neuf heures et 
quart, tenté-je aussitôt.

Il tourne alors la tête vers le cadran numérique, et 
je lève les yeux au ciel. Encore un qui va me faire la…

—  Vous devriez vous dépêcher, vous n’êtes pas en 
avance, commente-t-il soudain. Messieurs, inutile d’accom-
pagner cette jeune personne, je vais lui indiquer le chemin.

—  Mais…, bredouille l’hôtesse, plus rouge qu’une 
pivoine.

—  Allons, Dorothée, on est lundi.
L’intéressée hoche la tête mais me darde un regard 

noir, que je lui rends. L’homme m’invite à le suivre 
d’un signe de main. Je m’exécute et, si je m’écoutais, 
je tirerais bien la langue aux deux gorilles qui m’épient. 
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Au lieu de ça, je me concentre sur mon « sauveur ». 
Lisez bien les guillemets, car je m’en serais tout à fait 
bien sortie sans lui. Les hommes qui voient en chaque 
fille une demoiselle en détresse m’insupportent. Pour 
le coup, je dois avouer que ça m’arrange.

Tandis qu’il m’entraîne jusqu’à une rangée 
d’ascenseurs, je le détaille. Ses traits sont asiatiques, et 
je m’étonne de le découvrir un peu plus grand que moi. 
Comment ça, encore des clichés ? Oui, bon, peut-être. 
Excusez-moi si je n’ai pas que des qualités ! Une raie 
sur le côté ramène ses cheveux d’un noir de jais vers 
l’arrière. Ses traits sont harmonieux, et ses yeux sombres 
pétillent d’intelligence. Il doit avoir la trentaine et, je 
l’avoue, il est assez agréable à regarder.

—  Vous venez pour quelle offre ? questionne-t-il sur 
un ton léger.

Quelle idiote, je n’ai même pas pensé à le lui préciser !
—  Secrétariat.
—  Alors vous devez vous rendre au vingt-cinquième 

étage, commente-t-il.
Nous nous arrêtons derrière une foule qui attend les 

ascenseurs. Des portes en métal s’ouvrent enfin. Cinq 
passagers en sortent, puis d’autres s’y engouffrent. 
L’écran lumineux au-dessus des autres cabines indique 
« en maintenance ». Cette fois, je panique  : cinq 
minutes de retard, je veux bien, mais là, vu le nombre 
de personnes qui attendent, dans une demi-heure j’y 
suis encore. Je repense à Anaïs, à ses yeux pleins d’espoir 
lorsque je lui ai annoncé mon entretien. Non, je ne peux 
pas pousser ma chance plus loin !

—  L’escalier ? demandé-je vivement.
L’employé tourne un visage surpris vers moi, puis 

pointe du doigt le bout du couloir. Je le remercie d’un 
signe de tête et m’y dirige.
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—  Attendez ! Il y a vingt-cinq étages à monter !
—  Oui, oui !
Je ne l’écoute déjà plus et me presse jusqu’à la porte 

sur laquelle je retrouve le sigle familier d’une ligne cré-
nelée vers le haut. Je la pousse et découvre un univers de 
béton qui contraste fortement avec le clinquant du hall 
et des couloirs précédents. Des néons éclairent d’une 
lumière agressive les marches. On se croirait presque 
dans un parking tellement tout est dénué de sophisti-
cation. Je ne distingue personne, n’entends même pas 
un écho de pas. Cette cage d’escalier ne doit sûrement 
pas servir en dehors des urgences. Tant mieux, je n’aurai 
personne à bousculer.

Je retire en vitesse mes escarpins et grimace en consta-
tant que la peau à l’arrière de mon pied est écorchée. 
Je les cale dans mes paumes telles des armes, puis com-
mence mon ascension. Mon cœur pompe déjà à toute 
allure sous l’effet du stress. Malheureusement, cette 
maudite jupe trop serrée entrave ma progression ! Je 
prends sur moi et la remonte à mi-cuisse avant de courir 
de plus belle. Je passe le premier palier, puis le second, 
le troisième… Je perds vite le compte. Heureusement, 
chaque porte possède son propre numéro. Ma respira-
tion devient de plus en plus saccadée, et la sueur inonde 
mon corps.

Vingt-cinq étages ! Ils ne pouvaient pas construire 
un bâtiment encore plus haut ? C’est le souffle erra-
tique et avec un horrible point de côté que j’atteins 
enfin la porte n° 25. Je me tiens à la rambarde comme 
une désespérée, puis m’appuie sur mes genoux. J’y suis 
arrivée ! Un record, même pour moi ! Si ce n’était pas 
pour Anaïs… Je ne me moquerai plus jamais des cons 
qui disent que l’amour donne des ailes !
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Mes escarpins dans une main, je libère mon téléphone 
de l’autre  : neuf heures trente-trois. Mes yeux s’écar-
quillent. Pas le temps de se reposer !

Je remets mes instruments de torture aux pieds, puis 
pousse la porte. Je distingue immédiatement cinq jeunes 
femmes installées dans une pièce ouverte sur le couloir. 
Arrivée à quelques mètres, je ralentis le pas et lève la tête 
d’un air digne avant de m’asseoir sur le seul siège de 
libre. Je me penche alors vers ma voisine et lui chuchote :

—  C’est bien ici, l’entretien pour le poste de secré-
taire ?

Mon interlocutrice me dévisage de la tête aux pieds, 
puis fronce les sourcils avant d’acquiescer.

—  Oui, ça n’a pas commencé, ils sont en retard.
Le soulagement m’envahit, et je me laisse glisser sur 

la chaise. Les regards de mes concurrentes s’abattent 
alors sur moi comme des épées, et je serre aussitôt les 
jambes. Merde, j’oublie encore que je suis en jupe ! Je me 
redresse et tire sur les pans du tissu pour le ramener aux 
genoux. Mes mains sont trempées de sueur. Je me crispe 
davantage. Je n’ose imaginer ma tête. Quelle idiote ! 
Pourquoi ne pas avoir attendu ce maudit ascenseur ? 
Et dire que j’avais le temps !

En parlant d’ascenseur, celui-ci s’ouvre, et trois 
hommes guindés dans leurs costumes-cravates passent 
devant la petite salle d’attente. Je déteste déjà leurs 
regards  : ils nous évaluent comme de la marchandise. 
Mes condisciples se redressent un peu plus sur leur 
chaise, certaines gênées, d’autres enorgueillies par cette 
attention. Deux des nouveaux venus poursuivent leur 
chemin, tandis que le troisième, les cheveux châtains 
ramenés en arrière avec du gel, se stoppe pour mieux 
nous détailler. Son regard circule d’une candidate à 
l’autre, s’arrête assez longuement sur une grande perche 
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blonde qui lui sourit d’un air ravageur, puis sur moi. Il 
semble aimer ce qu’il voit, car un petit pli étire ses lèvres. 
Je maudis une fois encore mon manque de réflexion. 
J’espère que cet imbécile ne se méprend pas sur le rouge 
de mes joues et mon essoufflement. Il ouvre enfin la 
bouche :

—  Bonjour, je me nomme Frank Davis, et me char-
gerai du recrutement. Chacune votre tour, vous passe-
rez dans mon bureau. Le premier entretien durera une 
quinzaine de minutes. Puis deux d’entre vous seront 
sélectionnées pour la dernière épreuve.

Des hochements de tête lui indiquent que son dis-
cours a bien été entendu.

—  Bien, commençons… Perrine Jourdain.
Une jeune rouquine se lève de sa chaise et adresse un 

regard timide au recruteur. Celui-ci lui sourit et referme 
la marche derrière elle. Une fois qu’ils disparaissent tota-
lement dans un autre local, je m’éclipse à la recherche 
des toilettes. Le type a parlé de quinze minutes, c’est 
plus qu’il m’en faut pour évaluer mon apparence.

Je continue dans le couloir. Ma droite n’est qu’une 
succession de murs blancs, tandis qu’à ma gauche se 
trouvent des bureaux en enfilade, séparés seulement 
par des cloisons transparentes. Une hybridation entre 
les open space et les espaces de travail traditionnels. 
Enfin, je reconnais le pictogramme des toilettes et m’y 
engouffre. Une odeur de jasmin envahit aussitôt mes 
narines, et j’apprécie l’atmosphère de propreté qui se 
dégage du lieu. Ce point est assez rare pour le souligner. 
J’ai une petite, très petite vessie, ce qui fait de moi la tou-
riste numéro un des toilettes publiques. Au point qu’il 
m’arrive de les repérer avant chaque sortie en territoire 
inconnu. Néanmoins, cette fois, elle n’est pas pleine. 
Dois-je vous rappeler que je n’ai même pas eu le plaisir 
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de boire une bonne boisson chaude ? Ah, ça, je ne suis 
pas près de l’oublier !

Je me plante devant le miroir et m’inspecte.
Mes cheveux, d’un blond cendré, sont humides, et je 

remercie secrètement Anaïs de me les avoir remontés en 
un chignon si haut. La sueur sur ma nuque les aurait 
rendus tout poisseux. Je récupère du papier, m’éponge 
le cou et la poitrine. Le chemisier blanc colle à ma peau 
et laisse apercevoir les plis de mon soutien-gorge. Je 
déteste ça. J’essuie également mon dos, sans regarder 
cette fois les dégâts. J’aurais vraiment dû prendre un 
haut de rechange !

Puis je m’attaque à mon visage. Le fond de teint a 
un peu fondu. Je tamponne mes joues et mon front 
pour l’uniformiser. Peu habituée à me maquiller, je 
n’ose pas en remettre. Anaïs pestera sans doute à mon 
retour, mais je préfère ça plutôt que de ressembler à un 
clown. J’ajoute une touche de rouge à mes lèvres et me 
répète que je ne dois surtout pas les mordre. D’une part, 
ça atténuerait leur couleur, d’autre part, je salirais mes 
dents. Ridicule assuré !

J’inspire, j’expire et essaie de m’habituer au reflet que 
me renvoie le miroir  : une jolie secrétaire en tailleur 
moulant. D’un coup, j’ai envie de tout laisser tomber. 
Cette image ne me ressemble tellement pas ! Mon jean 
et mes baskets me manquent ! Je me pince les joues. Bon 
sang, je le veux ce job ou pas ? C’est juste pour un entre-
tien, un foutu entretien. Je dois donner bonne impres-
sion. Même si je doute que tromper mon employeur 
soit la solution.

La tête haute, je retourne dans la salle d’attente. 
La tension est palpable. Une fille se ronge les ongles, 
une autre ne cesse de bouger sa jambe. Seule la grande 
blonde affiche un air assuré. Les premiers boutons de 
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son chemisier sont ouverts, dévoilant une poitrine pul-
peuse. Une ligne de dentelle blanche en dépasse même. 
Cela m’irrite et m’amuse à la fois.

—  Nathasha Van Herck.
D’un mouvement étudié, elle se relève et affiche son 

plus beau sourire plastique au recruteur. Celui-ci a déjà 
oublié la petite rousse qui se rassied, la tête basse. La 
dénommée Natasha disparaît dans le bureau, et les coups 
d’œil scrutateurs commencent. Je sais ce que les autres 
pensent  : la première candidate détient les questions. 
Va-t-on essayer de lui tirer les vers du nez ? Ce serait 
déloyal… Tellement déloyal… Bon allez, quoi, ne me 
dites pas que, à ma place, vous n’y songeriez pas aussi ?

Elle se lève et se dirige vers les toilettes. Le postérieur 
des filles gigote sur leur chaise. Nous sommes tentées, 
mais aucune ne prendrait le risque de rater son tour. 
Finalement, la rouquine se rassied après cinq bonnes 
minutes. Mes yeux se posent sur mes ongles. Je me 
retiens tant bien que mal de ne pas les porter à ma 
bouche. Anaïs a essayé de les rendre présentables, mais 
je les ai tellement triturés depuis ma naissance qu’elle a 
vite renoncé à les peindre en rouge. Selon elle, il valait 
mieux qu’ils n’attirent pas trop l’attention. Tant mieux, 
je ressemble déjà assez à la pin-up que je ne suis pas.

—  Christine Janssens.
Je me lève par automatisme, et la dénommée Natasha 

me frôle avec un sourire triomphant sur les lèvres. Est-ce 
moi, ou un bouton supplémentaire de son décolleté y 
est encore passé ?

—  Veuillez me suivre.
Je n’ai pas le temps de lui exprimer le fond de ma 

pensée que le recruteur m’entraîne avec lui. Nous péné-
trons dans un bureau moderne composé d’une table et 
de beaucoup d’armoires.
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—  Asseyez-vous, je vous prie.
Je m’exécute sans le lâcher du regard. Ses yeux par-

courent une feuille – mon CV, très certainement.
—  Pourquoi avoir postulé chez Electronic Dreams ? 

Que pouvez-vous me dire de notre entreprise ?
Voilà, l’interrogatoire commence ! En bonne élève 

qui a répété une dizaine de fois son texte, je m’exécute :
—  Electronic Dreams est une entreprise à la pointe 

de la technologie. Fondée il y a cinq ans, elle a très vite 
rejoint le rang des plus grosses firmes internationales, 
notamment en proposant aux consommateurs des appli-
cations qui répondent à des besoins très spécifiques 
comme « Rencontre ton alter ego » ou « Maman solo 
cherche âme sœur ».

Je m’arrête un instant et me mords la lèvre. J’ai tou-
jours envie de pouffer en songeant à ces applications 
absurdes. Non mais sérieusement, y a des gens qui s’ins-
crivent pour qu’un algorithme leur trouve le conjoint 
parfait ? Et encore plus un père pour leurs gosses ? C’est 
d’un ridicule ! Je poursuis, à la limite de croiser mes 
doigts dans le dos :

—  Je veux m’investir dans une boîte utile à la société. 
De plus, l’histoire d’Electronic Dreams m’inspire. Les 
fondateurs sont partis de rien et occupent désormais les 
premières places du marché mondial. Electronic Dreams 
rassemble toutes les valeurs auxquelles j’aspire  : le tra-
vail, l’acharnement, la détermination. Tout ce qui me 
caractérise.

Je reste bien droite sur ma chaise tandis que le recru-
teur acquiesce à mes propos. Je ne me suis pas trompée 
dans mon petit discours, Anaïs peut être fière de moi !

—  Comment se nomment les fondateurs ?
Cette fois, en revanche, c’est la déconvenue. Electronic 

Dreams, c’est Electronic Dreams ! Pourquoi aurais-je 
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cherché le nom des fondateurs ? En plus, je ne vais même 
pas bosser pour eux.

—  Le patron du département des applications s’ap-
pelle Johan Peeters.

Le recruteur passe une main dans ses cheveux. Je sais 
que j’ai dévié de la question, mais il est préférable de mon-
trer que je détiens quand même certaines informations 
qui pourraient me faire gagner des points. Je sens mon 
sang chauffer. Jamais je n’aurais pensé qu’on me deman-
derait l’organigramme de la boîte ! Que je connaisse le 
responsable direct pour le job auquel j’ai postulé devrait 
suffire, non ?

Le recruteur continue jusqu’à la question qui fâche :
—  Votre examen écrit est très bon. En revanche, 

votre CV… est un peu léger. Vous avez suivi des stages 
tout au cours de l’année dernière…

—  Je vous ai même joint les lettres de recomman-
dation.

Il me lance un regard perçant, et je me dandine sur 
ma chaise. Ma belle coach me l’avait dit : ne surtout pas 
interrompre le recruteur, surtout si c’est un homme.

—  Néanmoins, votre CV est vide sur les cinq années 
précédentes.

—  J’avais envie de voir du pays.
Bon, c’est un mensonge, et alors ?
—  Cinq ans à parcourir le monde ?
Il hausse un sourcil circonspect, et j’ai soudain envie 

de le lui épiler à la cire chaude !
—  N’est-ce pas là une belle preuve de détermination 

et de débrouillardise de la part d’une jeune femme ?
Je m’appuie contre le dossier d’un air qui se veut 

décontracté, alors que mon sang bout à l’intérieur. Il 
n’insiste pas, mais son sourcil ne se décolle pas de son 
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front. Je continue à lui répondre jusqu’à ce qu’il me 
congédie.

Une fois mon siège regagné dans le couloir, je ne me 
berce pas d’illusions  : malgré ma préparation et mes 
bons résultats au test écrit, mon manque d’expérience 
va me nuire. Ma reconversion professionnelle s’annonce 
mal. Je ne vais toutefois pas m’amuser à travailler gra-
tos pour des boîtes jusqu’à ce qu’elles estiment que je 
possède les compétences requises, si ? À vingt-six ans, il 
est temps que je trouve un vrai taf ! Après ils seraient 
même capables de dire que je suis trop « vieille ». Je me 
vois déjà décortiquer la page des annonces pour senior.

Natasha m’observe avec un sourire sournois aux coins 
des lèvres. Bon sang, celle-là, je lui ferais bien la tête au 
carré ! Je préfère l’ignorer, je ne dois pas oublier que je 
joue aujourd’hui un rôle  : celui de la petite secrétaire 
abrutie et bien sage.

L’heure passe jusqu’à ce que chaque candidate soit 
interrogée. Enfin, alors que je n’en pouvais plus de rester 
assise sur ces maudites chaises inconfortables, le recru-
teur débarque.

—  Mesdames, je vous remercie d’avoir patienté. Vous 
auriez chacune été un précieux élément pour Electronic 
Dreams, mais je me dois de n’en choisir que deux pour 
l’évaluation auprès du directeur de la cellule. Natasha 
Van Herck, Rose Cloes, veuillez me suivre.

La déception me fait l’effet d’une douche froide. La 
blondasse se lève, toute heureuse de son succès, et, un 
instant, je songe à étendre ma jambe pour faire tomber 
cette pimbêche. Voilà qui m’arrache un petit rictus. 
Néanmoins je la laisse passer avec sa plastique parfaite. 
Sa main vient alors se placer dans son dos, et son majeur 
se lève à notre attention. Non mais quelle garce ! Les 
autres filles échangent un regard outré tandis que la 
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brunette du nom de Rose baisse la tête, gênée. Le recru-
teur, lui, bien sûr, n’a rien remarqué.

La petite salle d’attente n’est plus que soupirs et 
gémissements. Les candidates refoulées se lâchent enfin :

—  Elle s’y croit totalement !
—  J’espère qu’elle n’aura pas le poste !
—  Elle mériterait qu’on l’attende à la sortie…
Cette idée ne serait pas pour me déplaire, mais l’inté-

ressée n’en vaut vraiment pas la peine. Je m’étire, l’air 
de rien, lorsqu’une mince bande claire sur mon collant 
m’interpelle. Je me penche et la suis du regard jusqu’au 
gros trou au-dessus de mon talon gauche. Génial ! Mon 
collant est filé, sans doute depuis ma course dans l’esca-
lier, et personne n’a eu la décence de me le dire.

Je ferme les yeux pour ne pas éclater. Toutes les 
femmes sont décidément des garces, car ce n’est pas le 
genre de détails qui aurait pu leur échapper.

Je rassemble le peu de dignité qu’il me reste, me lève 
d’un mouvement raide et me dirige vers l’ascenseur. Je 
suis en colère, mais surtout très triste. C’est con, mais 
ça me bouffe. Encore un entretien raté ! En réalité, je 
ne tenais pas plus que ça à ce job mais je souhaitais tant 
annoncer une bonne nouvelle à Anaïs !

Anaïs, c’est ma muse, la femme de ma vie. Je l’aime 
vraiment comme une dingue, au point d’avoir embrassé 
une autre carrière professionnelle pour elle. Elle est ma 
bouffée d’oxygène, mon monde à moi. Et depuis plus 
d’un an, je ne suis qu’une source de déception pour elle. 
J’ai parfois l’impression de tenir le rôle du mec avachi 
sur le canapé, une bière à la main, qui attend que ça 
passe. Je vous jure pourtant que j’ai tout essayé  : for-
mation accélérée de secrétariat – un boulot tranquille, 
comme elle me l’avait demandé  –, stages pourris où 
j’ai davantage appris à préparer un café qu’à gérer des 
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responsabilités et même des heures sup de baby-sitting ! 
Non mais je vous jure… Si j’avais cru un jour en arri-
ver là…

J’appuie pour la troisième fois sur le bouton de l’as-
censeur, la mort dans l’âme. Il est si lent que les autres 
candidates m’ont rattrapée. J’ai la désagréable impres-
sion que le regard de chacune se porte sur mon collant 
filé. Ça doit être psychologique.

—  Attendez ! s’écrie soudain une voix au fond du 
couloir.

Toutes les têtes se retournent sur le recruteur qui 
nous rejoint au pas de course. C’est moi ou il semble 
presque… effrayé ?

—  Christine Janssens ?
Mon cœur manque un battement. Si on additionne 

l’expression de ce mec à mon nom, y a de quoi se sen-
tir mal !

—  Christine Janssens ? répète-t-il, ses yeux se posant 
cette fois-ci sur ma personne.

Les filles s’écartent d’un bon mètre comme si j’avais 
la peste.

—  Oui, c’est moi.
Ma réplique est ridicule, j’en conviens. Mais que 

voulez-vous répondre ?
—  Vous êtes attendue au trentième étage pour un 

second entretien.
Il a prononcé cette phrase d’une traite, la gorge serrée.
—  Un second entretien ? répété-je bêtement. Vous 

reconsidérez donc ma candidature ?
—  Non, avoue-t-il, mal à l’aise. C’est pour un autre 

emploi.
—  On peut tenter aussi ? s’exclame alors une de mes 

concurrentes.
—  Non, ce sont les ordres.
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Je suis la nouvelle Natasha du groupe, celle que l’on 
foudroie du regard. Le gars recule d’un pas lorsqu’il 
déclare :

—  Montez immédiatement, on vous attend.
—  Attendez, de quoi s’agit-il ?
Inutile, le recruteur fait la sourde oreille. J’ai vérita-

blement la chair de poule. Je ne sais si c’est dû à l’espoir 
qui renaît dans mon cœur ou à toutes ces chattes autour 
de moi, prêtes à sortir leurs griffes. Que dois-je faire ? 
Attendre ou emprunter l’escalier ? Au souvenir de mon 
état précédent, je vote pour le premier choix. De plus, 
je ne veux pas avoir l’air d’une désespérée.

Les portes automatiques s’ouvrent, et les filles 
s’avancent. Comme la flèche indique que l’ascenseur 
redescend, je préfère patienter. Je prendrai le suivant, 
quitte à attendre encore une dizaine de minutes. 
Cependant, je m’en mords vite les doigts  : cet engin 
est d’une lenteur démesurée !

Je me retrouve donc avec, pour seule compagnie, 
mon stress et mes questions. Finalement, je m’énerve 
et emprunte la cage d’escalier. J’ai déjà monté vingt-cinq 
étages, ce n’est pas cinq de plus qui vont m’effrayer ! 
Je retire mes escarpins et entame l’ascension, plus len-
tement cette fois.

Le dernier palier atteint, je me fige et regarde mon 
collant. Bon sang que ce truc m’énerve ! Tant pis, d’un 
geste brusque je le descends jusqu’à mes chevilles et 
l’ôte. Que la séance de cire chaude serve au moins à 
quelque chose ! Je renfile mes chaussures sur ma peau 
nue et m’apprête à tirer la porte lorsque celle-ci manque 
de m’écraser le nez.

Par réflexe, je me recule tandis qu’une jeune femme en 
tailleur et aux cheveux détachés se fige devant moi. Ses 
yeux sont noyés de larmes et le U inversé que forment 

26



ses lèvres indique qu’elle va éclater à tout moment. Je 
me décale, ne sachant comment réagir, et elle se précipite 
sur la volée de marches.

Super ! Ça n’augure rien de bon. J’inspire et pénètre 
au sein du trentième étage.



2

♀
Je suis obligée de me cacher les yeux tellement la 

lumière irradie du lieu. Il n’y a pas de plafond, du moins, 
pas comme on a l’habitude d’en voir  : une immense 
verrière s’étend tout autour et au-dessus de moi. Je n’ose 
pas imaginer les records de température que pourrait 
atteindre cet étage sans clim. Pourvu que celle-ci ne 
tombe jamais en panne ! Vu ma disposition à la trans-
piration, cet endroit deviendrait un véritable enfer dans 
quelques mois, en plein cœur de l’été. Mais un enfer 
magnifique, je le reconnais…

Un instant, je reste confuse face à la beauté de ce 
grand ciel bleu.

—  Christine Janssens ?
Je me raidis et tourne la tête. Un grand gaillard blond 

patiente devant les portes de l’ascenseur. Il porte une 
cravate bleu marine assortie à son costume.

—  David Langlois, se présente-t-il en s’approchant. 
C’est moi qui mènerai votre entretien. Veuillez me 
suivre.
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Il n’attend pas que je valide ni même que je réponde. 
Les « visiteurs » ne doivent pas se bousculer à cet étage. 
Mon regard court sur la moquette  : elle est aussi verte 
qu’une pelouse, ce qui accentue ma surprise. J’ai à peine 
le temps de distinguer un bureau d’accueil transparent, 
similaire à celui de l’entrée, que mon guide m’entraîne 
dans un bureau aux parois de verre, meublé d’une table 
et de deux sièges.

—  Asseyez-vous.
Les chaises elles-mêmes sont conçues dans du plastique 

transparent. Très pratique, une fois encore, lorsqu’on 
porte une jupe. Avec ma chance, je parie que ma peau 
va y rester collée et que je repartirai avec deux marques 
bien rouges ! Je comprends mieux à présent l’intérêt 
des collants.

Ma tête fourmille de questions, mais Anaïs m’a bien 
briefée. Je ne dois pas prendre la parole en premier, 
même si, en l’occurrence, je n’ai aucune idée du job 
pour lequel on souhaite m’embaucher. Le recruteur se 
tient droit et raide, comme si lui-même passait le test.

—  Parlez-moi un peu de vous, commence-t-il.
Mode « élève modèle » enclenché !
—  Je me nomme Christine Janssens, j’ai obtenu mon 

diplôme de secrétariat par correspondance et suivi plu-
sieurs stages dont vous pouvez découvrir les lettres de 
recommandation…

—  Non, me coupe-t-il aussi sec. Parlez-moi de vous. 
Quels sont vos loisirs ? Vos intérêts dans la vie ?

Cette fois, je me contracte. Ma fiancée m’avait avertie 
que ce genre de questions pouvait être posé, mais elles 
me perturbent. Quel rapport avec le travail ?

—  J’aime la randonnée, le tennis et la danse.
La randonnée pour l’endurance, le tennis pour la 

compétition et la danse pour l’aspect sophistiqué. Bon, 
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seule la première réponse est vraie, mais qu’importe, si 
j’ai le job ? Certes, j’aurais préféré la vérité, toutefois 
Anaïs m’a formellement interdit de mentionner ma 
ceinture noire de judo. Selon elle, cette information 
pourrait effrayer les recruteurs.

—  Votre couleur préférée ?
Merde, ça, je ne m’y attendais pas ! Que dois-je 

répondre ? Comme dirait ma muse  : « Le noir n’est 
pas une couleur. »

—  Rose.
Voilà qui fait beaucoup plus « secrétaire », non ?
—  Votre animal préféré ?
—  Le chat.
Tout le monde aime les matous, cela me paraît une 

réponse sûre. Néanmoins, ce type m’enquiquine de plus 
en plus. C’est quoi, un test psychologique ?

—  Savez-vous garder des secrets, mademoiselle 
Janssens ?

Cette fois, je m’agace. C’est quoi, ces questions à la 
con ?

—  Pourquoi ? Vous pensez qu’une femme ne peut 
pas tenir sa langue ?

Oups, là, j’ai peut-être un peu déconné… Pour la pre-
mière fois, les yeux de mon interlocuteur dérivent de sa 
foutue feuille de route, et il m’analyse d’un air curieux. 
Sa mâchoire se contracte, puis il se frotte l’oreille gauche. 
Enfin, il déclare :

—  Il s’agit d’un emploi d’assistante à la direction 
même d’Electronic Dreams. Ce qui implique un haut 
niveau de confidentialité. Certaines informations 
doivent rester au sein de l’entreprise et ne jamais fuiter.

—  Je ne suis pas une…
J’allais dire « balance », mais je me reprends à temps :
—  Une commère.
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—  Bien.
Il retourne sur sa feuille comme s’il se foutait de mes 

propos. Des questions, plus ridicules les unes que les 
autres, pleuvent, et je réponds machinalement, presque 
sans l’écouter. Je ne comprends pas. Un poste d’as-
sistante de direction ? Pourquoi ne pas sélectionner 
Natasha ou la dénommée Rose ? Elles semblaient avoir 
amassé plus de points que moi. Je réfléchis sans doute 
trop, ça me perdra un jour.

—  Est-ce une bague de fiançailles à votre doigt ?
Je sursaute et le gratifie d’un coup d’œil scrutateur, 

mais il m’ignore habilement.
—  Si on en croit les codes sociaux, oui.
Cette fois, il relève la tête. Ses paupières se plissent, 

et il réitère sa question :
—  Allez-vous bientôt vous marier, oui ou non ?
—  Oui.
—  Voulez-vous des enfants ?
—  Cette question n’est pas réglementaire.
Ses sourcils se froncent. Je me crispe sur ma chaise 

et me mords la lèvre. J’ai encore parlé plus vite que je 
n’aurais voulu ! Je reprends alors :

—  Peut-être un jour, annoncé-je, mais pas mainte-
nant.

Je serre les poings pour ne pas exploser. Il faut vrai-
ment que je tienne à Anaïs pour répondre à cet interro-
gatoire déplacé. Je sais très bien qu’un employeur n’est 
pas en droit de m’interroger sur ces sujets. Une boîte 
n’a pas à embaucher une femme sur la possibilité ou 
non qu’elle prenne un congé maternité ! C’est sexiste, 
c’est… Ah, je n’ai pas de mots, ça me dégoûte !

—  Bien, une dernière chose.
Il se lève et touche la paroi transparente. Aussitôt 

les vitres autour de nous s’opacifient, et même le ciel 
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bleu disparaît. Je me retrouve dans un cube entièrement 
noir, illuminé par des halogènes incrustés au plafond. 
Nous sommes coupés de l’extérieur, et un sentiment 
de malaise se diffuse dans mon ventre.

—  Déboutonnez votre chemise.
—  Pardon ?
Je manque de m’étrangler. Ai-je bien entendu ?
—  Nous attendons de nos employés une complète 

obéissance. Soyez mignonne, déboutonnez votre che-
mise.

Il s’appuie en arrière contre son bureau et me fixe 
sans ciller. Le rouge me monte aux joues. Pour qui se 
prend-il ? C’est du harcèlement sexuel !

—  Déshabillez-vous si vous voulez ce job ! hurle-t-il 
presque.

Cette fois, je me relève d’un bond, faisant tomber ma 
chaise au passage. Mes poings se serrent et se desserrent. 
Je suis complètement hors de moi, et ce n’est jamais 
bon. J’opère un demi-tour et pousse sur la paroi qui 
devrait être la porte. Rien. Elle ne cède pas. Pourtant je 
suis sûre de ne pas me tromper. C’est donc un piège !

Un souffle chaud me chatouille le cou, et des doigts 
remontent le long de mes biceps.

—  Vous avez admirablement bien répondu jusqu’ici… 
Pourquoi ne pas…

L’imbécile n’a pas le temps de finir sa phrase qu’il 
se retrouve plaqué contre la vitre. D’un geste sûr, je 
maintiens son bras dans son dos et sa joue contre la 
surface lisse.

—  Déverrouille la pièce avant que je me fâche vrai-
ment !

Le gars semble complètement paniqué. Il jette des 
regards apeurés autour de lui. En revanche, il ne m’obéit 
pas. Je remonte un peu son bras et, cette fois, il couine. Je 
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remarque alors le petit appareil dans son oreille. J’avance 
ma tête, et des sons étouffés me parviennent. Une oreil-
lette ! L’enfoiré !

Sa main valide tâtonne autour de lui, et les vitres 
redeviennent transparentes. Deux femmes sursautent 
à l’extérieur du bureau en voyant la trogne du gaillard 
écrasée. Je le lâche avant qu’elles aient la bonne idée 
d’appeler la sécurité.

Cette fois, la porte ne me résiste pas, et je lève mon 
majeur bien haut avant de décamper. Cette boîte m’a 
mise hors de moi, et le psy l’a bien dit  : dans ce genre 
de situation, mieux vaut que je me casse plutôt que de 
tout faire péter !

Je repère un ascenseur à l’écart des autres. Sans réflé-
chir, je m’y dirige et appuie sur le bouton. Il n’y a pas 
de flèche, seulement un 0 et un P1. Parfait. Le trentième 
étage dispose même de son monte-charge personnel, je 
ne vais pas me priver ! Quelqu’un prononce mon nom 
derrière moi. Merde, j’aurais peut-être dû prendre l’es-
calier finalement ! Ou peut-être casser les deux jambes 
du recruteur…

Alors que je m’interroge réellement sur les avantages 
de cette idée, les portes s’ouvrent. Je m’engouffre dans la 
cabine sans attendre et appuie sur le 0, juste en dessous 
du 30e. C’est bien un direct comme je le pensais.

—  Mademoiselle Janssens !
Allez, foutu ascenseur ! La double porte en métal 

s’enclenche lorsque deux bras puissants s’interposent. 
Je la vois se rouvrir, et je prépare mon poing pour le 
balancer dans l’horrible figure blonde.

Un visage apparaît, et ma surprise est telle que j’en 
oublie aussitôt mon geste. Ce n’est pas le recruteur 
indécent qui m’observe d’un regard brûlant, mais le 
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bel homme asiatique qui m’a sauvé la mise à l’accueil, 
quelques heures plus tôt.

—  Vous avez réussi.
—  Pardon… ? bredouillé-je sans rien comprendre.
La cravate chiffonnée et le souffle court, il reste en 

travers des portes automatiques, qui se referment et 
s’ouvrent sur lui.

—  Mademoiselle Janssens, vous avez le job.



3

♀
Avachie sur mon canapé, je tourne et retourne la carte 

de visite entre mes doigts. À force de la triturer, les coins 
sont cornés. Je dois reconnaître que le design me plaît  : 
une encre d’un noir brillant révèle les coordonnées d’Elec-
tronic Dreams, le tout sur un carton gris foncé très classe.

« Mademoiselle Janssens, vous avez le job. » La 
scène se répète en boucle dans ma tête. Devinez ce que 
j’ai répondu ? « Hors de question de travailler pour 
des cinglés ! » Malgré tout, l’Asiatique ne s’est pas 
démonté et m’a tendu sa carte de visite en me deman-
dant de prendre le temps de réfléchir.

Je l’ai acceptée, plus pour me débarrasser de lui que 
pour lui donner de l’espoir. Son nom en relief sur le 
carton me laisse songeuse.

Park Sung-Jae

Il ne sonne pas du tout japonais comme je l’avais cru 
d’abord. Je soupire : quelle importance, de toute façon ? 
Je ne rappellerai pas ce type !
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La porte du loft claque, et je me redresse aussitôt. Une 
créature de rêve se matérialise devant moi  : grande et 
longiligne, elle possède des cheveux d’un roux éclatant 
qui cascadent jusqu’au bas de ses reins. Je la regarde 
enlever ses talons hauts et m’attarde sur ses chevilles 
fines, le galbe de ses mollets puis de ses cuisses. Cette 
petite robe moulante lui va à ravir ! Sans aucune rete-
nue, je plonge mes yeux dans son décolleté. Anaïs sait 
me faire craquer !

—  Alors, comment ça s’est passé ? me presse-t-elle.
Elle s’approche et appuie ses bras sur le canapé. Je 

me noie immédiatement dans ses iris d’un bleu presque 
transparent.

—  Allô ? Anaïs appelle la Lune !
Ses lèvres pleines s’étirent, et je n’ai qu’une envie  : 

les dévorer ! Comme lisant dans mes pensées, celle-ci 
s’écarte :

—  Je te vois venir…, ajoute-t-elle. Dis-moi comment 
s’est déroulé ton entretien.

Elle se débarrasse de ses collants. Malgré mon désir 
d’en découvrir plus de sa peau si douce et pâle, je 
détourne le regard pour avouer :

—  Je n’ai pas eu le job…
Son soupir me brise le cœur. Comment lui en vou-

loir ? C’est peut-être le vingtième entretien que je rate.
—  Tu t’es tenue droite, comme je te l’ai montré ? 

Tu n’as utilisé aucun mot déplacé ?
—  J’ai fait tout comme nous avions répété.
J’évite de préciser que mes vêtements étaient trempés 

de sueur et mon collant déchiré. Sur ce dernier point, 
elle le découvrira de toute façon assez vite, puisqu’il lui 
appartient.

—  Tu n’as fait aucune bêtise ? Tu es sûre ?
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Cette fois, elle me détaille de manière inquisitrice, et 
je rejoue la matinée dans ma tête.

—  Chris… ?
—  Bon… J’ai peut-être écrasé la tronche d’un 

employé contre une vitre…
—  Tu as quoi ? s’exclame-t-elle en se figeant tout 

à fait.
—  Mais c’était après avoir su que je n’avais pas le 

job ! protesté-je aussitôt.
Inutile de lui préciser qu’il y avait un deuxième entre-

tien.
—  Chris, tu ne peux pas agresser les gens comme ça !
Cette fois, elle s’assied à côté de moi.
—  Le recruteur voulait que je déboutonne ma che-

mise…, maugréé-je, la tête basse.
Elle me relève le menton et tente de capter mon 

regard.
—  Sérieusement ?
Je hoche la tête.
—  Tu es sûre que tu n’as pas mal interprété ? Tu te 

rappelles, la fois où…
La colère m’envahit. Mes réactions sont parfois 

intenses, mais de là à ne pas reconnaître une tentative 
de chantage…

—  Je t’assure que ça n’a aucun rapport.
J’essaie de retenir mon amertume, et elle laisse tomber 

sa main, en signe de capitulation. Je déteste la décevoir. 
Le problème, c’est que je ne suis pas douée pour trouver 
des mots de réconfort.

—  Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle alors.
Je suis son regard jusqu’à la carte de visite posée sur 

le canapé.
—  Un type m’a laissé ses coordonnées pour un 

autre job.
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—  Mais c’est fantastique ! s’exclame-t-elle en joi-
gnant les paumes.

Néanmoins, elle déchante vite en voyant ma tête.
—  Ne me dis pas que tu ne comptes pas donner 

suite ?
Mon silence parle de lui-même.
—  Chris ! s’agace-t-elle en se relevant. Cela fait six 

mois que tu traînes sur mon divan ! Tu as besoin d’un 
travail, ne serait-ce que pour te changer les idées !

Je me redresse, profondément énervée.
—  Qu’est-ce que tu fais ? Je te parle ! rétorque Anaïs.
—  Je bouge mon cul de ton divan ! lâché-je, mau-

vaise.
Elle soupire et passe une main sur son front, secouant 

par là même ses boucles rousses. Elle reprend :
—  Tu sais bien que ce n’est pas un problème 

d’argent…
Un grognement lui répond. J’en ai conscience, même 

si ça me fout les boules d’être entretenue. Après, elle a 
sa part de responsabilités aussi. J’ai abandonné ma car-
rière précédente pour elle, afin qu’elle puisse dormir la 
nuit. Je l’aime, je ne le lui reprocherai jamais. Il n’em-
pêche… Mon ancien boulot me manque. Et que tous les 
employeurs que j’ai rencontrés me traitent comme une 
potiche blesse mon ego.

—  Est-ce que tu veux bien reconsidérer cette offre ? 
Juste… laisser une chance ? Pour moi, s’il te plaît ?

Sa lèvre inférieure se plie. Ça y est, elle dégaine les 
armes. Ma résistance fond quand elle affiche cette petite 
moue boudeuse.

—  Tu sais que je risque encore de me planter ?
Je ne peux pas m’empêcher d’être défaitiste. Je le sens 

mal, ce job. Il cache quelque chose de louche.
—  Je vais t’entraîner, m’assure ma fiancée.
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Elle se lève et fait doucement glisser la bretelle de sa 
robe le long de son épaule. Puis elle réitère de l’autre 
côté. Malgré moi, mes yeux se figent sur son mouvement.

—  Qu’est-ce que tu fais ? balbutié-je
—  Je vous obéis, monsieur le recruteur.
Je déglutis tandis que mon ventre se contracte. Elle 

me charrie, mais je ne parviens pas à la quitter du regard. 
D’un geste assuré, sa robe glisse sur ses épaules, puis 
jusqu’à ses hanches. Seuls ses cheveux cachent désormais 
sa poitrine que je sais parfaite. Elle s’approche alors vers 
moi d’un air félin. Ses doigts, si délicats, se posent sur 
ma nuque et me provoquent des frissons délicieux.

—  Anaïs…
—  Dis-moi que tu vas rappeler…
Ses mains continuent leur petit jeu sensuel, bientôt 

aidées par ses lèvres.
—  Allez, Chris…
—  OK, je cède. Mais avant, j’ai une chose à régler.
Je l’attrape par les fesses et la soulève du sol. Un peu 

plus grande que moi, elle ne pèse cependant presque 
rien. J’avance de quelques pas lorsqu’elle proteste :

—  Le lit est de l’autre côté.
Je lui mordille la peau et grommelle :
—  Il n’y a pas de lit dans un bureau, mademoiselle 

la candidate.
Elle glousse avant de gémir sous mes caresses.

♀
Je suis faible, j’ai téléphoné. Parfois j’ai l’impression 

de penser avec mon clito. L’amour peut nous rendre par-
faitement idiots. Bref, j’ai composé le numéro de Park 
Sung-Jae, et une secrétaire m’a répondu. Apparemment, 
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elle attendait mon appel puisqu’elle m’a aussitôt donné 
une adresse et une heure de rendez-vous. Ce qui m’a 
contrariée d’entrée de jeu. Ce type savait déjà que j’allais 
mordre à l’hameçon ! Tant de confiance en soi m’agace. 
Juste pour cette raison, je crève d’envie de lui poser un 
lapin. Mais voilà, j’ai promis à Anaïs…

« Bonne chance », m’a-t-elle soufflé avant de partir 
bosser dans un tailleur crème à couper le souffle.

Vous allez dire que j’exagère sur la beauté de ma fian-
cée  : il n’en est rien. Tandis que je me retrouvais au 
chômage, elle signait avec une agence de mannequinat 
très en vogue de la capitale. Parfois, je m’arrête sur une 
photo d’elle dans la rue et me prends à rêvasser. J’ai 
alors envie de crier à tous ces mecs qui matent l’affiche : 
« C’est ma femme ! » Anaïs est belle, intelligente, 
drôle. Jamais je n’aurais pensé qu’elle s’intéresserait à 
moi. Elle ira loin, et je sais que son rêve de devenir actrice 
se réalisera. Ce n’est qu’une question de temps.

Je secoue la tête. Je dois absolument trouver un 
emploi et cesser de lui faire honte. J’ai mes raisons de 
ne pas l’accompagner à ses soirées mondaines. Je peux 
déjà vous en énumérer plusieurs :

✓✓ Je risquerais de casser la gueule de tous les mecs qui 
louchent sur elle.

✓✓ Je ne suis rien ni personne. Je ne possède pas d’argent, 
pas de parents riches ni de poste prestigieux.

✓✓ Je ne suis même pas bien gaulée. Ma poitrine est 
menue, mon visage banal. Anaïs répète souvent 
que le vert de mes yeux est très séduisant, mais je 
la soupçonne d’essayer de dénicher au moins un 
élément à mettre en valeur.

✓✓ Je suis sûre que, à bien y réfléchir, je peux trouver 
un dernier point. Tiens, voilà ! Mon langage par-
fois très « fleuri », pour rester polie. C’est plus 
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fort que moi, ça m’échappe. J’aime dire ce que je 
pense. Et tous ces culs serrés réunis autour d’une 
piscine à boire des cocktails me hérissent le poil. Je 
préfère mille fois me retrouver sur le canapé à mater 
un bon film. Malheureusement, l’emploi du temps 
de ma fiancée ne permet pas souvent ce genre de 
distractions. Et dire que, à une époque, c’est elle 
qui attendait que je rentre le soir…

Me voici arrivée à l’adresse indiquée par l’employé 
au téléphone : « Près de la fontaine de Jeanneke-Pis. » 
Drôle d’endroit pour un rendez-vous. J’ai cinq minutes 
d’avance. Oui, vous pouvez rire  : je me plains de cette 
opportunité d’embauche, pourtant, je reste ponctuelle. 
Je précise quand même que, la veille, mon retard n’était 
pas de mon fait  : je n’avais pas ma boisson chaude du 
matin, un connard m’avait irritée, puis je me suis per-
due. Ça ne vous est jamais arrivé, peut-être ?

Par bonheur, l’heure de table est passée, et peu de 
gens se bousculent dans la petite impasse. Pour tuer le 
temps, je sors mon téléphone et y découvre un message 
de ma belle :

Anaïs : T’es la meilleure !

Ses encouragements m’apaisent. J’espère qu’elle a rai-
son. Comme mon homme ne se montre pas, je décide 
de me mettre à jour sur mes lacunes de la veille. Je tape 
« Electronic Dreams » couplé au mot « fondateur ».

Electronic Dreams a été fondé dans les années 2000 par 
trois associés  : Andrew Hopkins, Jeff Wilmotte et Sung-
Jae Park…
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Mon sang se fige, et je récupère en catastrophe la carte 
de visite. L’orthographe du dernier nom est exactement 
la même. Ne me dites pas que le type qui m’a sauvé la 
mise à l’accueil est l’un des grands patrons de la boîte ? 
Non, il se peut que son nom soit très commun, tels les 
Dupont en France ou les Lee en Chine.

Pour me rassurer, je clique sur le lien, et une photo-
graphie d’un bel homme asiatique apparaît, l’air sévère.

—  Mademoiselle Janssens ?
Je relève la tête et découvre son double en train de me 

fixer. Mon regard passe de mon téléphone à l’individu 
en face de moi, et je rougis avant de faire disparaître la 
source de mon embarras.

—  Bonjour, articulé-je difficilement.
—  Bonjour, me répond-il d’un air aimable.
Pas de doute, Park Sung-Jae est bien l’un des P-DG 

d’Electronic Dreams. Cet homme possède les mêmes 
traits que ceux sur la photo, bien qu’il me semble plus 
détendu en vrai.

Il pivote soudain vers la fontaine et porte ses mains 
derrière son dos.

—  Que pensez-vous de cette sculpture ? me 
questionne-t-il. Personnellement, j’ai toujours trouvé 
dommage que les touristes se bousculent face au 
Manneken-Pis et ignorent son homologue féminin.

Je fronce les sourcils. De toutes les conversations que 
je pouvais imaginer, c’était bien la dernière à laquelle je 
m’attendais. Polie, je détaille la statue en bronze proté-
gée par une grille rouge. Haute d’environ cinquante cen-
timètres, une petite fille nue urine en position accroupie. 
J’avoue qu’elle est craquante avec ses deux couettes, 
mais Jeanneke est à mille lieues de mes préoccupations.

—  Est-ce pour me montrer cette fontaine que vous 
vouliez me voir ?

42



Je n’ai clairement pas envie de jouer aux devinettes 
ni de me montrer polie plus longtemps.

—  Je pensais que vous apprécieriez un point de 
rendez-vous qui répare une inégalité hommes-femmes 
dans la capitale.

Un sourire faux étire le coin de mes lèvres.
—  Debouvrie l’a surtout installée ici pour attirer des 

touristes vers les restaurants qu’il possédait. Les belles 
intentions cachent toujours quelque chose.

Je le gratifie d’une œillade appuyée, lui signifiant bien 
que je ne me laisserai pas abuser par son petit jeu. Au lieu 
de tenter de se défendre, le P-DG d’Electronic Dreams 
sort une pièce de sa poche et la lance dans le bassin.

—  Vous pensez réellement que votre vœu va 
s’exaucer ?

C’est plus fort que moi, je ne peux empêcher mes 
sarcasmes lorsqu’une situation m’échappe.

—  À défaut, elle servira aux cancéreux. Toutes les 
sommes récoltées ici vont à la recherche.

J’ignorais cette information, je me sens soudain mal 
à l’aise. Par bonheur, il enchaîne :

—  Puis-je vous inviter à discuter autour d’un café ?
Je l’observe du coin de l’œil. J’essaie de l’évaluer, mais 

il cache vraiment bien ses émotions. Mon instinct me 
dicte de partir. Malheureusement, j’ai promis à Anaïs…

Je finis par hocher la tête.
—  Zinneke-Pis, déclaré-je en le dépassant dans 

l’impasse.
—  Pardon ?
—  Vous m’avez demandé ce que je pensais de 

Jeanneke. Et bien, je préfère le chien qui se soulage contre 
un potelet. J’ai toujours aimé les chiens. Contrairement 
aux hommes, on peut leur faire confiance.
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J’insiste sur ma dernière phrase. Je n’ai toujours pas 
digéré l’ordre de me déshabiller dans le bureau du recru-
teur.

—  Vous êtes… étonnante.
J’ignore si je dois considérer cette réplique comme 

une critique ou un compliment, mais je crois discerner 
l’ombre d’un sourire sur son visage. Ma tentative de 
déstabilisation semble avoir échoué, or je n’ai pas dit 
mon dernier mot !

En silence, nous marchons côte à côte dans la rue. 
Je regrette d’avoir remis des talons et cette tenue ridi-
cule de secrétaire, mais ma fiancée ne m’a pas vraiment 
laissé le choix. Park Sung-Jae ou Sung-Jae Park – je ne 
distingue pas son nom de son prénom – regarde droit 
devant lui, comme si je n’existais pas. Il semble perdu 
dans ses pensées. Enfin, il s’arrête devant un café, à 
l’enseigne vert et blanc. Je me raidis aussitôt en recon-
naissant le lieu où j’ai piqué ma crise la veille. Le destin 
est-il donc si pernicieux ?

Park Sung-Jae m’ouvre la porte et attend.
—  Après vous.
Mon rythme cardiaque s’accélère, mais je lève le men-

ton et pénètre d’un pas assuré dans l’établissement. Il 
est tôt, la moitié de la salle est vide. Je capte le regard de 
l’employé « Steven », et son teint devient aussi terne 
qu’une statue de cire.

—  Bonjour, bafouille-t-il. Que… puis-je… vous 
servir ?

—  Un grand chocolat chaud avec du lait de soja.
Mon bel Asiatique me coule un regard légèrement 

surpris puis répond à son tour :
—  Un expresso.
Le jeune homme s’exécute, non sans un signe de 

stress. Le P-DG précise :
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—  Je vous invite.
—  Dans ce cas, je prendrai aussi un muffin aux trois 

chocolats.
C’est plus fort que moi, je le provoque. De toute 

façon, il doit être tellement friqué qu’il n’est pas à cinq 
euros près !

—  Mettez-en deux.
—  J’inscris quel… nom ?
Sérieux ? Il ne se souvient pas du mien ?
—  Chris.
—  S.J.
« S.J. », je suppose que ce sont les initiales de son 

prénom. Un sourire m’échappe. J’imagine le pauvre 
Steven essayer de bien orthographier le patronyme du 
boss d’Electronic Dreams.

—  Voulez-vous bien partager vos pensées ? s’enquiert 
alors l’intéressé.

Je me mords la lèvre. Vous feriez quoi à ma place ? 
Je le lui dis ou pas ? Non, après tout, on n’a pas gardé 
les cochons ensemble !

—  Rien de particulier.
Steven apparaît avec mon chocolat. Il n’a pas le temps 

de terminer de former le C de mon prénom que je tends 
la main. Il en fait aussitôt tomber son stylo et délaisse 
la boisson. D’un air suspect, j’enlève le couvercle et res-
pire son contenu. L’odeur du cacao m’apaise. C’est un 
sans-faute pour aujourd’hui.

Park Sung-Jae m’observe du coin de l’œil, et je me 
reprends.

—  Asseyons-nous, propose-t-il.
D’un geste de la main, il m’invite à choisir une table. 

Je le devance, néanmoins mes sens restent à l’affût. Je 
l’entends parfaitement indiquer au serveur :

—  Les tables annexes à la nôtre sont réservées.
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