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    Présentation

    Ce livre s'attache à explorer deux des paradigmes à partir desquels la vie psychique est appréhendée : celui du jeu, fondé dans la psychanalyse de l'enfant par Melanie Klein et devenu, à partir de l'oeuvre de D. Winnicott un concept référentiel de la psychanalyse de l'adulte celui de l'entre "je" explorant l'impact de la rencontre de la psyché d'un sujet sur un objet. Au croisement des deux, se situe l'entre-jeu, quand deux aires de jeu se rencontrent et se croisent. Les souffrances narcissiques-identitaires menacent l'entre "je" et empêchent que puisse se développer une capacité d'être seul en présence de l'autre, nécessaire pour que l'entre jeu délivre ses potentialités créatives.
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Préface. Le travail et le jeu


Depuis le chapitre VII de L’interprétation des rêves et la notion de « travail du rêve », le concept de « travail » psychique s’est imposé comme un paradigme majeur de la pensée psychanalytique. Le travail du deuil et le travail de culture sont venus renforcer, mais aussi infléchir, cette influence première. Puis, dans la pensée clinique postfreudienne, se sont ensuite multipliées les références au travail psychique, et chaque processus psychique – travail de symbolisation, travail de transformation, travail du renoncement, travail du négatif... –, chaque époque de la vie se sont vus reconnaître un « travail spécifique » : on a ainsi pu décrire aussi un travail de l’adolescence, un travail du vieillir... Le paradigme premier, régional est ainsi devenu un paradigme central, référentiel, de la pensée psychanalytique.

Cependant, la référence centrale au « travail » dans la description des processus psychiques suppose un modèle du développement de la vie psychique gagné sur le fond d’un principe du plaisir tendant à régner en maître absolu. Elle suppose un dépassement salutaire de celui-ci, une transformation indispensable pour établir le primat d’un principe de réalité, pour transformer le principe du plaisir en principe de réalité. La nécessité du travail s’impose dès que le fonctionnement psychique doit « servir plusieurs maîtres », dès qu’il doit combiner les exigences du plaisir à celles de la réalité, de la morale, voire des objets quand ceux-ci se donnent comme autres-sujets. Seul le passage de l’identité de perception, qui ne s’accommode que d’une logique de l’identique, à l’identité de pensée, qui tolère la logique du semblable et un certain niveau de différence et donc donne du jeu au fonctionnement psychique, permet de trouver comment conjoindre les différentes exigences qui pèsent sur une économie du plaisir « sous le primat du principe de réalité ».

L’introduction en 1920 d’un « Au-delà du principe du plaisir » va introduire un niveau de complexité supplémentaire dans l’exploration des énigmes de la vie psychique, elle va obliger à une évolution paradigmatique. Si, en effet, le primat du principe du plaisir n’est plus une donne nécessaire et première de la vie psychique, si certains fonctionnements psychiques se situent au-delà de celui-ci, voire apparaissent comme contraires, antinomiques à ce que son primat implique, alors le paradigme du « travail », qui suppose son primat et indique la nécessité de son dépassement, ne peut plus être le paradigme de fondement, du moins il ne peut plus être le seul. Il y a besoin de cerner un processus qui rend possible le passage au primat du principe du plaisir, qui rend possible son établissement ou son rétablissement, qui permet de passer d’une compulsion de répétition aveugle et quasi automatique, à un fonctionnement éclairé et vectorisé par le plaisir et donc susceptible d’ouvrir la liberté d’un choix.

Là où la symbolisation apparaissait comme issue du travail psychique solitaire, du travail de renoncement, voire d’un travail de sublimation, là où elle apparaissait comme exclusivement fondée sur l’absence de l’objet et son élaboration, comme dépassement nécessaire d’un plaisir premier, de la recherche de l’immédiateté des retrouvailles avec celui-ci, elle dût commencer à reconnaître des formes préalables. Des formes où elle était moins cernée dans le dépassement du plaisir immédiat par le travail psychique, que dans l’émergence du plaisir au sein d’expériences qui n’en comportaient pas, ou pas suffisamment.

Tout était prêt pour qu’un nouveau paradigme vienne se dialectiser et compléter celui du travail : le paradigme du jeu. Freud, dès « Au-delà du principe du plaisir » et le jeu de la bobine, en introduit le modèle, il y repère une forme intermédiaire qui tout à la fois obéit à la contrainte de répétition et en même temps commence à la dépasser, à apporter du plaisir là où l’expérience première échouait à en produire. Les psychanalystes d’enfants, ensuite, en introduisant, dans leur pratique et leur technique de travail d’idée d’une forme d’association libre par et dans le jeu, ont poursuivi l’exploration initiée par Freud et prolongée par Melanie Klein et Anna Freud. Mais c’est sûrement Donald W. Winnicott (1971) qui, prolongeant une intuition de Sándor Ferenczi, a dégagé la quintessence de l’expérience des psychanalystes d’enfants, et en a formulé la valeur paradigmatique pour la psychanalyse en général, et plus particulièrement pour celle des sujets en butte aux souffrances narcissiques-identitaires et aux formes de la contrainte de répétition qui affectent leurs modes post-traumatiques de fonctionnement. À peu près à la même époque en France, en 1970, Didier Anzieu, sous la forme des jeux de la langue et de la parole, en proposait aussi le modèle pour l’interprétation psychanalytique.

Schématiquement, la logique du raisonnement serait la suivante : on ne peut demander à un sujet chez qui le primat du principe du plaisir n’est pas établi, ou pas suffisamment, qui est dans une « logique de survie » plus que de vie, une « logique du désespoir » (André Green), de renoncer aux quelques plaisirs qu’il peut encore se procurer, au nom du travail de sublimation. Enfin, on peut toujours lui demander, mais les chances que cela soit suivi d’effet sont minces. Si, à l’inverse, on peut promouvoir des formes de symbolisation qui commencent à transformer les expériences traumatiques en occasion d’un certain plaisir, on contribue du même coup à commencer à rétablir le primat du principe du plaisir. On passe alors d’une exigence de symbolisation dont le modèle est principalement fourni par les époques tardives de la vie psychique, à des formes qui retrouvent les modalités premières de celles-ci. C’est là que le modèle du jeu prend son sens.

« Apprendre à jouer » à ceux qui n’en sont pas, plus, capables, leur apprendre comment le jeu rend la vie, comment il soutient la vie psychique, l’agrémente, comment il soutient la part d’illusion nécessaire à celle-ci, comment il permet de transformer les situations les plus douloureuses en situations « bonnes à symboliser », tel sera le mot d’ordre proposé par Winnicott. Plus justement sans doute, mais en respectant l’essentiel de ce qu’il indique ainsi, je dirais plutôt : retrouver les traces du jeu qui n’a pas pu historiquement avoir lieu. On « n’apprend » pas à jouer, et la psychanalyse n’est pas une éducation même si elle peut avoir aussi des effets éducatifs. Par contre, il appartient au travail psychanalytique de retrouver les traces du jeu potentiel qui a dégénéré au fil des aléas et échecs de la vie relationnelle du sujet, qui a perdu en cours de route le pouvoir génératif qu’il comportait. Retrouver ces traces pour créer les conditions qui permettent que le jeu potentiel puisse être régénéré et qu’il puisse redéployer ses virtualités symbolisantes.

Pour cela, il est nécessaire de repérer et d’entendre celles-ci, mais cela ne suffit pas, il faut aussi créer les conditions pour que puisse se relancer ce qui était devenu, ou resté, lettre dégradée ou morte. Il a fallu un certain temps pour que la pratique psychanalytique prenne une conscience claire de ce que cette inflexion paradigmatique impliquait pour le psychanalyste, il a fallu un certain temps pour que les psychanalystes reconnaissent pleinement la valeur de ce qu’ils avaient déjà, pour les plus libres d’entre eux, commencé à mettre en pratique sous la pression des événements du transfert et à l’aide de leur créativité. Car bien sûr les psychanalystes n’ont pas attendu, à commencer par Freud qui s’est toujours montré beaucoup plus libre dans sa pratique personnelle que les principes qui ont été établis après sa mort, que soit théorisée l’évolution pratique et technique ainsi impliquée pour adapter leur pratique aux conditions du transfert.

Cependant, l’introduction du jeu comme paradigme possible pour une partie de la pratique psychanalytique n’est pas sans question. La première de celle-ci concerne la différenciation entre différentes formes de jeu, la seconde, qui lui est dialectiquement liée, concerne les implications transférentielles et contre-transférentielles de cette inflexion paradigmatique.

C’est en effet qu’il y a jeu et jeu. Proposer le paradigme du jeu ne signifie pas qu’il faut embarquer la pratique psychanalytique dans une forme de la défense maniaque pour laquelle tout ne serait que jeu, qu’un jeu, surtout si l’on pense aux formes manifestes de celui-ci. Il faut différencier le jeu manifeste – et celui-ci peut avoir valeur de résistance, peut comporter, comme n’importe quelle formation psychique, toutes sortes d’enjeux, des plus élaboratifs aux plus pervers, il peut être pris dans la contrainte de répétition… –, du jeu latent, d’une potentialité de jeu latent. Celle-ci, plus difficile à cerner, signifie la possibilité qu’un contenu manifeste ne soit pas identique à ce qu’il se donne pour être, qu’il « donne du jeu » pour la symbolisation. Ici, bien sûr, il est difficile d’éviter la question de la réflexivité et l’analyse des potentialités réflexives données par le jeu, il est difficile d’éviter la question de la valeur transitionnelle du jeu, de la manière dont le jeu latent s’inscrit au sein des processus transitionnels, dont il en représente même la quintessence.

Il faut en outre différencier des formes du jeu selon qu’il est solitaire ou impliqué dans la rencontre avec un autre sujet. Car il y a cette manière particulière de « jouer » avec les représentations psychiques que l’on peut voir dans le rêve, cette forme de jeu intrasubjectif, intranarcissique, qui témoigne des négociations et des transactions symboliques que le sujet déroule dans l’intimité de ses nuits et de ses seuls espaces internes. Et il y a les jeux qui ont besoin de la présence d’un autre sujet. Et, là encore, il faut différencier selon que le jeu est seulement « en présence » de l’autre, présence discrète qui se contente d’en recevoir l’adresse muette, ou qu’il engage la nécessité d’une réponse pour se soutenir et soutenir la découverte de ses enjeux, pour que ceux-ci soient reconnus et attestés par la réponse de l’autre sujet. Le jeu ouvre alors sur des formes « d’entre jeux », il interroge la manière dont « deux aires de jeux se chevauchent » (Winnicott), dont deux sujets se rencontrent autour du jeu, dont ils partagent le jeu, c’est-à-dire sur l’entre je. Ce qui nous conduit à notre seconde remarque.

Commencer à repérer comment le contre-transfert aide ou entrave le travail et le jeu psychanalytique a historiquement constitué le premier temps de la reconnaissance de la place du « répondant », de l’objet, dans la création des conditions favorisant ou entravant la relance des potentialités de jeu. Le jeu ne se relance que s’il est « entre jeu », que s’il est d’abord jeu à deux, que si l’analyste reconnaît, accepte et partage le jeu potentiel, s’il soutient son déploiement et accepte d’être compromis, impliqué, dans l’entreprise, « l’entre prise » mutuelle et non symétrique. Il y a ainsi des conditions actuelles, une « mise en jeu » psychanalytique, qui sont des préalables au travail psychanalytique à proprement parler, si l’on restreint celui-ci à la seule forme de l’interprétation. La perlaboration de ce que Freud appelle en 1926 la « résistance du ça » ne peut s’effectuer qu’entre deux sujets impliqués, même si ce n’est pas de la même manière et au même niveau, tous deux dans l’entreprise, elle implique que l’analyste accepte de s’engager « en première personne » comme le dit Didier Anzieu, et ainsi inévitablement de menacer de se compromettre. Le paradigme du jeu implique aussi l’ouverture à la question de l’entre je, et à l’analyse de cette question et de ses effets sur la pratique psychanalytique, effet de suggestion, voire de séduction. Et si la séduction directement libidinale peut être mesurée et contrôlée moyennant une vigilance au effets du contre-transfert, les autres formes de celle-ci, la séduction narcissique par l’idéal du Moi de l’analyste et ce que j’ai proposé d’appeler la « séduction surmoïque », le sont beaucoup plus difficilement.

Mais là ne s’arrête pas le relevé des conséquences de l’inflexion paradigmatique rendue nécessaire par la prise en compte de la problématique narcissique-identitaire, il ne s’agit pas seulement dans celle-ci de souligner le rôle et la fonction de l’objet actuel, l’analyste, il faut aussi prendre en compte le poids historique des objets avec lesquels l’analysant s’est construit.

Sur le fond de ce constat, les plus hardis des analystes, dans la direction indiquée par Winnicott dans ses réflexions sur « l’usage de l’objet », se sont en effet avisés que, si l’on admet que le contre-transfert actuel détermine en large partie le devenir du processus de symbolisation en cours, il faut aussi admettre que les « réponses » historiquement reçues de la part des objets significatifs des premiers âges ont aussi contribué antérieurement à infléchir le « cours des événements psychiques » des futurs analysants. Il n’y a pas de raison que l’on admette l’influence actuelle de la réponse de l’analyste, et que l’on n’admette pas celle, historique, des objets avec lesquels le sujet s’est construit. Pas de raison qu’on laisse l’analysant dans l’illusion qu’il s’est psychiquement construit seul et sans lien avec le fonctionnement psychique de ses parents ou substituts. Dès lors, comme j’ai pu en proposer la formule, « l’ombre des objets historiques, et donc aussi celle actuelle des particularités de l’analyste, tombe sur la cure ».

Il ne s’agit alors plus seulement de rendre maintenant possible ce qui n’a pu avoir historiquement lieu, il ne s’agit plus seulement d’entendre les traces du jeu potentiel qui n’a pu déployer ses virtualités symbolisantes, l’analyse doit aussi accepter de s’aventurer dans un travail de reconstruction de ce qui historiquement, dans les réponses de l’environnement premier, n’a pas permis que ces potentiels se déploient. L’analyste doit l’accepter car les analysants en articulent la question, souvent de manière cruciale, souvent comme question préalable à tout changement, comme certaines formes de réactions thérapeutiques négatives en témoignent. C’est bien sous ses deux faces que la perlaboration du transfert doit être conduite, en quoi il est répétition actuelle et donc nouvelle chance, « compulsion à symboliser » comme j’en ai proposé la formule (1991, 1995), mais aussi en quoi il répète et montre ainsi les impasses des rencontres passées.

Et si la symbolisation secondaire relève d’une métapsychologie de l’absence, et donc si elle peut encore s’accommoder d’une théorisation solipsiste, par contre ce que j’ai proposé de nommer « symbolisation primaire » ouvre à la nécessité d’une métapsychologie de la présence et de l’entre je, une métapsychologie de la rencontre entre deux sujets, de l’effet de la réponse de l’un à l’engagement pulsionnel de l’autre. Ou plutôt, elle oblige à penser une métapsychologie de la dialectique présence/absence, c’est-à-dire celle des effets des modalités de la présence sur les formes de l’élaboration de l’absence, tout autant, à l’inverse, que celle des effets de l’absence sur la présence.

Une telle métapsychologie oblige à reprendre l’examen de ce que la psychanalyse à ses commencements avait, pour s’établir, tenté de mettre de côté dans sa pratique et qui concerne l’effet d’un sujet sur un autre sujet : identification narcissique de base, partage, empathie, mais aussi suggestion, séduction, emprise, influence, etc.

Et cet examen présente plusieurs aspects.

En premier lieu, il est bon que, à l’opposé d’une attitude qui, dénonçant toute forme d’interaction, en méconnaît du même coup le fonctionnement, l’analyste à l’inverse se penche sur les conditions de l’entre je, sur les modes de communication, conscients et inconscients, qui le constituent, sur les « pactes », « partages » et autres formes de « communautés », qui l’organisent en secret. Nous l’avons souligné plus haut, l’analyste, quoi qu’il fasse, ne peut éviter d’être compromis dans et par le travail psychanalytique ainsi conçu, il peut être vigilant à tenter de restreindre les effets de séduction de celui-ci, il ne peut les éviter totalement, en partie parce qu’ils dépendent de la manière dont ce qu’il dit, ou est, est entendue par l’analysant en fonction du transfert. Et ce constat implique le repérage des effets de cette influence, au sens large, sur les conditions de l’appropriation subjective de l’analysant, sur ses révoltes, ses « réactions thérapeutiques négatives » et, d’une manière générale, tout ce qui ressort de ce que Freud nommait en 1926 « résistance du Surmoi ».

Mais il me semble ensuite qu’une réflexion sur les enjeux du « style » de l’association et du style de l’interprétation ou de la construction devient, elle aussi, inévitable. À la fois pour que ce que ceux-ci induisent soit mieux connu et pris en compte dans ses aspects largement inconscients, mais aussi peut-être, et pourquoi pas, pour contribuer à une réflexion sur la formulation délibérée des interprétations elles-mêmes.

Telles sont, en résumé, les questions que ce livre cherche à ouvrir et à mettre au travail à travers diverses études cliniques et métapsychologiques qu’il présente et qui, toutes, sont connectées et articulées avec l’inflexion paradigmatique que la prise en compte de la problématique narcissique-identitaire de l’analysant implique.


I. La pulsion et l’intersubjectivité : vers l’entre-je(u)




Je trouve personnellement très regrettable que le concept d’intersubjectivité menace d’être confisqué par certains courants de pensée qui font de son utilisation leur emblème, et qui, en s’abonnant à des définitions restrictives de celle-ci, en freinent l’exploration métapsychologique et psychanalytique.

Pour ce qui me concerne, il me semble que le concept de sujet (le Ich, le « je ») pris en particulier dans le sens du processus de subjectivation, c’est-à-dire du processus que j’ai proposé d’appeler l’appropriation subjective (ébauché à partir de la célèbre formule de Freud (1932 : Wo eswar soll ich werden), a gagné sa place dans la terminologie psychanalytique et qu’il peut être utilisé sans encourir le risque de rester pris dans la métaphysique. Le concept d’intersubjectivité me paraît donc aussi pouvoir être utilisé pour autant qu’il soit référé à une conception « psychanalytique » du sujet, c’est-à-dire une conception qui intègre l’existence d’une dimension inconsciente de la subjectivité qui croise la question de la pulsion et du sexuel. C’est en effet là où les conceptions ambiantes de l’intersubjectivité me semblent en difficulté, elles tendent à faire disparaître où ne savent pas comment situer les processus inconscients (et pas seulement « non conscients ») et la dimension « sexuelle » qui les habitent ; le concept de pulsion menace alors d’être abandonné, et avec lui toute la complexité de la dynamique psychique.

J’utilise donc le terme intersubjectif pour penser la question de la rencontre d’un sujet, animé de pulsions et d’une vie psychique inconsciente, avec un objet, qui est aussi un autre-sujet, et qui lui aussi est animé par une vie pulsionnelle dont une partie est inconsciente. Une telle définition me paraît tout à fait essentielle pour souligner la place de l’objet, et de la « réponse » de l’objet aux mouvements pulsionnels du sujet, dans le devenir psychique de ceux-ci, la question de la réponse de l’objet ouvre la question du fait que l’objet est un autre-sujet et qu’il est présent comme tel.

Je me situe ainsi dans la perspective que André Green désigne comme celle du « système pulsion/objet », dans laquelle l’objet est aussi un « autre-sujet », et au sein d’un courant de pensée qui, sous différentes appellations, place la question de l’appropriation subjective au centre du processus psychique. Cette position présente bien une certaine parenté avec celle des premiers psychanalystes français qui ont évoqué l’intersubjectivité – Jacques Lacan et Daniel Lagache –, même si sur de nombreux points elle peut s’en éloigner ; mais par contre elle est tout à fait distincte de celle de Daniel Stern qui fait de l’intersubjectivité une dimension spécifique et séparée de la vie pulsionnelle, et plus encore du courant dit « intersubjectiviste » de la côte Est des États-Unis d’Amérique. En revanche, elle peut trouver chez Colwyn Trevarthen une référence commune à la prise en compte de la vie pulsionnelle dans l’analyse de la rencontre intersubjective. Ceci pour situer très rapidement les choses. Le concept d’entre-jeu, du jeu de l’entre-je, que je propose pour éviter toute confusion, repose lui sur une traduction de l’anglais interplay, il tente de traduire ce qu’il me semble que veut dire Winnicott quand il souligne que la psychanalyse se déroule au lieu où « deux aires de jeux se chevauchent », celle de l’analysant, celle de l’analyste. Une autre manière d’aborder la question serait de partir de la clinique du « fait » fondamental que sans doute nul clinicien ne contestera. Le sujet humain se connaît, se construit et se reconnaît par et dans la rencontre avec les autres sujets avec qui il se constitue : c’est l’un des aspects fondamentaux de la configuration œdipienne qui est une constellation intersubjective, une forme d’entrejeu, même si la passion peut aussi l’habiter. On peut maintenant ajouter à cet apport fondamental de Freud, que l’ensemble des explorations actuelles des premiers temps de la vie psychique donne sa pleine valeur à l’hypothèse de Winnicott d’une mère fonctionnant comme « miroir » primaire des états internes du bébé ; elles ont en plus précisé que cette fonction « miroir » était nécessaire pour que le bébé puisse entrer en contact avec son propre monde affectif, voire son propre monde représentatif. Dans le même sens, l’importance des formes de la fonction symbolisante de l’objet est maintenant largement reconnue : pas de je pensable, pas d’appropriation subjective, sans un entreje et un jeu entre deux sujets.

Le chemin de soi à soi (de « Ça » au « Moi-sujet ») n’est pas immédiat, il passe d’emblée par l’objet autre-sujet, l’objet en tant qu’il est un autre sujet, et le reflet de soi dans l’autre dont il dépend étroitement pour se constituer. Le narcissisme primaire ne peut plus être pensé sans la médiation de l’objet, il est parcouru par des formes d’identifications primaires qui installent d’emblée « l’ombre portée » de l’objet dans la construction du sujet et le processus d’appropriation subjective au centre de celui-ci.

Mais, au-delà de la référence à la première enfance, la clinique de l’impasse contenue dans des formes de la souffrance narcissique-identitaire de l’adulte fait apparaître la collusion des défenses narcissiques avec certains aspects solispistes de la théorie et invite à reconnaître la nécessité de s’engager dans une approche métapsychologique de l’intersubjectivité et de l’entrejeu. Il y a une « pénétration agie » des défenses narcissiques dans la théorie elle-même, dans la théorie du narcissisme lui-même, dont le meilleur antidote est la vigilance à reconnaître la place et la fonction de l’objet, considéré comme autre-sujet, dans l’organisation même de la vie pulsionnelle.

Ce n’est pas mon enjeu actuel de tenter l’aventure d’une telle métapsychologie, ni non plus de profiler son architecture d’ensemble, mais il me semble que, plus modestement, une première approche, disons un « débroussaillage » métapsychologique de la question, qui interroge la place de la vie pulsionnelle et du sexuel dans celle-ci, me semble possible et même relativement urgent ; c’est sur celui-ci que je vais donc centrer mon introduction.

Ceci étant, il faut sans doute aussi s’attendre, inversement, à ce que la prise en compte de l’intersubjectivité de l’entrejeu ait, à son tour, des effets rétroactifs sur notre conception du sexuel et de la vie psychique inconsciente eux-mêmes. Par exemple, et juste pour en indiquer la trace sans entrer dans la complexité des développements que celle-ci implique, la référence à l’inconscient et aux processus de négativation qui en constitue les formes et formations, s’est infléchie et complexifiée ces dernières années avec la prise en compte des « pactes dénégatifs » (René Kaës), « communauté de déni » (Michel Fain), « clivage partagé, forclusion commune, pacte dénégatoire » (René Roussillon), autant de manières différentes de penser l’impact de l’ombre portée de l’objet ou de l’autre-sujet dans l’organisation psychique, donc de fait de la dimension intersubjective. Les processus de négativation, par lesquels un contenu psychique est soustrait au « devenir conscient » et au travail d’appropriation subjective que celui-ci impose, ne peuvent plus simplement être pensés dans l’intimité des profondeurs de la vie psychique, ils peuvent (doivent ?) aussi impliquer les conditions de la rencontre avec un objet autre-sujet, et la manière dont les motions pulsionnelles engagées par l’un et l’autre des acteurs de la rencontre sont reçues et traitées par l’un et l’autre. On ne peut plus penser la pulsion et son devenir psychique sans prendre aussi en compte la manière dont elle est reçue, accueillie ou rejetée par l’objet qu’elle vise, on ne peut plus penser la pulsion comme simple impératif de décharge sans prendre aussi en considération le « message » subjectif qu’elle porte et transmet. Ce qui me conduit à une rapide reprise de la question dans la pensée de Freud.




La valeur messagère de la pulsion

La tradition psychanalytique a surtout retenu de la pensée de Freud l’importance économique de la vie pulsionnelle, et l’impératif de « décharge » que celle-ci implique. Et il est vrai que, dès l’origine, Freud souligne le caractère traumatique de l’absence de possibilité de décharge pulsionnelle. On se souvient que cette conception est sous-jacente à la conception de « l’affect coincé » dégagée d’abord à propos de l’hystérie et plus généralement des névroses de transfert. Le traumatisme est alors conçu comme l’effet d’un débordement pulsionnel.

Mais dès les années 1895-1896, Freud complète cette première conception du trauma en soulignant une conjoncture traumatique qui lui semble caractériser les névroses dites « actuelles ». Dans celles-ci la décharge a bien lieu, mais elle n’a pas lieu « au bon moment » ni « au bon endroit », elle n’a pas lieu en présence de l’objet, dans l’objet, elle n’est pas reçue par celui-ci. Dans l’« Esquisse d’une psychologie scientifique », Freud souligne la menace que fait peser sur l’organisation psychique un signal de décharge qui se déclencherait en l’absence de l’objet. C’est-à-dire un plaisir de décharge qui ne s’accompagnerait pas d’une effective « satisfaction » qui, elle, suppose la participation de l’objet. Le modèle qui est alors sous-jacent à sa réflexion est celui de la tétée et de la relation primitive au sein. Il est très proche du modèle que Winnicott proposera de la nécessité que le sein soit « trouvé-créé ». Dans les textes qu’il consacre à la neurasthénie et aux névroses actuelles, Freud évoque les conditions traumatiques de l’exercice d’une sexualité « sans objet » ou à côté de l’objet. Les différentes conjonctures potentiellement traumatiques, ou à tout le moins désorganisatrices, qu’il évoque sont en effet caractérisées par le fait que la décharge de plaisir, sexuel, s’effectue en dehors de l’objet ; la décharge, quand elle a lieu, n’est pas « reçue » par l’objet : onanisme, coït interrompu ou réservé.

Bien sûr, on ne peut reprendre telles quelles les observations de Freud, mais, par contre, il profile un modèle qui, si on l’abstrait du comportement sexuel à proprement parler, me semble conserver toute sa pertinence clinique. On a souvent souligné aussi que, dans la pensée psychanalytique, il ne fallait pas confondre l’objet de la pulsion avec « l’objet » externe. Cette distinction est en effet importante mais à condition de souligner que Freud conçoit, et que l’analyse impose, un va-et-vient permanent, une pulsation, entre objet de la pulsion et objet externe. Tantôt comme dans l’auto-érotisme, ils sont disjoints, mais l’amour et le désir pour l’objet, à l’inverse, les superposent. L’objet « mis à la place de l’idéal du Moi » que Freud décrit dans les foules et l’état amoureux en 1921 est autant un objet « interne » qu’un objet interne « transféré » sur un autre-sujet élu comme objet de la pulsion. La psychologie de l’individu est d’emblée une psychologie « sociale », souligne-t-il dans le même texte, et elle ne sera gagnée comme psychologie « individuelle » que dans un processus de conquête secondaire, et à la suite d’un processus d’intériorisation construit à partir d’une intersubjectivité première.

En 1920, dans « Au-delà du principe du plaisir », Freud est très explicite, il décrit un trajet pulsionnel qui se divise en cours de route, une motion pulsionnelle continue son chemin en direction de l’objet – et il n’est pas douteux alors qu’il s’agit de l’objet externe – et une autre partie rebrousse chemin en cours de route sans doute en direction de la représentation interne de l’objet et du Moi. On conçoit que cette division de la pulsion ouvre toute la question de la congruence ou de l’accordage entre l’objet interne et l’objet externe. L’antinomie entre une pulsion « chercheuse d’objet » et une pulsion « chercheuse de plaisir » me paraît être un avatar clinique particulier du devenir de la pulsion, le témoin d’un échec de la rencontre et non une antinomie essentielle à celle-ci. La pulsion est à la fois « chercheuse » de plaisir et « chercheuse » d’objet, elle est « chercheuse » de plaisir en rapport avec l’objet, dans l’objet et le rapport à celui-ci. La pulsion ainsi conçue me semble donc avoir une place pleine et entière dans la relation intersubjective, dans l’entreje, elle s’adresse à un objet visé comme autre-sujet.

Paul Denis a mis l’accent sur un « formant » pulsionnel d’emprise qui s’exerce à côté de l’impératif de satisfaction, il a ainsi ouvert la voix à une complexification de notre conception des enjeux de la vie pulsionnelle. Il me semble qu’il faut continuer à préciser les différents composants et formants de la pulsion et différencier aussi une fonction « messagère » de celle-ci. Au-delà du comportement proprement sexuel que Freud relève dans ses travaux de la fin du XIXe siècle, il me semble que toute la vie pulsionnelle consciente et inconsciente ne peut être complètement intelligible si l’on n’accepte pas de reconnaître la place de la pulsion dans l’ensemble de la communication humaine et des échanges intersubjectifs qu’elle implique, que ceux-ci soient conscients ou inconscients, qu’ils soient simplement refoulés ou qu’ils engagent des formes de négativité plus radicale comme le clivage, le déni ou la forclusion.

Freud a, en effet, toujours souligné que l’un des vecteurs essentiels de la pulsion était sa force de représentance, c’est d’ailleurs par le biais de celle-ci qu’elle se fait connaître. Représentant psychique de la pulsion, représentant-affect, représentant-représentation de mot et de chose confèrent aux formes de manifestations de la pulsion la valeur de « messages », « présentés » et « re-présentés ». Cet aspect de la vie pulsionnelle est généralement abordé dans sa composante intrapsychique, la pulsion « exige » un travail psychique de représentance, mais ce qui vaut de la relation du sujet à lui-même vaut tout autant dans la rencontre et l’adresse à l’autre-sujet. Comment concevoir le travail psychanalytique et le jeu du transfert, sans considérer que la pulsion est aussi « adressée » à l’objet, considéré comme autre-sujet, du transfert ? Toute la pratique psychanalytique suppose cette conception « messagère » de la vie pulsionnelle, suppose une pulsion en quête de reconnaissance par l’objet. Et s’il revient sans doute à Lacan d’avoir insisté sur cette dimension essentielle du désir humain, elle me semble traverser toute l’œuvre de Freud, même si elle n’est pas clairement dégagée comme telle dans celle-ci.

Une approche métapsychologique de l’intersubjectivité doit faire travailler la valeur messagère de la vie pulsionnelle ; c’est ainsi qu’il me semble possible de dépasser les impasses théoriques contenues dans une théorie de l’échange et de la communication intersubjective détachée de l’activité pulsionnelle, ou dans une théorie de la pulsion qui ne prendrait pas en compte l’objet à qui s’adresse la motion pulsionnelle.

Dès lors, il me semble que nous sommes fondés à considérer que les trois formes de représentants de la pulsion classiquement dégagés, et que nous avons rappelées plus haut, donnent aussi potentiellement trois formes de « messages » adressés à l’objet autre-sujet. La représentation de mot, et l’appareil à langage verbal qui la porte, a bien évidemment vocation à l’expression subjective et intersubjective, elle a une place centrale dans l’entrejeu – nul clinicien ne le contestera –, mais la valeur messagère de l’affect, tôt reconnue par Darwin, est maintenant elle aussi bien dégagée et de plus en plus acceptée, même par les psychanalystes de langue française. La représentation (de) chose, depuis les développements concernant l’identification projective, a elle aussi pris valeur messagère d’une position, voire d’une posture, subjective, sa valeur de représentation acteur au sein de la rencontre intersubjective est au centre de toute la conception actuelle du transfert (agieren) et de l’utilisation du contre-transfert dans le travail clinique. L’élargissement de l’écoute psychanalytique au matériel « non verbal », y compris à ce que l’appareil à langage comporte comme modalité d’action sur l’objet autre-sujet, implique le concept de « message agi » et l’idée d’une action messagère de la pulsion, d’une adresse à l’objet. Le passage de ce message agi au jeu représente sans doute l’un des enjeux essentiels du travail psychanalytique.

Une telle proposition rend pensable l’élargissement de la compétence des dispositifs de soin d’orientation psychanalytique à toute une série de conjonctures cliniques dans lesquelles priment l’acte, le comportement et l’interaction. L’acte comme le comportement, quand ils sont introduits dans l’espace d’écoute clinique, dans un dispositif analysant, et dont l’effet objectif est souvent celui d’une action exercée sur le clinicien, peuvent alors, au-delà des effets d’interaction qu’ils comportent, être entendus comme des formes de « messages agis » en quête de forme symbolique et de sens. Ils n’apparaissent plus nécessairement et uniquement comme des modalités d’évitement psychique ou de « décharge » dépourvues de sens, ils peuvent aussi être entendus comme un message...
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