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        Présentation


        Le XXe siècle aurait inscrit une seule innovation au répertoire des pratiques sexuelles : le fist fucking. Fallait-il en rester à cette doxa popularisée par nombre d’intellectuels et de chercheurs ? Combinant érudition historique, réflexions théoriques, récits à la première personne, quasi-poèmes en prose, Fist peut se lire au choix comme une apostille à Histoire de la sexualité de Michel Foucault ou comme un roman queer.


        La singulière généalogie érotique qu’il nous propose s’ouvre sur des photographies de Robert Mapplethorpe et se clôt par une relecture du Cantique des cantiques. Entretemps, on aura visité Les Catacombes, mythique club privé du San Francisco des années 1970 ; relu Koltès, Sade, Homère, Ovide, Ronsard et Henry James ; croisé Amerifist, acteur star de ce sousgenre du cinéma porno ; compulsé des traités de médecine du XIXe siècle pour y découvrir d’étranges prescriptions ; passé des petites annonces sur des sites spécialisés ; fait quelques rencontres et pris rendez-vous chez un proctologue…


        Réduire le fist fucking à la violence du « poing » est un contresens. Le plaisir civilise la main pour mieux réinvestir les puissances imaginaires du corps, dans une union improbable qui pourrait bien aussi s’appeler « amour ».
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        Professeur de philosophie, écrivain, critique, l’auteur a choisi le pseudonyme de Marco Vidal pour affronter plus librement le public.
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    à J.


      


      à N.


      à C.


      à D.


      à F.


  









  

    

      … et toi, Laridès, ta main tranchée cherche son maître, tes doigts mourants s’agitent et ressaisissent ton fer.


      Virgile, L’Énéide, X.
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      Un volume grand format immaculé, quatre pages marquées d’un signet. La jeune fille de la BnF chargée des photocopies ouvre le livre avec l’innocence de la routine. Je précise, les images sont un peu violentes. Deux Fist Fuck plein cadre, suivis d’une collection de fragments sous le titre Helmut and Brook (1978) : dos, épaule, bras tronqué. La dernière, un gros plan de poignets insérés dans le rectum, Double Fist Fuck.
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      À l’origine, deux lignes de l’autobiographie d’Edmund White : Fist fucking, as one French savant has pointed out, is our century’s only brand-new contribution to the sexual armamentarium. Deux ans après la confidence du romancier américain, l’historien Edgar Gregersen consacre une courte notice à cette nouveauté : le fist fucking ne figure pas dans le rapport Kinsey de 1948 et il faut attendre les années 1960 et la création du TAIL (Total Anal Involvement League, Ligue pour l’engagement total dans le cul, NdA) pour qu’un groupe de 1 500 personnes revendique sa pratique aux États-Unis. L’anthropologue Gayle Rubin reprend l’affirmation, suivie par l’helléniste et théoricien queer David Halperin. Deux lignes auront suffi à populariser l’idée – pour ne pas dire le dogme – que le fist fucking serait d’invention récente.


    


    

       3


      Aucune source n’atteste la pratique dans le passé : rien sur les cratères grecs, les estampes orientales, les gravures licencieuses, la photographie du XIXe siècle. La main dans le cul jaillit entre la côte Est et la côte Ouest des États-Unis à une époque guère éloignée de la nôtre, mais pas moins exotique pour cela. On exhibe un détail du Jugement dernier de Michel-Ange crayonné par Gustave J. Witkowski lors d’un voyage en Italie : un démon, bras tendu, qui tire par l’entrejambe de sa toge un homme à moitié nu ! Dans un entretien en ligne, Deborah Addington, l’auteur de A Hand in the Bush, dit avoir découvert une gravure du XVIIIe siècle représentant un fist vaginal, mais cette pépite ne se trouve pas dans son livre ! Reste une estampe d’Hokusai extraite du volume Jeunes Pousses de pin : une courtisane empalée sur le membre viril, trois autres jouant avec les pieds de l’amant et le peton d’une partenaire. La composition suggère un frottement, un contact périphérique, une masturbation avec le gros orteil, rien d’un foot fucking !
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      Argument d’autorité supplémentaire en faveur de White et consorts : selon moult commentateurs, le philosophe et historien français à l’origine de l’opinion que le fist fucking serait l’unique contribution des modernes à l’arsenal sexuel serait… Michel Foucault en personne.
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      Si la modernité érotique n’a pas été avare en dispositifs de toutes sortes, aucun ne dérobe longtemps sa généalogie. Prenez le sexe au téléphone, ce coït de vibrations électriques. Une cam peut ajouter aux murmures des amants une constellation mouvante de pixels et un son décalé, et le mobile y a apporté depuis peu le plaisir de préliminaires sur clavier, les sextos, mais, si l’on se détache de la fascination technologique, le phone sex et ses avatars se réduisent à deux caractères bien connus : au XIIIe siècle déjà, Shéhérazade captivait le calife de Bagdad sous le charme de sa voix et le pouvoir de sa parole, et au IIe siècle de notre ère, Juvénal n’avait-il pas anticipé le téléphone rose lorsqu’il écrivait :


      

        Quel membre viril n’est donc excité


        par une voix caressante et libertine ?
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      Une autre fantaisie apparemment inédite consiste à glisser un cylindre de métal chromé plus ou moins épais et dentelé dans le canal de l’urètre. Il arrive à deux partenaires de s’exciter de concert, pénis abouchés à la même sonde, face à face, à l’horizontale. Pour raffiné que soit le procédé, il n’a rien d’exclusif, on en trouve un exemple particulièrement atroce dans le roman de Charles Bonnetain, Charlot s’amuse, qui date de 1883. Le frère Origène s’enfonce non une belle tige chromée, mais un porte-plume, la mèche la première, jusqu’à la vessie ! À l’estomac, de l’Américain Chuck Palahniuk, nous apprend que cette bizarrerie était bien connue des Arabes. Dans une lettre à son frère cadet, un Marine en mission au Moyen-Orient rapporte qu’on vend sur les marchés ce qu’on pourrait prendre pour un coupe-papier fantaisie. C’est une tige d’argent ou de cuivre poli, très mince, à peu près de la longueur d’une main, avec une extrémité un peu plus large, ou une grosse boule de métal, ou le genre de bout sculpté qu’on trouve sur le manche des épées. Le petit gars de la marine explique que les Arabes, une fois en érection, s’enfoncent toute la longueur de cette tige métallique dans la queue, puis qu’ils se branlent avec ça et il paraît que c’est bien meilleur. Plus intense.
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      Absorption jusqu’à l’épaule. Violence du boxing. Double, triple fist. Foot fucking. Head fucking. Fist à l’huile de vidange. Depuis une quarantaine d’années, c’est une avalanche, cinéma porno et Internet assurant l’essentiel de la production. Une vidéo du Web montre un unijambiste sodomisant un partenaire avec un moignon de mollet amputé ! Toute une iconographie de la performance résumée par la formule « Jamais rien vu de pareil ». Le fist fucking est pourtant très éloigné de la sophistication du SM. Pas de décorum, de donjon, de salles voûtées, de caves gothiques. Le fist est un peu au porno ce que l’oratorio est à l’opéra. Des positions fixes, des performances statiques. Aucun préparatif, pas de distribution des rôles, de mise en miroir, de Maître ganté frôlant la peau d’un esclave nu à ses genoux. Pas de cire, de rougeurs, de sang, de contorsions baroques. Un homme sur le ventre ou le dos, suspendu à un sling, plus rarement une nacelle, avant-bras dans le rectum : minimaliste et antipornographique. Ce qu’il y a de plus théâtral dans le fist, c’est encore la façon de s’enduire de lubrifiant, comme un acrobate talque ses mains avant le numéro de voltige, avec une ostentation qui arrache des frissons aux spectateurs.
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      Les tirages de la BnF traînent sur mon bureau, l’ordinateur, le couvercle de l’imprimante. Les photos sulfureuses de Robert Mapplethorpe, rééditées en 1999 dans l’album Pictures, ne sont pas des images privées de fiesta sexuelle, des photogrammes de film porno, des documents sociologiques. Les deux Fist Fuck lorgnant vers la statuaire grecque. Le coccyx scintillant, presque romantique, d’Helmut and Brook. L’œil de bronze énucléé. À peine glissé dans une chemise IMAGES au cas où quelqu’un arriverait, Double Fist Fuck échappe à la censure : tant pis pour l’obscénité, ce drôle de Polyphème restera dehors le temps d’écrire sa fable.
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      En un ou deux mots, avec ou sans trait d’union, fist fucking a d’abord été employé en parallèle de handballing, selon toute apparence par analogie avec la main propulsant la balle dans les buts. La médecine se réfugie derrière une nomenclature latine et parle d’insertion brachio-rectale. L’historien Edgar Gregersen, déjà cité, a proposé gantize, évocation poétique des phalanges enfilant le rectum comme un gant. Dans un souci d’euphémisation, le français a forgé manuculer, qui n’a pas résisté à la proximité du féminin manucurer. Un romancier de science-fiction, Francis Berthelot, a imaginé poinglage, qui se décline en poinglé et poingleur, mais, trop proche cette fois du viril tringlage, l’invention n’a pas eu de postérité, à l’exception d’une reprise par Roland Barthes, crédité à tort de la trouvaille dans une note de la Pléiade. Le terme américain s’est finalement imposé par abrègement. Fist rappelle le sifflement de la fistula latine, le tuyau de fistule. La naturalisation est complète avec fister, verbe du premier groupe, et fisteur, substantif qui décalque l’anglais et mime le français à s’y méprendre.
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