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Avant-propos
Bernard-Henri Lévy poursuit, ici, la série de ses Questions de principe. Cette fois, c’est le recueil des cinq dernières années du Bloc-notes qu’il rassemble et donne à lire. Ces textes sont parus, chaque semaine, dans l’hebdomadaire Le Point ainsi que dans d’autres prestigieux journaux et magazines de la presse internationale.
Des massacres en Syrie à la guerre d’Ukraine, de l’élection de Trump à celle de Macron, de la montée de l’antisémitisme à la guerre des deux islams, du réveil de l’Iran à la guerre de Libye, ce sont les événements majeurs de notre temps qui se trouvent passés au crible.
On y lira aussi des chroniques de livres, des voyages dans l’œuvre d’écrivains célèbres ou méconnus, des reportages, des portraits pris sur le vif, des réflexions philosophiques. Tout cela constitue un tableau de l’époque dans tous ses états. À la façon de l’œil du cyclone qui reste immobile dans les turbulences du monde, la plume de l’écrivain, à travers ces péripéties, s’enfièvre mais ne tremble pas.
Ce livre, paru directement en format de poche, est à lire comme un indispensable supplément à L’Esprit du judaïsme ou aux Aventures de la vérité. On y entendra également l’écho des deux films documentaires, Peshmerga et La Bataille de Mossoul, que l’auteur a réalisés pendant ces années.




25 octobre 2012 :
Marat, David et Jean-Claude Milner

Se peut-il qu’en 2012, à Paris, un livre important d’un auteur très important passe sous les radars de l’Opinion ?

Si l’on en juge par le sort réservé par la presse au dernier texte de Jean-Claude Milner, « Malaise dans la peinture », paru, en juin, aux éditions Ophrys, il semble bien que oui : pas un article ; pas une recension ; dans tous les grands journaux sans exception, un silence parfait, assourdissant, que je laisse à d’autres le soin d’expliquer mais que je souhaite, ici, briser.

Le « malaise » dont il est question est celui dont Milner pense qu’il fait s’opposer, depuis quelques décennies, la « peinture » et les « tableaux ».

Longtemps, explique-t-il, peinture et tableaux allèrent du même pas, harmoniques, synonymes, la peinture se réfractant en tableaux, les tableaux affirmant la peinture.

Que cette harmonie se formule dans les catégories d’Aristote (la peinture comme genre dont les tableaux étaient des espèces) ou dans la langue de Platon (l’Idée et son reflet, ou son ombre plus ou moins inadéquate), elle était établie, pour ne pas dire préétablie – et, jusque dans la parabole balzacienne du chef-d’œuvre inconnu, ne souffrait pas d’exception.

Sauf qu’arrive l’âge moderne et, à l’âge moderne, une disjonction inédite qui impose cette nouvelle et étrange figure : le peintre s’employant à peindre, non plus ce tableau-ci, ou ce tableau-là, mais le tableau absolu, ou le tableau des tableaux, ou encore le dernier tableau – le peintre qui, en d’autres termes, révère si fort sa peinture que, semblable à ces fanatiques prêts à tout sacrifier pour que vive et triomphe l’idole, il chasse de son empire l’idée même de « grand tableau », ou de tableau « digne d’être vu », voire de tableau tout court.

L’affaire, détaille l’ancien maoïste qui, fidèle au commandement d’un grand rabbi de Bratslav, semble s’être, une fois pour toutes, interdit de vieillir, se noue sur le théâtre de cette première Révolution française qui, de 1789 à 1793, offrit à ses acteurs l’inestimable don d’une Histoire qui, pour la première fois, se conjuguait au présent.

Elle s’indexe sur un nom propre, aujourd’hui bien mésestimé, celui du Conventionnel David qui, à travers deux œuvres ou, plus exactement, une œuvre (La Mort de Marat) et un projet d’œuvre (le croquis de Marie-Antoinette allant à l’échafaud), saisit le lien de feu qui noue cette question naissante de la politique à celle de la mise à mort.

Et tout se joue, en vérité, autour de l’instant prodigieux où David, sentant venir l’échec de ce pari qui fut celui de ses contemporains et qui comptait sur une ultime mise à mort (celle, soit de Marat par Charlotte Corday, soit de la citoyenne Capet par la Convention) pour instaurer un ordre où l’idée même de mise à mort deviendrait enfin impossible (les êtres parlants continuant d’être et de parler sans qu’il soit nécessaire de se tuer) et sentant s’effondrer, par ailleurs, son propre rêve, le rêve qu’il avait singulièrement nourri et qui posait, tel un point de doctrine, que le regard c’est, aujourd’hui, la politique – tout se joue autour de cet instant, donc, où David voit tomber le « clou d’or » où s’accrochaient ses deux œuvres ; se trancher, en conséquence, le nœud qui tenait ensemble ses tableaux et la peinture ; et s’instaurer, ainsi, la modernité.

La place me manque pour entrer dans le détail de la démonstration.

Je ne peux que recommander, par exemple, les pages étincelantes où l’on voit s’opposer, jusqu’à la tentative davidienne, le portrait qui nous regarde et le tableau d’Histoire qui, s’il demande à être regardé, ne nous regarde, lui, jamais.

Ou celles où l’auteur met en regard les yeux clos de Marat dans sa baignoire, les yeux insaisissables de la condamnée Capet, de profil, dans sa charrette, et le fait que, pour la première fois, la politique regarde les hommes.

Ou celles, encore, où l’on voit surgir le passage de La Pensée sauvage disant l’incompréhension lévi-straussienne de l’art non figuratif ; ou les lignes de Foucault racontant Les Ménines sans se prononcer sur la peinture, ou le cas d’un Merleau-Ponty intarissable sur la peinture, mais sans réel souci, à l’inverse, de la pluralité des tableaux qui en sont comme le scintillement accessoire ; et où tout cela vient en renfort de la démonstration et lui donne cette rigueur énigmatique qui est la marque de la prose milnérienne.

Mais ce que je peux dire, en revanche, c’est que ce livre bref et ramassé apporte des lumières nouvelles, et ô combien précieuses, sur cette « question de l’art contemporain » qui n’en finit pas, depuis un siècle, de nourrir l’universel bavardage.

Qu’est-ce qu’un grand tableau ? Une Image ou une Idée ? Un objet ou un procès ? Si les peintres ont pour tâche d’interpréter, de transformer, ou d’expérimenter le monde ? Peignent-ils pour montrer ou pour dire ? Et faut-il, pour voir ce qu’ils peignent, user de l’œil ou de l’esprit ? Qu’est-ce, au demeurant, que voir ? Affaire de vision, vraiment ? De regard ? D’où vient ce sentiment que l’on a, face à certaines œuvres, que le regard s’en est absenté ? Et cette promesse que les tableaux ne tiennent plus, cette demande de regard qu’ils ne parviennent plus toujours à satisfaire, où migrent-elles ? Les films ? La photographie ? Les « énoncés » de l’un ? Les « performances » de l’autre ? Ou cet art évanescent qui, tel le livre brûlé du kabbaliste de Bratslav déjà cité, n’a pas besoin d’exister pour être ? Ces questions que l’époque pose à l’aveugle et, souvent, dans la confusion, c’est le mérite de l’ouvrage de Jean-Claude Milner de leur rendre leur épaisseur. Et, ne serait-ce que pour dire cela, je tenais à en donner cet aperçu.




1er novembre 2012 :
Barack Obama peut être fier de son bilan

À quelques jours de l’« election day », et alors que le monde ne bruit que de bavardages inutiles sur le « rêve brisé » d’Obama, ou son « charme évaporé », ou même, tant qu’on y est, sur l’« espoir assassiné », il n’est pas inutile de rappeler ce qui, en vérité, crève les yeux : le 44e président des États-Unis vient, en quatre ans, de mener au moins trois révolutions.

Il a conduit, d’abord, sa grande réforme de la santé. Il l’a faite incomplètement, sans doute. Et, dans le feu de la bataille que lui ont livrée, rejoints par une poignée de démocrates, les républicains au grand complet, il a dû édulcorer maints traits de son projet. Mais enfin il l’a fait. Il a bataillé, mais il a gagné. Et, quoi qu’en disent les pinailleurs, les esprits chagrins, les défaitistes, le résultat est là : les 50 millions de laissés-pour-compte du rêve américain ont, grâce à un président qui a vu sa jeune mère lutter contre le cancer en même temps que contre un système de santé qui lui refusait l’accès aux soins, conquis le droit d’être malades, ou vieux, ou d’affronter honorablement l’ultime et obscur rendez-vous qu’est, pour chacun d’entre nous, le jour de sa mort. Cette révolution élémentaire et magnifique, cette extension du domaine de la lutte pour les droits de l’homme entendus aussi, désormais, comme droit de souffrir, de vieillir ou de mourir dans la dignité, Clinton ne s’y était pas frotté. Ni Kennedy. Ni Truman. Ni aucun autre. Et c’est, au regard de l’Histoire, une réussite considérable.

Il a révolutionné, ensuite, un paysage économique que le vent d’une crise sans précédent menaçait, quand il a pris les rênes, de transformer en champ de ruines. Il l’a fait insuffisamment, là aussi. Il l’a fait à sa manière qui est celle d’un pragmatique, d’un homme de justes compromis, d’un centriste. Et il l’a fait, surtout, au milieu d’une tempête qui, on l’oublie un peu vite, saisissait d’effroi, à l’époque, tous les responsables de la planète et les obligeait à naviguer à l’estime, sans instruments ni certitudes, chaque décision que l’on prenait pouvant déboucher sur un désastre. Mais enfin il l’a fait. Il a commencé de mettre Wall Street au pas. Il a, prudemment mais fermement, testé les premiers mécanismes d’une régulation de la finance. Et, en injectant les 800 milliards de l’American Recovery and Reinvestment Act, puis les 447 milliards du Jobs Act de septembre 2011, il a mis en œuvre le plan de relance le plus colossal de tous les temps. Il n’y a pas d’histoire, chacun le sait, des catastrophes évitées. Mais est-il si difficile d’imaginer ce que, sans ces décisions, serait le niveau du chômage dans le pays ? Et, sans la nationalisation de fait de tel complexe automobile, sans ces crédits massifs en faveur des énergies durables, sans ce réinvestissement keynésien des infrastructures négligées depuis les années 1930, bref, sans ce nouveau New Deal, sait-on ce que serait l’état du pays, donc du monde ? Vient à l’esprit le nom de Franklin D. Roosevelt, inventeur du premier New Deal. Et celui de Lyndon Johnson, cet autre grand président, promoteur de la Great Society. Pour un homme partout dépeint comme décevant, hésitant, quand ce n’est pas pusillanime, ce n’est, il me semble, pas si mal.

Et puis il a modifié en profondeur, et ce n’est pas le moins important, le cours de la diplomatie américaine – ainsi que, par voie de conséquence, l’image de soi que le pays projette sur la planète. Il ne l’a pas fait totalement, là non plus. Il n’a pas eu les moyens politiques, par exemple, d’aller au bout de sa décision de fermer Guantanamo. Et aucun homme, d’ailleurs, ne pouvait – ni ne pourra jamais – vaincre seul les idoles de cette nouvelle religion qu’est devenu, dans le monde, l’antiaméricanisme. Mais considérez la séquence qui s’ouvre avec le discours du Caire et la main tendue, ce jour-là, aux musulmans modérés. Considérez le retrait d’Irak. Puis, dans le même mouvement, l’intensification de la guerre contre les talibans. Puis, avant la mise hors d’état de nuire de Ben Laden, rendant celle-ci possible, la remise en cause de l’alliance absurde, pour ne pas dire contre nature, nouée par ses prédécesseurs avec l’État voyou du Pakistan. Barack Obama a rompu avec une stratégie jacksonienne où, pour contrer le terrorisme, on tirait dans le tas, à l’aveugle – West contre rest, Amérique versus islam, et en avant pour la guerre des civilisations. Il est passé à une stratégie réfléchie, « ciblée », où le concept de guerre juste vient en renfort d’une défense résolue de l’islam éclairé – islam contre islam, guerre à l’intérieur de l’islam, une Amérique qui ne vise et ne combat que les néofascistes, ennemis des peuples du monde et, d’abord, des peuples arabo-musulmans et de leur aspiration à la liberté.

L’essentiel de ses promesses, Barack Obama les a tenues.

Et, pour qu’il tienne l’autre moitié, il suffit de lui confier le second mandat dont il disait, dès le premier jour du premier, qu’il en aurait besoin pour pleinement réussir dans son entreprise.

Je ne regrette pas, pour ma part, d’avoir, dès 2004, soit quatre ans avant sa première élection, pressenti le prodigieux destin de celui que je baptisai aussitôt le « Kennedy noir ». Pas de raisons d’être déçu ! L’espoir est là. Plus que jamais. Et le combat continue.




15 novembre 2012 : La guerre oubliée

Il y a un peu plus de douze ans, Jean-Marie Colombani et Edwy Plenel me commandèrent, pour Le Monde, en partenariat avec des quotidiens étrangers syndiqués par le New York Times, une série de reportages sur les guerres oubliées du début du xxie siècle.

Des cinq histoires que je rapportai et qui parurent du 30 mai au 4 juin 2001, de ces cinq guerres ignorées, occultées par les « grands » conflits sur lesquels se focalisaient, et se focalisent encore, les principaux médias du monde, de ces cinq guerres sans archives, presque sans trace et d’autant plus meurtrières qu’elles se déroulaient à huis clos et dans l’indifférence, bref, de ces guerres « intouchables », doublement « damnées », où, à l’horreur des massacres, s’ajoutait le crève-cœur de ces millions de morts incomptés, innommés, sans visage et, le plus souvent, sans tombe, il en est trois qui, une décennie plus tard, ont fini par s’éteindre faute de combattants : ce sont les guerres d’Angola, du Burundi, du Sri Lanka. La quatrième, en Colombie, semble en voie de règlement – il faudrait dire, là aussi, d’épuisement. Mais il reste la cinquième qui était la plus meurtrière et qui m’avait, alors, le plus bouleversé : cette guerre totale, cette quasi-guerre d’extermination, menée par les islamistes de Khartoum contre les populations noires, au sud, des monts Nuba – et où, apparemment, rien n’a changé…

C’est Yasir Arman, secrétaire général du Mouvement de libération du peuple soudanais, qui, retrouvé à Paris, me donne des nouvelles.

Il a une cinquantaine d’années. De la prestance. Une belle tête d’intellectuel qui me rappelle John Garang, le chef guérillero avec qui nous avions, Gilles Hertzog et moi, à Boma, passé un après-midi à parler de Sun Tzu, de Clausewitz, de La Guerre du Péloponnèse – et de son rêve d’un Soudan laïque, démocratique et uni.

Oui, commence-t-il, Abdel Aziz Adam al-Halu, qui nous avait accueillis, est vivant – c’est toujours lui le chef militaire des monts Nuba.

Non, le petit commandant de Kauda qui avait reconnu son propre père, et qui en avait pleuré, dans un des Nuba de légende immortalisés dans le livre de Leni Riefenstahl que nous avions apporté avec nous, n’est, lui, en revanche, plus de ce monde – il est mort, l’an dernier, dans le bombardement de son village.

Le rythme des bombardements ? Leur violence ? Tout dépend. Rien pendant des semaines, quand le blocus et la famine suffisent à faire descendre les hommes dans les plaines où ils seront regroupés, comme il y a douze ans, dans des centres de tri pour les marchands d’esclaves de Khartoum. Tantôt, au contraire, des semaines entières où les avions viennent tous les jours, vingt bombes par jour, volant très bas, ils savent qu’on n’a, en face, que des canons de récupération.

La situation humanitaire ? Tragique. Toujours aussi tragique. Certes, la fin de la guerre dans le Sud et la naissance, l’année dernière, de l’État souverain du Sud-Soudan ont un peu désenclavé les monts. Mais les ONG sont toujours interdites d’accès. Les convois humanitaires sont, comme les autres, la cible de bombardements. Les enfants sont dénutris. Les combattants, exsangues. On se nourrit de sauterelles, d’écorces et de racines bouillies. Il y avait un million de Nuba du temps de Riefenstahl. Trois cent mille, en 2001, au moment de notre passage. Ils ne seraient plus que deux cent mille, décimés par des maladies oubliées non moins que par la guerre.

Le moral des combattants ? Ce qu’ils espèrent encore ? Toujours la même chose. Qu’avec Jacky Mamou, infatigable militant de la cause darfourie et, au-delà, soudanaise, nous rappelions à l’opinion mondiale le scandale de ce massacre à l’étouffée. Qu’avec Hertzog et Bernard Schalscha, présents, comme Mamou, à l’entretien, nous trouvions, en liaison avec le lobby des Amis américains du peuple nuba, un accès à Barack Obama. Que le docteur Jacques Berès, qui est là, lui aussi, tout juste rentré de Syrie, accepte de venir opérer dans ces collines magnifiques et souffrantes où vivent toujours, confirme Yasir Arman, ces cinquante langues différentes qui font de la région un cas unique, presque saint, de glossolalie moderne. Que le monde, en un mot, soit invité à se mettre en règle avec les principes qu’il proclame ! À quoi bon avoir inculpé al-Bachir de crimes contre l’humanité si c’est pour le laisser perpétuer ses crimes en toute impunité ?

Yasir Arman ajoute que, depuis notre séjour, les provinces du Darfour et du Nil-Bleu sont le théâtre de violences à peine moins spectaculaires.

Il explique que c’est le Soudan tout entier qui, avec ce budget fou dont les trois quarts sont affectés à la guerre contre les civils, est un « État failli ».

Il rappelle que cet État failli entretient des liens avec les groupes terroristes de la région – Mali, Tanzanie, Kenya, al-Shabab en Somalie, Boko Haram au Nigeria…

Et il conclut que, tant pour les Nuba que pour l’ensemble de la région et pour le monde, il est plus capital que jamais de prendre la mesure de cette guerre des deux islams qui est l’affrontement majeur de notre époque et qui, ici aussi, fait rage.

L’islam islamiste de Khartoum, d’un côté ; son rigorisme ; son racisme ; sa volonté d’éradiquer les minorités animistes et chrétiennes qui composent la mosaïque de cette petite Afrique qu’est, au fond, le vrai Soudan.

Et puis, de l’autre côté, cet islam de douceur et de paix, laïque et démocratique, ouvert et tolérant, cet islam rare et presque exemplaire qui est majoritaire dans l’ensemble du pays et qu’incarne, face à nous, ce matin, le docteur Arman.

Urgence Darfour.




22 novembre 2012 : Obscénité

Remettons les choses en place.

Tsahal a évacué Gaza, unilatéralement, sans conditions, en 2005, à l’initiative d’Ariel Sharon.

Il n’y a plus, depuis cette date, de présence militaire israélienne sur ce territoire qui est, pour la première fois, sous contrôle palestinien.

Les gens qui l’administrent et qui, par parenthèse, ne sont pas arrivés par les urnes mais par la violence et au terme – juin 2007 – de plusieurs mois d’un affrontement sanglant avec d’autres Palestiniens, n’ont plus avec l’ancien occupant l’ombre d’un contentieux territorial du type de celui qu’avait, mettons, l’OLP de Yasser Arafat.

Des revendications d’un Arafat comme de celles, aujourd’hui, de Mahmoud Abbas, on pouvait estimer qu’elles étaient excessives, ou mal formulées, ou inacceptables ; au moins existaient-elles et laissaient-elles la possibilité d’un accord politique, d’un compromis ; alors que, là, avec le Hamas, prévaut une haine nue, sans mots ni enjeux négociables – juste une pluie de roquettes et de missiles tirés selon une stratégie qui, parce qu’elle n’a plus d’autre but que la destruction de l’« entité sioniste », est une stratégie de guerre totale.

Et quand Israël, enfin, s’avise de cela, quand ses dirigeants décident de rompre avec des mois de retenue où ils ont accepté ce qu’aucuns autres dirigeants au monde n’ont jamais eu à accepter, quand, constatant, de surcroît, dans l’effroi, que le rythme des bombardements est passé d’une moyenne de sept cents tirs par an à presque deux cents en quelques jours et que l’Iran a, par ailleurs, commencé de livrer à ses protégés des FAJR-5 pouvant frapper, non plus seulement le sud, mais le cœur même du pays, et jusqu’aux faubourgs de Tel-Aviv et Jérusalem, ils se résolvent à réagir – que croit-on qu’il se passe ?

Le Conseil de sécurité des Nations unies, que l’on a rarement vu, ces derniers mois, si prompt à la détente, se réunit dans l’urgence pour débattre, non de l’éventuelle disproportion, mais du principe même de la légitime défense israélienne.

Le ministre des Affaires étrangères britannique, à qui l’on ne souhaite pas de voir la partie sud de son pays sous le feu d’une organisation reprenant le sentier de la guerre terroriste, menace l’État hébreu de perdre, en faisant son travail de protection de ses citoyens, les maigres derniers soutiens qu’on a la bonté de lui reconnaître sur la scène internationale.

La responsable de la diplomatie européenne, Catherine Ashton, commence par dédouaner le Hamas d’attaques fomentées pour partie, selon elle, par d’« autres groupes armés » et ne trouve à déplorer, dans le plus pur style tartufe du renvoi dos à dos des extrémistes-des-deux-bords, qu’une « escalade de la violence » où, comme dans la nuit hegelienne, toutes les vaches sont devenues grises

Le Parti communiste, en France, exige des « sanctions ».

Les Verts, que l’on n’a guère entendus, ni sur la Syrie, ni sur la Libye, ni sur les centaines de milliers de morts des guerres oubliées d’Afrique ou du Caucase, clament que « l’impunité d’Israël doit cesser ».

Des manifestants « pacifistes » qui ne daignent pas, eux non plus, sortir de chez eux quand c’est Kadhafi ou Assad qui tuent, descendent soudain dans la rue – mais c’est pour dire leur solidarité avec le seul parti qui, en Palestine, refuse la solution des deux États, donc la paix.

Et je ne parle pas de ces experts ès conspirations qui, confortablement installés dans leur fauteuil d’éditorialiste ou de stratège en chambre, ne veulent voir dans cette histoire que la main démoniaque d’un Netanyahou trop heureux d’une nouvelle guerre qui va faciliter sa réélection.

Je n’entrerai pas dans des comptes d’apothicaire remontrant à ces ignorants que tous les sondages, avant la crise, donnaient Netanyahou déjà largement gagnant.

Je ne m’abaisserai pas à confier à des gens pour qui, de toute façon, quoi qu’il fasse, Israël est l’éternel coupable, ce qui, si j’étais israélien, me dissuaderait, moi, de voter pour la coalition sortante.

Et quant à rappeler à ces petits malins que, s’il y a une manœuvre, une seule, aux sources de cette nouvelle tragédie, c’est celle d’un establishment Hamas qui est prêt à toutes les surenchères et toutes les fuites en avant, et qui est décidé, en réalité, à lutter jusqu’à la dernière goutte de sang du dernier Palestinien plutôt que d’avoir à rendre le pouvoir, ainsi que les avantages qui vont avec, à ses ennemis jurés du Fatah – à quoi bon ?

Face à ce concert de cynisme et de mauvaise foi, face à ce deux poids deux mesures qui fait qu’un mort arabe n’est digne d’intérêt que si l’on peut incriminer Israël, face à cette inversion des valeurs qui transforme l’agresseur en agressé et le terroriste en résistant, face à ce tour de passe-passe qui voit les Indignés de tous pays héroïser une nomenklatura brutale et corrompue, impitoyable avec les faibles, les femmes, les minorités et enrôlant ses propres enfants dans des bataillons de petits esclaves envoyés creuser les tunnels par où transiteront les douteux trafics qui vont les enrichir encore, face à cette méconnaissance crasse, en un mot, de la nature réelle d’un mouvement dont Les Protocoles des sages de Sion sont un des textes constitutifs et que son chef, Khaled Mechaal, dirigeait jusque récemment depuis une confortable résidence à Damas, il n’y a qu’un mot : obscénité.




29 novembre 2012 :
Pour que revive le philhellénisme

Pauvre Grèce !

Il fut un temps, celui du mouvement philhellène, au début du xixe siècle, où, de Chateaubriand au Byron de Missolonghi, de Berlioz à Delacroix, à Pouchkine ou au jeune Victor Hugo, tout ce que l’Europe comptait d’artistes, de poètes, de grands esprits volait à son secours et militait pour sa liberté.

Nous en sommes loin aujourd’hui.

Et tout se passe comme si les héritiers de ces grands Européens ne trouvaient rien de mieux à faire, alors que les Hellènes ont à livrer une autre bataille contre une autre forme de décadence et de sujétion, que de les houspiller, de les stigmatiser, de les jeter plus bas que terre et, de plan de rigueur imposé en programme d’austérité qu’ils en sont réduits à enregistrer et à appliquer, de les dépouiller de ce principe même de souveraineté qu’ils ont, naguère, inventé.

Telle est la substance de ce que je suis venu rappeler, ce mercredi, au Mégaron d’Athènes, ce centre culturel gigantesque, au cœur de la ville, où quelque six cents jeunes et moins jeunes gens sont venus nous écouter, Jean-Marie Colombani et moi-même, parler, en principe, de la Libye mais, très vite, en réalité, de la Grèce.

Honte, dis-je, à votre classe politique insouciante, pour ne pas dire irresponsable, qui s’est, depuis des décennies, avec votre complicité, vautrée dans le clientélisme, puis servie de l’euro comme d’une machine à créer de la richesse fictive et de la rente.

Honte à ce parti néonazi, Aube dorée, qui est en passe d’attirer, selon les sondages, de 10 à 15 % de votre électorat et qui, avec son racisme affiché, sa nostalgie à peine déguisée de la croix gammée et du salut nazi, son goût de la violence, son culte du sang et du sol, son antisémitisme à tendance négationniste, son natalisme, est un crachat au visage de la Grèce de Platon, de Démosthène ou des résistants à la dictature des colonels.

Mais honte aussi à cette Europe sans cœur qui administre ses remèdes comme on fait boire la ciguë et qui est en train d’inventer, dans le pays qui fut le lieu de naissance de la démocratie et de ses valeurs, un modèle politique, il faudrait dire antipolitique, qui n’a pas encore vraiment de nom mais que certains, ici, n’hésitent pas à caractériser comme un régime de « colonisation par la dette »…

Si la Grèce peut, comme on l’en menace à tout bout de champ, finir par sortir de l’Europe ?

Tout le monde peut toujours sortir de tout, naturellement.

Les Grecs eux-mêmes, aveuglés par de mauvais bergers ou par leur propre passion populiste, peuvent décider cette fuite en avant.

Et d’ailleurs un tiers du pays, revenu à l’économie de subsistance et au troc, est déjà, dans les faits, sorti de l’euro.

Mais que le mouvement s’amplifie, qu’il aille au bout de cette logique folle où l’on a parfois le sentiment que le remède est à peine moins pire que le mal, que la Grèce devienne, pour de bon, cette Iphigénie sacrifiée sur l’autel d’une Austérité révérée partout, et sans nuances, comme une nouvelle et terrible idole, que la conjonction de la démagogie à l’intérieur et de l’arrogance à l’extérieur, de la germanophobie d’un côté et de la suffisance technocratique de l’autre, fasse qu’elle finisse par revenir à la drachme – et ce sera, non seulement pour les Grecs mais pour le monde et, en tout cas, pour l’Europe, non un allégement mais une aggravation tragique de la crise.

Car qu’est-ce que l’Europe ?

C’est une idée avant d’être un marché.

Ce n’est, plus exactement, un marché que parce que c’est, d’abord, une idée.

Et elle est, cette idée, nouée dans le triple fil de l’esprit de Rome, de Jérusalem et d’Athènes.

Que l’un de ces trois fils soit tranché et c’est l’âme de l’Europe qui se perdra.

Que l’une de ces trois composantes vienne à manquer, et c’est l’Europe comme civilisation qui s’effondrera.

On a vu ce qu’il en a coûté de tenter de l’amputer de sa part juive ; on sait ce qu’a failli lui coûter le projet – qui était aussi, quoique dans une moindre mesure, celui du paganisme nazi – d’obstruer sa voie romaine ; eh bien, toutes proportions gardées, et sans comparer l’incomparable, tarir la source grecque de l’Europe, nous séparer de cette aube grecque où naissent quelques-uns des principes fondateurs de notre vivre ensemble républicain, pourrait bien être le nouveau projet de ceux que Nietzsche appelait déjà les mauvais Européens – et un désastre s’ensuivrait, non seulement économique mais moral, dont la crise actuelle ne serait que l’avant-goût.

On peut tourner le problème dans le sens que l’on voudra.

On ne joue pas avec les symboles ni, encore moins, avec la mémoire des peuples.

Avec ses 3 % du PIB européen, la Grèce est plus essentielle à l’Europe que certains des pays qui lui dictent sa loi.

À bon entendeur salut : seuls les comptables et les amnésiques peuvent ignorer cette vérité.




6 décembre 2012 : Libyan Pride

Washington.

Débat, à l’instigation du Foreign Policy Institute, avec le sénateur John McCain, qui fut le challenger d’Obama lors de sa première élection, en 2008.

L’homme est affable.

Mesuré.

Avec son passé de gloire militaire, avec son allure, son panache, avec la façon qu’il semble avoir de ne concevoir la politique qu’adossée à un minimum de principes et de valeurs, il change de Mitt Romney et incarne, je le dis d’entrée, ce que le Parti républicain produit de plus respectable.

Et le débat se passe plutôt bien jusqu’au moment où, en réponse à une remarque de lui (navrée ?) sur le fait que c’est la France, et non l’Amérique, qui aura eu le leadership sur les trois dossiers brûlants que sont la Syrie, le Mali et, bien sûr, la Libye, je réponds (courtois, mais convaincu !) que rien ne fut, ni ne sera, possible sans l’alliance vitale, fraternelle, avec les États-Unis ; et j’ajoute cette petite phrase qui jette un froid étrange : « en Libye, trois femmes ont sauvé l’honneur – la conseillère d’Obama, Samantha Power ; sa secrétaire d’État, Hillary Clinton ; son ambassadrice aux Nations unies, Susan Rice. »

La vérité, je l’ignore à cet instant, est que mon interlocuteur sort juste d’une réunion où, avec les sénateurs Graham et Ayotte, il a auditionné Susan Rice et qu’il a, au terme de cette audition, donc quelques minutes avant que ne commence notre débat, exprimé son refus de la voir, comme on en prête l’intention au président, succéder à Hillary Clinton au poste de secrétaire d’État.

Et la vérité est aussi – ça, je le sais un peu mieux – que notre conversation tombe à un moment où un nombre croissant d’observateurs (tout récemment, le 16 novembre, l’éditorial non signé du très anti-Obama Wall Street Journal) tentent d’instiller le doute, non seulement sur le succès, mais encore sur le bien-fondé de cette juste guerre menée en Libye par nos deux pays avec le soutien de la Grande-Bretagne et de la Ligue arabe.

Sur le premier point, c’est-à-dire sur le reproche fait à celle qui fut la fervente avocate, à l’ONU, de la « responsabilité de protéger », d’avoir, un an et demi plus tard, lors du meurtre, à Benghazi, de l’ambassadeur Stevens, sciemment caché à l’opinion le caractère planifié, donc terroriste, de l’attentat (et ce, pour ne pas affoler les gens à la veille d’une élection serrée), je n’ai pas toutes les données : mais est-il impensable, vraiment, qu’elle n’ait pas disposé, elle non plus, dans l’instant, de tous les éléments ? que l’analyse de la CIA ait évolué au fil des jours ? et, quand bien même ce ne serait pas le cas, ne fait-on pas à Mme Rice un bien mauvais procès ou, ce qui revient au même, un procès bien partisan (déjà la bataille de 2016… déjà Hillary en ligne de mire…) en lui reprochant d’avoir livré au compte-gouttes des informations qu’aucune administration au monde ne traite jamais à chaud, dans la transparence, sans précautions ?

Sur le second point, en revanche, c’est-à-dire sur l’histoire de la guerre elle-même, je me souviens de ce jour, 17 mars, où le vote de la résolution permettant de porter secours aux civils de Benghazi tenait à un fil – celui, oui, de la volonté de cette femme de fer ; je me souviens du soir où, trois jours plus tôt, à Paris, alors que les dirigeants du monde s’étaient, à l’exception de Sarkozy, Cameron et quelques autres, déjà lavé les mains de ces rivières de sang promises à son peuple par Kadhafi, j’amenai Mahmoud Jibril, alors Premier ministre du CNT, à Hillary Clinton ; je me souviens de son émotion ; je me souviens de sa détermination ; je me souviens de la pression qu’elle exerça alors, contre l’appareil militaire de son pays, en faveur du ralliement à la position française ; et je me souviens donc comment cette autre femme a sauvé la Libye et l’honneur.

Aujourd’hui ?

Aujourd’hui la Libye, contrairement à ce qu’annonçaient les Cassandre, n’a pas éclaté en trois entités confédérées.

Les kadhafistes n’ont, à de notables et terribles exceptions près, pas été victimes de cette justice expéditive, voire de cette vendetta généralisée dont de grands pays, comme la France, ont jadis donné l’exemple.

Les islamistes ont perdu les élections.

La loi des tribus n’a, contrairement à ce qui était prédit, pas prévalu sur le sentiment d’unité nationale, forgé dans le feu des combats.

Quand un groupe de sauvages masqués tuent un ambassadeur, ce sont des milliers de civils qui, à visage découvert, descendent aussitôt dans la rue pour réclamer le châtiment des assassins, le désarmement des milices et, non seulement la justice, mais la vérité sur la mort de leur « frère Chris Stevens ».

Et quant au Premier ministre issu des premières élections libres qu’ait jamais connues ce pays et à qui incombe la redoutable tâche de construire, à partir de rien, une police, une armée, un État et même une société civile, c’est un homme, Ali Zeidan, qui a voué sa vie à la défense des droits de l’homme et qui est l’incarnation même de cet islam modéré, démocrate, ouvert à l’Occident, que nous appelons tous de nos vœux.

La révolution démocratique, en Libye, ne se fera pas en un jour.

Elle passera par d’autres soubresauts, convulsions, régressions.

Et sans doute faut-il regretter que ceux qui furent à ses côtés dans sa guerre de libération ne soient pas plus présents, plus actifs, à l’heure de la reconstruction.

Mais, pour l’heure, le fait est là : la Libye, comparée à la Tunisie et à l’Égypte, fait figure de printemps réussi – et ceux qui l’ont aidée peuvent être fiers de ce qu’ils ont fait.




13 décembre 2012 :
Que faire, aujourd’hui, pour la Syrie ?

Il y a, en vérité, trois questions.

S’il est encore temps d’intervenir. La réponse est oui. La rage au cœur, oui. Avec l’amertume des quarante et quelques mille morts et qui, dans ce cas, seraient morts pour rien, toujours oui. Car comment ne pas voir que, si nous répondions non, si nous persistions à ne rien faire, si les avions de l’Otan s’obstinaient à rester cloués au sol et si les forces spéciales françaises et américaines stationnant en Jordanie continuaient de rester l’arme au pied dans l’attente de l’hypothétique franchissement de cette fameuse « ligne rouge » que serait l’utilisation des armes chimiques, les quarante mille deviendraient cinquante mille, soixante mille, cent mille, davantage – qui sait où le bain de sang, la spirale du pire, le siphon sanglant où tourbillonnent les cadavres peut s’arrêter ? Et comment ne pas comprendre, par ailleurs, que la vraie question n’est plus, depuis longtemps, si l’on doit aider Assad à se maintenir ou le pousser à s’en aller puisque, de toute façon, il s’en ira, un jour ou l’autre il dégagera ? En sorte que le seul débat qui vaille est de savoir s’il s’en ira grâce à nous ou contre nous, avec notre assentiment ou contre notre volonté ; le seul débat est de découvrir si l’inéluctable victoire des rebelles sera aussi, ou non, un peu notre victoire… Le premier scénario, c’est celui de la Libye et c’est le seul qui nous donne une chance, une toute petite chance, mais enfin une chance quand même, de peser dans la bataille politique qui suivra la chute de la dictature. Le second scénario serait le scénario du pire car il laisserait face à face, le moment venu, extrémistes et démocrates, fous de Dieu et musulmans modérés – et c’est celui qui, sur le terrain, a d’ores et déjà, comme il se doit, toutes les faveurs des premiers. À bon entendeur, salut.

Ce qu’il est possible de faire. Je l’ai dit, ici, à maintes reprises. Et je l’ai redit, en privé, aux responsables français et américains qui ont bien voulu m’écouter. Le principal problème, c’est les avions. Il n’y a pas que les avions, naturellement. À Damas, par exemple, ce sont les chars qui, à tir tendu, bombardent les vergers de Daraya et pilonnent les maisons de Mouadamiyat al-Cham. Et je ne parle pas de ces stocks d’armes spéciales que les Occidentaux, à tort ou à raison, soupçonnent le régime de vouloir utiliser et dont la perspective même est évidemment terrifiante. Mais commençons déjà par les avions. Commençons par faire en sorte que plus un appareil ne puisse survoler Alep, Homs, Maaret al-Noomane ou le point de passage de Rass al-Aïn. Il y a deux façons de procéder, pour cela. Une no-fly zone imposée, depuis les bases turques, par les avions de l’Otan – beaucoup plus facile à faire qu’en Libye, où l’on nous rebattait les oreilles, avant l’intervention, des défenses antiaériennes de Kadhafi prétendument imbattables. Ou livrer aux rebelles les armes nécessaires pour qu’ils reprennent eux-mêmes, comme ils l’ont fait, le 11 septembre, à Boukamal, dans la province de Deir Ezzor et comme ils sont encore en train de le faire à Menegh, dans le Nord, les vingt et quelques aéroports, militaires ou civils, d’où décollent les avions semeurs de mort. Je sais que les deux options sont à l’étude dans les états-majors. Il manque un feu vert politique. Il manque, autrement dit, un pilote dans l’avion – le bon, celui de la bonne et grande politique. Sera-t-il américain ? turc ? français ? Qui sait ?

Comment faire, enfin, face au veto chinois et surtout russe ? Réponse. En faisant ce que les Américains ont fait en Irak, c’est-à-dire en ignorant une obstruction qui, avec le temps, devient une farce macabre (le précédent n’est pas glorieux, mais au moins est-il la preuve que la chose est faisable et que l’argument du veto russe est, au mieux, une fausse excuse). En faisant ce qu’avec leurs alliés les Américains firent jadis au Kosovo (cette guerre-ci était juste ; le précédent est noble ; et il n’a aucune raison, donc, de ne pas faire clairement jurisprudence). Ou en faisant, encore, ce que Sarkozy était prêt à faire en Libye dès lors qu’il avait reconnu le Conseil national de transition comme seule autorité légitime de la nouvelle Libye (« j’espère avoir la bénédiction des Nations unies, avait-il dit, devant moi, dans son bureau, aux trois représentants du CNT éberlués ; mais ne l’obtiendrais-je pas que l’urgence humanitaire, plus la légitimité qui est, à partir de maintenant, la vôtre m’autoriseraient à bâtir la coalition internationale ad hoc permettant de faire passer l’impératif sacré de sauver un peuple avant le respect tatillon d’une loi internationale devenue folle »). Nous en sommes là, en Syrie. Nous en sommes exactement là. Depuis la reconnaissance, par les Français, puis les Anglais et les Américains, puis, maintenant, la Ligue arabe, de l’opposition unifiée comme seule représentante d’un peuple massacré, plus rien ne s’oppose à ce que nous contournions ce veto que l’Histoire, n’en doutons pas, jugera avec sévérité.

Les Russes eux-mêmes ont de bons amis qui, à l’heure où j’écris, sont en train de leur remontrer le caractère absurde, voire diplomatiquement suicidaire, d’une obstination qui, si elle durait, les isolerait dans la région. Poutine ne mourra pas pour Tartous. Et Assad n’est pas Kadhafi. Il reste à espérer que Hollande, Cameron, Obama acceptent de le comprendre, d’en tirer les conséquences et, en secourant les Syriens survivants, de sauver aussi l’honneur.




20 décembre 2012 :
Ce qui ne va pas avec Montebourg

J’ai de la sympathie pour Arnaud Montebourg.

J’aime son verbe kouchnérien, haut perché, précipité, qui donne toujours le sentiment de courir après son objet perdu.

J’aime sa gouaille, son culot et, quand il décide de nous la jouer (surjouer ?) éloquence de Salut public, cette façon de descendre dans les graves qui le fait ressembler à mon vieil ami (qui fut son mentor) l’avocat Thierry Lévy.

Je me souviens de ce jour où il était venu, seul de son espèce, discrètement, dans un cinéma de quartier où se tenait un rassemblement de soutien au cinéaste iranien Jafar Panahi.

Je me souviens d’un autre jour, veille des primaires socialistes, où il m’avait invité à déjeuner pour, avec son enthousiasme presque communicatif de grand plaideur capable de changer en or le plomb d’une idée fausse, m’exposer ses thèses sur la démondialisation.

Et le fait est qu’il y a, chez lui, une ardeur, une flamme, une sincérité tantôt volcanique et tantôt candide qui changent du cynisme, quand ce n’est pas de la vulgarité, que dégorge, ces temps-ci, toute une part de la classe politique.

Sur l’affaire de Florange, pourtant, il se trompe.

Et, quoi qu’il en dise aujourd’hui, quoi qu’il nous explique, ou tente de nous expliquer, de ses vraies intentions (vouloir la nationalisation sans la vouloir tout en la voulant et en voulant surtout tordre le bras d’un Mittal ne comprenant que les rapports de force), il a même commis là ce que l’on appelait, jadis, une erreur théorique et politique.

Nationalisation n’est pas un gros mot, évidemment.

Elle se justifie – c’était le grand exemple que donnait toujours Raymond Aron dans ses leçons au Collège de France – quand il s’agit, en 1937, de donner à une France tout juste sortie du monde rural un réseau de voies ferrées dont la moitié seront, on le sait d’avance, structurellement déficitaires.

Elle se justifie – c’était le grand argument du CNR et ce sera encore, après la Libération, celui d’Albert Camus – dans la France en ruine de l’après-Vichy qui se retrouve avec des élites, patronales mais pas seulement, déshonorées par leur consentement au pire et mal placées, par conséquent, pour prétendre reconstruire.

Elle se justifie encore quand on décide, comme aux États-Unis, dans les premiers mois de la première présidence Obama, d’empêcher la crise systémique (en bon français, apocalyptique) qu’aurait impliquée une deuxième faillite du type Lehman Brothers ou quand on entreprend, en nationalisant General Motors, de faire le travail de redressement (en clair, de restructuration – et, en encore plus clair, de licenciement, de fermeture de sites non compétitifs, de suppression de marques mortes) qu’aucun capitaliste privé n’aurait eu le courage d’engager.

Mais à Florange ?

Ou, comme cela se murmure, sur le site de Rio Tinto, à Saint-Jean-de-Maurienne, en Savoie ?

Eh bien, c’est le contraire.

On aurait, non redressé, mais préservé et, aux frais du contribuable, muséifié des hauts-fourneaux obsolètes dont une gauche type Obama se serait précisément employée à recycler ailleurs, autrement, le potentiel et la culture.

On aurait, comme dans la fable de Malaparte sur les cadavres de soldats ligotés à des vivants, pris le risque de voir le mort saisir le vif et toute notre sidérurgie (production, transformation ; filière froide, filière chaude) se laisser gangrener par des dispositifs industriels fantômes maintenus artificiellement.

On aurait créé un précédent, pour ne pas dire une jurisprudence, entendus comme tels par tous les Petroplus, PSA Aulnay et autres chantiers navals de Saint-Nazaire qui sont dans une situation analogue et n’auraient pas compris pourquoi ce qui valait pour Florange ne vaudrait soudain plus pour eux.

On aurait, par parenthèse, adressé un bien mauvais message à ces fameux marchés financiers dont on peut penser ce que l’on veut, mais qui ont le pouvoir de coter la dette française, donc de décider à quel taux la France empruntera le prix de son redressement et d’aider, ou de freiner, le cours de sa convalescence.

Et puis il y avait dans tout cela des accents de haine anti-patrons et, plus précisément, anti-patrons mondialisés qui n’est pas le son le plus subtil à faire entendre aux investisseurs étrangers, dont la France a bien besoin pour compenser le manque à gagner généré par le départ de ceux de ses investisseurs tricolores qu’effraie la politique fiscale de M. Hollande.

Que la mondialisation ne soit pas la panacée, j’en suis le premier persuadé.

Que la situation qu’elle crée appelle des régulations nouvelles, je l’ai dit ; je le redirai ; et, de le dire précisément, de le traduire en mesures concrètes proposées à l’Europe et au monde, serait, pour une France se voulant exemplaire, une tâche autrement plus exaltante, et utile, que la remise au goût du jour des vieilles lunes de cette gauche guesdiste, bêtement étatiste, sourdement souverainiste, qui est une de nos plaies nationales et fut le grand péché du mitterrandisme première manière.

Démondialiser, en revanche, jouer de ces réflexes et de ces méthodes souverainistes, s’affranchir de la réalité comme d’autres, autrefois, quand il s’avisait de mal voter, rêvaient de dissoudre le peuple, c’est la pire des solutions : celle où, pensant faire l’ange, on fait la bête – et où, croyant sauver six cent trente emplois, on en détruit, à terme, davantage et on crée les conditions d’une durable régression.




3 janvier 2013 : Vœux américains

Dieu sait si j’aime les États-Unis et si m’exaspèrent les donneurs de leçons dont l’antiaméricanisme est toujours synonyme de bêtise, ou de haine, ou des deux – une sorte d’attracteur du pire magnétisant ce qu’il y peut y avoir de plus glauque (extrême droite, extrême gauche, populismes plus ou moins fascisants, haine de la démocratie et du droit…) dans les sociétés de la vieille Europe.

Mais, là, c’est autre chose.

Et ce sont les amis de l’Amérique, que dis-je ? ce sont les Américains eux-mêmes que la tuerie de Newtown, puis la fusillade de Webster, puis l’avalanche de déclarations lamentables par laquelle les responsables du lobby pro-armes ont réagi aux images des vingt cadavres d’enfants de l’école de Sandy Hook, interpellent au plus profond.

Car il y a, plus que jamais, deux camps dans l’Amérique d’aujourd’hui.

Il y a, d’un côté, les robots humains de la National Rifle Association que le spectacle de ces vingt petits corps a laissés froids.

Il y a ces autistes, à moins qu’ils ne soient juste monstrueusement cyniques, qui ont eu le front, quelques heures après le drame, de déclarer qu’il y a, non pas trop, mais pas assez d’armes en circulation dans les écoles et qu’il est temps d’armer aussi les professeurs et les directeurs d’établissement.

Il y a ces imbéciles, à moins qu’ils ne soient, au contraire, d’habiles manipulateurs, qui, en osant se réclamer du Deuxième Amendement de la Constitution, détournent la belle idée – fondatrice de la démocratie américaine – de résistance à la tyrannie et en font un argument de vente pour les marchands de mort.

Il y a, les ayant écoutés, tous les « braves gens » que l’on a vus, pendant les fêtes, poster sur tous les Twitter, Instagram et autres réseaux sociaux du moment des photos d’eux déballant, au pied des arbres de Noël, des Bushmaster flambant neufs du même modèle que celui qui a tué les enfants de Newtown.

Et puis il y a, en face, cette autre Amérique qui sait, depuis longtemps, que les 4 millions de militants du lobby pro-armes sont des irresponsables qui prennent en otage les 312 millions de citoyens de la plus grande démocratie du monde – et qui, face à cette nouvelle tragédie venue s’ajouter aux douze autres, de la même sorte, qui se sont échelonnées depuis 1999 et la tuerie de Columbine, s’est décidée à faire les comptes.

Trente tués et quelques par jour, par arme à feu, dans l’ensemble du pays.

Autant, donc, tous les trois mois, que l’hécatombe du 11 Septembre.

Autant, chaque six mois, que de GI morts au combat pendant toute la durée des deux guerres d’Afghanistan et d’Irak réunies.

Il y a cette autre Amérique, oui, qui a compris que trop c’est trop et que, quand on en arrive là, quand les autorités de Californie en sont réduites, comme à Benghazi, à émettre des bons d’achat pour récupérer les armes à feu, quand les parents sont obligés d’équiper leurs enfants de sacs à dos pare-balles à la veille de la rentrée des classes, bref, quand l’Amérique entière devient un champ de tir avec permis de tuer pour des psychopathes confondant le droit d’être armé avec celui de tirer, c’est qu’il y a quelque chose de pourri au royaume d’Abraham Lincoln.

Grâces soient rendues, de ce point de vue, au maire de New York, Michael Bloomberg, fondateur de l’association Maires contre les armes illégales, qui lutte, depuis treize ans, contre ce détournement de l’esprit des lois.

Honneur à tous les élus qui, de leur côté, souvent seuls, à contre-courant de leur parti, militent, comme le sénateur républicain de l’Utah Orrin Hatch, pour une régulation plus sévère ou, comme ses collègues démocrates de Californie et de New York, Dianne Feinstein et Charles Schummer, pour l’interdiction de vente des fusils d’assaut.

Honneur au sénateur de Virginie-Occidentale, Joe Manchin, qui était, lui, de l’autre bord, mais a eu le rare courage de dire que la tuerie de Newtown l’a « changé » et qu’elle exige un « changement total » d’une législation pousse-au-crime.

Honneur à la presse, bien sûr, massivement régulationniste.

Et merci, surtout, aux deux cent mille femmes et hommes qui, à l’heure où j’écris ces lignes, ont d’ores et déjà ratifié l’appel mis en ligne sur le site de la Maison-Blanche, We the People – le plus beau succès enregistré, depuis la création du site, par une pétition de cette espèce.

C’est grâce à eux que l’Amérique triomphera de ce lobby de fanatiques et de leur criminelle folie.

C’est l’insurrection des consciences qui, comme toujours aux heures cruciales de son histoire, peut faire que le pays renoue avec ses valeurs et retrouve la raison.

Puisse le président Obama entendre cette voix qui monte des profondeurs et faire de son second mandat celui de la réforme intellectuelle, morale et politique qu’appellent les citoyens et qu’il a implicitement promise, les larmes aux yeux, le jour du drame : c’est, en ce début d’année, le meilleur vœu que puisse former un ami, non seulement de l’Amérique, mais des idéaux de liberté qu’elle a toujours, mieux que tant d’autres, su incarner au fil des siècles.




10 janvier 2013 : Les mariés de l’an 13

Le débat sur le mariage gay prend une tournure étrange et, parfois, très inquiétante.

Je passe sur les tartufes qui feignent de regretter le bon temps de l’homosexualité déviante, rebelle et qui n’aspirait pas (sic) à « entrer dans la norme ».

Je passe sur la condescendance des belles âmes pour qui « le peuple » aurait, en temps de crise, d’autres chats à fouetter que ces histoires de bobos – on n’ose dire de pédés.

Et je passe enfin sur l’affolement comique de ceux pour qui le mariage gay (rebaptisé à tort mariage « pour tous » par des partisans trop prudents et qui n’osent appeler un chat un chat…) serait la porte ouverte à la pédophilie, à l’inceste, à la polygamie.

Ce qu’on ne peut laisser passer, en revanche, c’est ceci.

1. La façon dont est perçue l’intervention des religions dans cette mêlée. Qu’elles aient, ces religions, leur mot à dire sur une affaire qui a toujours été, et qui demeure, au cœur de leur doctrine, cela va de soi. Mais que ce mot fasse loi, que la voix du grand rabbin de France ou celle de l’archevêque de Paris soit plus qu’une voix parmi tant d’autres, que l’on s’abrite derrière leur grande et éminente autorité pour clore la discussion et faire taire une légitime demande de droits, voilà qui n’est pas compatible avec les principes de neutralité sur lesquels est supposée, depuis un siècle au moins, se bâtir notre société. Le mariage, en France, n’est pas un sacrement, c’est un contrat. Et s’il est toujours possible de doubler le second par le premier, s’il appartient à chacun de nouer, s’il le souhaite, une alliance supplémentaire devant le prêtre, ce n’est pas de cela qu’il s’agit dans cette affaire de loi sur le mariage gay. Nul ne demande aux hommes de foi de céder sur leur doctrine. Mais nul, en retour, ne peut exiger du citoyen qu’il règle sa conduite sur les dogmes de la foi. On croit partir en guerre contre le communautarisme – et c’est à la laïcité que l’on porte atteinte : quelle dérision !

2. La mobilisation des analystes ou, en tout cas, de certains d’entre eux censés fournir aux adversaires de la loi un argumentaire scientifique et, forts de leur propre autorité, prouver que ce projet serait porteur d’un autre malaise, mortel celui-là, dans la civilisation contemporaine. Il faut le dire et le redire : la science freudienne n’est pas un scientisme ; l’ordre symbolique à l’œuvre dans l’inconscient n’est pas un ordre biologique ; et faire du complexe d’Œdipe l’autre nom du triangle bien connu des services familialistes (papa, maman et moi – cette « petite famille incestueuse » de l’ordre hétérosexuel dont parlait Michel Foucault…) fut sans doute un péché de jeunesse de la psychanalyse, mais voilà beau temps qu’elle l’a conjuré et qu’il n’y a plus un praticien sérieux pour réduire filiation et transmission à des questions de pure « nature ». Lisez la littérature sur le sujet. Pas d’indication suggérant, par exemple, une prédisposition à l’homosexualité en cas d’adoption par un couple gay. Pas d’effet pervers particulier généré par l’arrachement à un orphelinat sordide et le transfert dans une famille mono ou homoparentale aimante. Et, si trouble il y a, il semble bien que le regard porté sur l’enfant par une société imprégnée d’homophobie soit infiniment plus perturbant que l’indistinction apparente des rôles dans la famille ainsi composée…

3. La famille, justement. Cette sacro-sainte famille que l’on nous présente, au choix, comme le socle ou le ciment des sociétés. Comme si « la » famille n’avait pas déjà toute une histoire ! Comme s’il y avait un et non plusieurs modèles de famille, presque homonymes les uns des autres, se succédant de l’Antiquité à nos jours, des siècles classiques aux siècles bourgeois, de l’âge des grandes disciplines (où la cellule familiale fonctionnait, effectivement, comme rouage de la machinerie du contrôle social) à celui de ce « droit à la poursuite du bonheur » dont parlait Hannah Arendt dans un texte de 1959 sur les « unions interraciales » (et où le mariage devient un lieu d’épanouissement et de liberté pour le sujet) ! Et comme si la banalisation du divorce, la généralisation de la contraception ou de l’IVG, la multiplication des adoptions et des familles célibataires, le fait qu’il y ait, aujourd’hui, plus d’enfants nés hors du mariage qu’issus de couples mariés, la disjonction, enfin, et pour tous, du sexuel et du conjugal n’avaient pas ébranlé le modèle traditionnel bien au-delà de ce que fera jamais une loi sur le mariage gay ne touchant, par définition, qu’une minorité de la société !

La vérité est que les adversaires de la loi ont de plus en plus de mal à dissimuler le fond d’homophobie qui gouverne leur discours.

On préférera, ici, une position de dignité (car fondée sur le principe d’universalité de la règle de droit), de sagesse (parfois, le droit est là pour prendre acte d’une évolution que le pays a déjà voulue et accomplie) et de confiance dans l’avenir (qui sait s’il ne reviendra pas aux gays mariés, non d’appauvrir, mais d’enrichir les arts d’aimer et de vivre d’une société à laquelle ils ont, depuis un demi-siècle, déjà tant apporté ?).

Puisse le législateur décider sereinement et sans céder ni à la pression de la rue ni à l’intimidation des faux savants : il y va, en effet, mais pas dans le sens que l’on nous dit, de l’avenir de cette belle illusion qu’est le vivre ensemble républicain.




17 janvier 2013 : Après la Libye, le Mali :
devoir de protéger, acte 2

L’intervention française au Mali est une bonne chose pour, au moins, cinq raisons.

1. Elle donne un coup d’arrêt à l’instauration d’un État terroriste au cœur de l’Afrique et aux portes de l’Europe : la riposte des intéressés, leur discipline, ce que l’on découvre de la sophistication de leurs armements et de leur capacité, notamment, à frapper des appareils en plein ciel, achèverait, si besoin était, de prouver que l’on avait bien affaire à une armée du crime – organisée, entraînée, redoutable.

2. Elle met en échec ce qui, au-delà du Mali, était le vrai but de guerre d’Ansar Dine : renforcer les cellules islamistes opérant, à l’Ouest, en Mauritanie et, à l’Est, au Niger ; faire la jonction, au Sud, avec les combattants de Boko Haram, ce mouvement islamiste fou qui sème la mort au Nigeria ; cisailler, ainsi, la sous-région par un axe du crime qu’il eût été, sans l’opération d’aujourd’hui, presque impossible de briser.

3. Elle confirme, sur le plan des principes, ce devoir de protection qu’avait déjà établi l’intervention en Libye : une fois, c’est un précédent ; deux fois, c’est une jurisprudence ; et, pour les partisans du devoir d’ingérence, pour les adversaires d’un droit des peuples à disposer d’eux-mêmes allègrement confondu avec le droit des nantis à se laver les mains du sort des damnés de la terre, pour tous ceux qui pensent que la démocratie n’a pas plus de frontières que n’en a le terrorisme, c’est une avancée.

4. Elle réaffirme l’antique théorie de la guerre juste déjà ressuscitée, elle aussi, par la guerre de Libye : François Hollande ne s’est résolu à l’emploi de la force qu’en dernière extrémité ; il l’a fait en plein accord avec la légalité internationale telle que formulée par la résolution du 12 décembre du Conseil de sécurité ; il s’est assuré, enfin, que l’opération avait des chances raisonnables de succès et que le mal qu’elle causerait serait moins grand que celui qu’elle empêcherait ; c’est la théorie de Grotius ; c’est celle de saint Thomas ; c’est une belle et bonne leçon de philosophie pratique.

5. Elle redit, enfin, le rôle éminent de la France, en première ligne de la lutte pour la démocratie : Hollande dans les pas de Sarkozy ? comme si c’était le problème ! comme si ce qui se passe n’était pas mille fois plus important que telle ou telle rivalité mimétique ou politique ! vue, par exemple, des États-Unis, la France est en train d’inventer, tous régimes confondus, une doctrine stratégique et éthique prenant également à revers ces deux fléaux jumeaux que sont, d’une part, le néoconservatisme et, de l’autre, le souverainisme – et de cela encore, sans être exagérément « patriote », on aurait tort de ne pas se réjouir.

Reste que la partie est loin d’être gagnée et que l’on aurait, également, tort de pavoiser.

1. Il y a la menace terroriste brandie par les talibans des sables quand, par la voix d’Oumar Ould Hamaha, alias Barbe rouge, ils s’en prennent (JDD du 13 janvier) aux Français qui, ayant « ouvert les portes de l’enfer », ne s’en prendront qu’à eux-mêmes d’avoir à y brûler : la propre rhétorique d’Al-Qaeda ; son délire apocalyptique ; mais un risque bien réel pour des populations civiles qui sont, comme d’habitude, la cible de ces gens.

2. Il y a la question de nos otages dont ces maîtres chanteurs se sont avisés, sans doute à leur grande surprise, qu’ils n’étaient pas les boucliers qu’ils avaient cru et qu’ils ne suffisaient donc pas à les sanctuariser : comment réagit-on quand on a perdu son assurance vie ? s’en débarrasse-t-on comme d’un paquet encombrant ? se venge-t-on ? négocie-t-on ce qui reste à négocier ? ou devons-nous nous attendre à devoir pleurer, un jour, des Daniel Pearl français ? l’idée fait frémir.

3. Il y a, sur le terrain, les conditions très particulières de la guerre du désert : souvent, on dit que le désert est la terre la plus nue et que l’on y est plus à découvert, plus vulnérable, qu’ailleurs ; c’est une erreur ; c’est le contraire ; quiconque a croisé, en Libye justement, des combattants fondus dans le sable des dunes, quiconque a vu une colonne de pick-up qu’aucun satellite n’avait repérée surgir du néant où elle se camouflait, sait que cette guerre sera longue, qu’elle sera traîtresse – et que défaire les fondamentalistes maliens ne sera pas une promenade de santé.

4. Il y a la solution politique qu’il faut tout faire pour favoriser en même temps que se poursuivent les frappes : que dire aux Touareg ? que faire de leur volonté d’indépendance ancienne et, d’une certaine façon, légitime ? comment reconstruit-on un pays sans État, une nation sans gouvernement ni armée ? et, à Bamako même, sur qui peut-on compter pour que s’invente un commencement de démocratie ? autant de questions pour l’instant sans réponse et qui exigeront autant de doigté politique que de fermeté militaire.

5. Et puis il y aura, très vite, l’inévitable concert des Cassandre criant à l’enlisement, au nouveau Viêtnam, à l’aventurisme d’une guerre qui ne devait durer que quelques jours et à qui l’on reprochera, sous huitaine, de s’éterniser : caprice de la parole en démocratie d’opinion ! munichisme de cette France bien-pensante, sans générosité, cauteleuse, qui ne se résout qu’à regret à l’union nationale d’aujourd’hui ! aura-t-on assez de ténacité pour y résister ? saura-t-on opposer le mépris qui convient à ceux qui crient déjà au retour de la Françafrique et de ses réflexes néocoloniaux ?

François Hollande tient là sa première vraie épreuve et son face-à-face avec l’Histoire.




24 janvier 2013 :
Non, la Libye n’est pas responsable du Mali

Ce sont les Le Pen qui ont donné le ton.

Mais c’est toute une partie de la classe politique, des commentateurs plus ou moins patentés, de faux experts, des stratèges en chambre, qui leur ont, comme souvent, emboîté le pas.

Le Mali serait la conséquence de la Libye.

C’est en mettant fin à la dictature de Kadhafi que l’on aurait ouvert la boîte de Pandore en Afrique.

En sorte que Sarkozy, Hillary, Cameron, quelques autres, seraient directement ou indirectement responsables de la montée de l’islamisme au Sahel, de l’effondrement des États faillis de la sous-région, des dizaines de victimes de la tuerie du site gazier d’In Amenas en Algérie – encore un peu et, quand viendra l’heure de crier à l’enlisement de la guerre au Mali, c’est toujours à eux qu’on l’imputera…

L’argument, normalement, devrait être traité par le mépris.

Mais les esprits s’échauffant, et chacun y allant de son couplet sur la « grande déstabilisation » libyenne, il faut mettre les points sur les i.

1. Aqmi, que l’on sache, n’est pas née de la dernière pluie de la guerre à Benghazi. Elle apparaît il y a six ans, issue du Groupe salafiste pour la prédication et le combat, lui-même issu d’une dissidence du GIA algérien. Elle revendique, dès cette époque, quantité d’attentats suicides, de prises d’otages lucratives et barbares, d’attaques d’aéroports ou d’ambassades. Et Mokhtar Belmokhtar lui-même, grand organisateur de l’opération d’In Amenas et citoyen algérien comme, d’ailleurs, nombre de ses lieutenants, est un vieux de la vieille du terrorisme et n’a rien à voir, rien, avec la Libye.

2. Kadhafi, contrairement à ce qu’il tenta de faire croire dans les dernières semaines de son règne ubuesque, n’a jamais été un rempart contre l’islamisme. Il en jouait. Il s’en servait. Soufflant le chaud et le froid, alternant les bains de sang et les libérations spectaculaires sur fond de pardon surjoué, il jetait les djihadistes sur le marché de la terreur comme font certaines banques survendant, pour la faire chuter, leurs stocks de telle ou telle devise. Ainsi firent les Assad en Syrie. Ainsi ont longtemps fait – et font peut-être encore – les apprentis sorciers de l’État policier algérien. La manœuvre consistant aussi, en même temps que l’on étouffe toute velléité d’opposition normale, à faire apparaître l’islamisme comme seule alternative au régime.

3. La jeune démocratie libyenne, loin d’avoir renforcé cet islamisme, l’a affaibli. Qu’elle soit elle-même encore fragile, qu’elle peine à se doter d’une police et d’une armée dignes de ce nom, qu’elle n’ait pas le pouvoir de désarmer les milices, c’est vrai. Mais non moins vrai est le fait que les premières élections libres qu’ait connues le pays en quarante-deux ans ont vu, en juillet 2012, les islamistes battus à plate couture. Et non moins vrai, encore, que lesdites élections ont porté au pouvoir un homme, Ali Zeidan, dont la vie entière est un plaidoyer pour les droits de l’homme, contre le fanatisme, pour le rapprochement avec l’Occident. Je connais Zeidan. Je l’ai côtoyé, quotidiennement, pendant les huit mois de la guerre de Libye. L’islamisme radical – c’est un fait – a, dans cette région du monde, peu d’adversaires aussi résolus que lui.

4. Qu’il reste néanmoins, dans le pays, des islamistes qui attendent l’heure de la revanche, c’est clair. Mais, là aussi, il faut être précis. Et être précis, c’est prendre acte de deux autres faits. Quand certains de ces islamistes assassinent Christopher Stevens à Benghazi, ce sont des dizaines de milliers de citoyennes et de citoyens qui descendent dans la rue pour réclamer justice et porter le deuil de leur « frère ambassadeur ». Et, par ailleurs, aucune situation ne ressemblant à aucune autre, il se trouve que le gros de ces islamistes libyens ont la particularité d’avoir toujours été des islamistes « nationaux », centrés sur le djihad local et peu portés sur le djihad mondial et son grand jeu. La différence est mince ? Bien sûr. Mais pour le Mali, cela change tout. Et l’on fait tout simplement fausse route quand on s’obstine à suivre une hypothétique « piste libyenne » pour expliquer l’abcès de fixation sahélien de la nouvelle Al-Qaeda.

5. Quant aux armes enfin, quant à ces AK 104 et autres roquettes F5 que l’un prétend avoir vus, quant aux gilets pare-balles « jaunes tachetés de marron » dont une « source anonyme » confie qu’ils « ressemblent » à ceux « livrés par le Qatar et la France » aux combattants de Misrata, ce ne sont, pour le moment, que des rumeurs. Et, face à ces rumeurs, il y a une autre évidence encore – ou plutôt deux. Ce sont les mercenaires de Kadhafi, pas les chebabs de Misrata, qui servent de supplétifs aux chefs algériens, mauritaniens, maliens, d’Aqmi. Et les armes qu’ils opposent aux soldats français de l’opération Serval viennent moins des maigres stocks que les seconds ont enterrés dans leurs jardins que des gigantesques arsenaux officiels que les premiers ont pillés avant de faire retraite et de repasser la frontière vers Gao et Tombouctou. Raccourci pour raccourci, ne serait-il pas, à tout prendre, plus exact de voir dans cette affaire malienne la dernière perle lâchée par l’huître kadhafiste que le premier effet pervers de la libération de la Libye ?

Mais il est vrai qu’il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.

Il y a tant d’« amis de l’Afrique » qu’arrangeait bien l’idée d’une terre immobile, figée dans ses rythmes éternels, quasi sortie de l’Histoire.

Or elle bouge, l’Afrique. Elle bouge pour le meilleur et aussi, hélas, pour le pire. Et, comme toujours quand on ne comprend plus, on ressort le vieil attirail des idées simples et des causalités diaboliques. La Libye a bon dos.




31 janvier 2013 : Pour saluer Artpress

Au milieu des années 1970, au temps de mes débuts, paraissait, à Paris, un magazine singulier, miraculeusement indépendant, qui s’appelait Artpress.

Il y avait là Catherine Millet, sa directrice, qui n’était pas encore la romancière mondialement reconnue qu’elle est devenue.

Jacques Henric, son compagnon, qui jouissait du rare prestige de celui qui a déjà fait feu sur les ours savants, non de la social-démocratie, mais du stalinisme pur et dur.

Daniel Templon, déjà au nombre des galeristes français qui comptent en Europe ; Myriam Salomon, qui travaillait en secret à sa collection de Sol LeWitt, Martin Barré et autres Donald Judd ; Philippe Muray, au bord de son Céline et de son xixe Siècle à travers les âges ; Guy Scarpetta ; Philippe Sollers, alors directeur du terrible Tel Quel, qui y publiait en voisin ; d’autres.

Ni tout à fait magazine d’art (même si l’on y soutenait les meilleurs représentants de l’art conceptuel, du land art ou de l’arte povera) ni tout à fait revue d’idées (encore que ce soit là que les nouveaux philosophes, par exemple, trouveront, tout de suite, leurs plus solides alliés), c’était un lieu spécial, un objet médiatique non identifié, une bête sans espèce et sans réel précédent (peut-être, mais ce n’est pas non plus cela, les Acéphale, Contre-attaque et autres Révolution surréaliste ou Internationale situationniste qui jalonnent l’histoire de nos avant-gardes).

Une revue d’avant-garde, mettons. L’organe central, en langue française, de cette grande révolution culturelle qui, de New York à Paris, bousculait les bien-pensances, cassait les automatismes de création et balayait l’épaisse bêtise de toutes les cultures officielles. Le meilleur de ce temps-là.

 

Quarante ans plus tard, rien n’a changé.

D’autres, plus jeunes, ont rejoint la troupe (Annaël Pigeat, rédactrice en chef, succédant à Christophe Kihm et à Catherine Francblin).

Des alliances nouvelles se sont nouées (le philosophe Elie During, la décisive revue Ligne de risque).

Le meilleur, non seulement de l’art, mais de la littérature d’aujourd’hui (Christine Angot, Philippe Forest, Pierre Guyotat, Jean-Jacques Schuhl) continue d’y être chez lui.

Mais, à l’exception de Philippe Muray, les mêmes sont toujours là, plus là que jamais, tels que le temps ne les a, finalement, pas tant changés que cela.

Le ton du magazine, surtout, est resté prodigieusement intact. Frondeur et grave. Libre et fidèle à sa ligne. Ouvert aux tendances nouvelles de l’art et de la pensée (au point, sur la durée, de n’avoir pas commis de faux pas, ni d’erreur d’appréciation, notables) sans transiger ni sur les affinités fondamentales (l’article d’Henric, dans le dernier numéro, sur le chef-d’œuvre de Philippe Sollers, Portraits de femmes) ni sur le socle invisible posé, il y a quatre décennies, au fondement de l’entreprise (une certaine idée de l’éthique, une poétique de la politique, une politique du style). Tenant bon (contre les philistins de droite et de gauche) sur l’art contemporain quand il porte le nom de Grayson Perry, Tatiana Trouvé ou Marina Abramovic, mais prenant ses distances, en même temps, avec la singularité facile de ceux pour qui le marché est devenu seul juge des canons du juste et du beau (tant de faux artistes dont la valeur est inversement proportionnelle au prix !). Sectaire, en un mot, au beau sens qu’avait le mot, du temps où les mots avaient un sens – secare, séparer, faire le tri entre ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. L’esprit d’Artpress.

 

On relira avec profit, dans l’album coédité, à l’occasion de ce quarantième anniversaire, par les éditions La Martinière, le texte manifeste de Joseph Kosuth faisant de l’art (janvier 1973) la nouvelle philosophie des temps posthégéliens.

On relira le dialogue Sollers-Godard de 1981, à propos du Trou de la vierge, ou les premiers textes consacrés (1978) à un inconnu nommé René Girard.

On admirera la constance, dès 1975, c’est-à-dire en un temps où nous n’étions pas légion sur ce front, du soutien à Soljenitsyne et aux dissidents de ce que Milan Kundera appelait l’Europe captive.

On essaiera de ne pas manquer, même si, pour certains, ce ne sera pas sans honte, les minutes de l’affaire Paris-Moscou (la grande exposition organisée, en 1979, à Pompidou, et dont Artpress fut l’un des rares à dénoncer le munichisme constitutif) ou celles de l’affaire Finlay (du nom de ce sculpteur antisémite à qui la ville de Paris avait demandé une œuvre censée commémorer la déclaration des droits de l’homme – là aussi Artpress fut seul ; et, là aussi, Artpress l’emporta en faisant que soit annulée la commande).

Et puis on admirera, enfin, la délicatesse du chemin de crête où la revue n’a cessé de se tenir : frères, gardez-vous à droite de l’increvable ordre moral qui repointe le museau tous les cinq ans (récemment encore, telle association de protection de l’enfance tentant de faire interdire une exposition à Bordeaux) ; frères, gardez-vous à gauche de la propension que peuvent, aussi, avoir les avant-gardes à reproduire du conformisme (telles performances d’un Tino Sehgal, où le coup l’emporte sur le geste et le travail bâclé sur l’endurance vraie de l’art).

L’épreuve du passage du temps en même temps que l’expérience d’un temps qui ne passe pas. Qui dit mieux ?




7 février 2013 : Oui, cette fois,
le Mali est bien la suite de la Libye

Hollande a fait au Mali ce que Sarkozy a fait en Libye.

Dans l’histoire récente des beaux gestes politiques, il y a aussi eu, naturellement, le voyage de Mitterrand, en 1992, dans Sarajevo assiégée.

Mais il eut, ce voyage, des effets pervers immédiats.

Il fut, malgré son panache, le point de départ du traitement humanitaire du problème politique qu’était l’agression des milices nationalistes serbes contre la petite Bosnie multiethnique.

En sorte que la vraie comparaison est à faire non seulement avec la guerre de Libye, mais avec le voyage de Sarkozy, en octobre 2011, à Tripoli, puis Benghazi : même parfum de déplacement à haut risque dans des villes libérées mais pas encore sécurisées ; même sorte de discours, place de l’Indépendance pour l’un, place de la Liberté pour l’autre ; même liesse de la foule scandant « Merci la France ! » en agitant des drapeaux tricolores ; et même enthousiasme des commentateurs conscients, dans les deux cas, que la guerre n’est pas finie (Kadhafi à Syrte… les dirigeants d’Aqmi repliés dans les grottes du massif des Ifoghas…) mais que le geste, lui, se doit d’être salué.

Je ne dis pas cela pour diminuer le mérite de Hollande, dont chacun des mots, prononcés à Tombouctou puis à Bamako, fut juste (honte aux petits esprits qui, face à un président saluant le rôle de l’armée d’Afrique pendant la Seconde Guerre mondiale et présentant l’intervention d’aujourd’hui non comme un don ou une faveur, mais comme une dette acquittée, continuent de répéter, tels des disques rayés, « Françafrique ! Françafric ! »).

Ni davantage pour rendre justice à Sarkozy, qui n’a besoin de personne pour que soit reconnu, dans ces matières, celles de l’intervention en Côte-d’Ivoire puis de la difficile guerre de Libye, que son bilan fut bon (misère de cet autre discours qui, sous prétexte qu’une République ne se construit ni en un jour ni en deux ans et que la lutte fait rage, en attendant, entre islam modéré et extrémiste, éclairé et obscurantiste, en viendrait presque à regretter la chute de Kadhafi…).

 

Je le dis parce que ces deux interventions dessinent un visage de la France que tout le monde, ou presque, a l’air de trouver naturel alors qu’il est, quand on y songe, proprement sidérant : où et quand a-t-on vu une puissance moyenne se porter ainsi, par deux fois, et dans un délai si court, en première ligne militaire de la défense du droit ? quel autre exemple d’un pays de taille modeste prenant de vitesse ses partenaires, bousculant leurs timidités de pachydermes empêtrés dans leurs logiques de compromis et finissant, sinon par les violer, du moins par les entraîner et par prendre ainsi la tête d’une coalition internationale, de format variable, visant à faire chuter des dictatures ?

Fin de ce que, dans les années 1950, on appelait le cartiérisme : « la Corrèze avant le Zambèze ».

Mise en échec, par la gauche et par la droite, de ce que, depuis quelques années, on appelle le souverainisme : charbonnier est maître chez soi… aux peuples de se débrouiller, seuls, de leurs tyrans, de leurs talibans…

Mais surtout, d’un règne l’autre, pour des raisons métapolitiques qu’il faudra bien, un jour, se décider à élucider (débat sur le devoir d’ingérence… promotion des droits de l’homme au rang d’impératif moral et politique… nouvel internationalisme…), apparition d’un paradigme nouveau – dont les deux données sont les suivantes.

Une France qui rompt avec une tradition, notamment coloniale, où la force servait la force et ne venait qu’en renfort des intérêts nationaux : pour la première fois, au Mali et en Libye, la force a été mise au service explicite de la liberté et de la justice ; pour la première fois – depuis Valmy ! – il y a un lien voulu, pensé, verbalisé comme tel, entre l’exercice par la France de sa puissance et la défense de valeurs qui la dépassent.

Et puis une France qui, deuxièmement, prend le leadership, non seulement moral, mais encore opérationnel d’une guerre juste et envoie ses meilleurs soldats se substituer, de surcroît, aux Casques bleus de Nations unies faillies : c’est étrange, mais le fait est là – avec ses faibles moyens, son chômage, son commerce extérieur déficitaire, sa façon de sembler décrocher, ici ou là, du train de la mondialisation, la France joue le rôle dont on attendait qu’il fût joué par la puissante Amérique ; elle donne le la d’une géopolitique habituellement préemptée par ces grandes puissances officielles que sont les États-Unis, la Russie, la Chine ; elle est à l’initiative, en d’autres termes, d’une autre mondialisation, vertueuse, généreuse, qui est celle de la démocratie, de la paix ; elle devient la première exportatrice de droits ou encore, si l’on préfère, la première puissance antitotalitaire mondiale.

 

La planète s’en étonne.

Nos grands alliés, stupéfaits, en sont réduits à suivre le mouvement et à épouser, de plus ou moins bon gré, le cours nouveau ainsi donné aux relations entre les nations.

Est-il interdit à un intellectuel, peu suspect de chauvinisme, d’observer que son pays renoue, là, avec une forme de grandeur ?

Et n’y a-t-il pas lieu, pour tous les citoyens français, quelle que soit leur appartenance, par-delà les querelles politiques ou idéologiques subalternes, d’en être fiers et de le dire ?




14 février 2013 :
Marc Roussel, Marjane Satrapi,
Marcel Fleiss : expositions

Marc Roussel est photographe. Mais vraiment photographe. Pas chasseur d’images, preneur d’images, clic clac, téléphone portable, j’étais là, j’ai vu la lumière de quelque chose, je suis entré, j’ai pris un cliché. Non, photographe à l’ancienne. Photographe de l’époque où il y avait encore des photographes. Photographe style Capa, l’un de ses maîtres. Photographe façon Cartier-Bresson, un autre maître, immense, dont nous avons, ensemble, à New York, retrouvé le film oublié, tourné en pleine guerre d’Espagne et qui dormait dans les archives de la brigade Abraham-Lincoln. Entre Idée et Événement. Ou entre œil et oreille. Car il y a des photographes qui ont de l’oreille, mais la troisième, celle qui permet de voir dans les choses, selon le mot célèbre, plus que les choses – et Marc Roussel est de ceux-là. C’est lui, par parenthèse, qui m’accompagnait à Benghazi et qui, chargé, en principe, de couvrir mon premier reportage pour le New York Times Syndicate, a compris que quelque chose de peu ordinaire était en train de se produire, a donc tourné le bouton de son appareil pour le mettre en mode film et a rendu possible Le Serment de Tobrouk. Il expose aujourd’hui, à la Galerie Philippe Sinceux, 22, rue de Lille, dix ans de photos prises en Libye, mais aussi au Cachemire, au Pakistan, en Irak, en Syrie, en Afghanistan, c’est tout le monde musulman qui défile : d’un 11 Septembre l’autre, de l’attaque contre le World Trade Center au meurtre, à Benghazi, de notre ami l’ambassadeur Stevens, l’exacte photographie, par l’un de ses bons témoins, d’un islam qui n’en finit pas d’hésiter entre Lumières et ténèbres, désir de démocratie et fanatisme, règne du droit et temps des assassins. Allez voir.

Marjane Satrapi est peintre. Vous pensiez qu’elle était cinéaste (La Bande des Jotas) ? Auteur de bande dessinée (Persépolis) ? Parolière (Poney rose, avec Philippe Katerine) ? Conscience (de l’opposition démocratique aux gangsters qui gouvernent l’Iran) ? Elle est tout cela, bien sûr. Mais elle est aussi peintre. Vraiment peintre. Et elle le révèle avec la vingtaine de portraits de femmes, tantôt seules, tantôt en duo, tantôt quatre, qu’expose, avenue Matignon, à Paris, la Galerie Jérôme de Noirmont. On sent l’influence de Mondrian dans la géométrie savante, très construite, des silhouettes. Il y a du Piero dans l’éloquente inexpressivité de ces visages fermés et étrangement impassibles. On sent la marque de De Chirico, celui des « Intérieurs métaphysiques », ou de la série des « Philosophes », dans le régime d’une émotion qu’induisent, au lieu de la brider, la froideur et l’aplat des couleurs, les regards systématiquement obliques, l’improbabilité mystérieuse de situations dont le sens est hors champ et se dérobe méthodiquement. Marjane Satrapi prétend que ces femmes sont des femmes de son enfance, des figures tutélaires, des mères, des tantes. Peut-être est-ce vrai. Mais peut-être est-ce une fausse piste et ces tableaux, semblables et différents, tous autrement les mêmes, variations sur une figure finalement unique, sont-ils la déclinaison d’un interminable autoportrait. C’est mon hypothèse. Voyez encore. Et dites.

Marcel Fleiss est un galeriste légendaire, expert en art surréaliste et dada, que ses confrères ont surnommé « le Shérif » à cause de son implacable probité, de son mauvais caractère avec les tocards et de son côté « on ne plaisante pas avec la datation d’un Severini, ou avec le prix d’un Marcel Jean, ou avec l’ordre exact d’apparition, dans l’invention du lettrisme, des noms d’Isou, Lemaître et Pomerand ». On l’appelle du monde entier quand on cherche une information sur Arthur Cravan. Il fut l’homme de la grande vente André Breton de 2003. Il a organisé, chez lui, dans la Galerie 1900-2000, des expositions de dessins de Dalí, de surréalistes anglais peu connus ou d’hyperréalistes américains. Il est la seule personne, à Paris et ailleurs, capable de vous retrouver l’autre photo, la moins connue, de Duchamp à la tonsure prise par Man Ray en 1921. Et il est intarissable sur Christian Frederik Wilhelm Carlsen, dit Wilhelm Freddie, ce peintre danois bizarrement sous-évalué en France auquel on doit, en particulier, un Monument à la guerre et une Méditation sur l’amour antinazi qui n’ont, soixante-dix ans après, rien perdu de leur force de scandale ni, d’ailleurs, de leur force tout court. Si je l’évoque ici c’est qu’il est, avec David Fleiss, son fils, l’âme de la seconde édition de « L’écriture est un voyage », cette exposition permanente qui se tient à l’Espace Louis Vuitton. Cadavres exquis… Peintures et collages lettristes… Lettres inédites, prêtées par l’Imec, de Marguerite Duras, François Mitterrand, Jean Cocteau, Paul Delvaux… Sans parler des œuvres au néon blanc de Claude Lévêque installées par Kamel Mennour et qui annoncent clairement la couleur (le blanc n’est-il pas, lui aussi, une couleur ?) – soit « J’ris pas », soit « J’pleure pas », soit « J’dis rien », chacun se fera sa religion et choisira… Rien que pour cette accumulation de beautés et de raretés, rien que pour cette idée d’avoir réconcilié les deux formes de correspondance (au sens de Mme de Sévigné et au sens de Baudelaire), on pardonnerait presque à Louis Vuitton d’avoir chassé l’ancienne Librairie La Hune de l’autre côté de cette place Saint-Germain-des-Prés que Guy Debord rêvait de rebaptiser, en hommage à l’un des artistes de Marcel Fleiss, place Gabriel-Pomerand ou, comme disait justement Pomerand, place Saint-Ghetto-des-Prés. Eh bien, non, finalement. Pas si ghetto que cela quand le quartier, comme ici, respire la liberté.




21 février 2013 : Un ami libyen à Paris

C’est le deuxième anniversaire de la révolution libyenne.

Et c’est la première fois que je revois Ali Zeidan depuis qu’il est Premier ministre.

Nicolas Sarkozy est là, qu’il a tenu à recevoir dès ce soir, à titre personnel, avant que ne commence le programme officiel de sa visite.

Il a le même air modeste qu’autrefois.

Le même regard d’enfant indocile, derrière ses grosses lunettes d’écaille.

Il a le même costume marron fatigué que je lui ai toujours vu, à l’époque, quand nous montions vers les fronts d’Ajdabiya, de Misrata ou du djebel Nefousa.

Il est le patron du pays, le maître de toutes les Libye, il est ce nouveau venu que sa probité, son absence de compromission avec l’ancien régime, sa rigueur morale ont fini par hisser, comme nous étions quelques-uns à le prédire, au sommet d’un pouvoir dont il prétendait, lui, ne pas vouloir – mais rien ne distingue le nouvel Ali de celui que j’ai côtoyé et dont les images, héroïques et fragiles, consignées dans mon journal de guerre puis dans mon film, se superposent à celle que j’ai, là, à cet instant, sous les yeux : rien, vraiment rien, ni dans son attitude, ni, quand je franchis le seuil de sa suite, dans son éclat de rire tonitruant suivi de bourrades de vieux camarade fêtant des retrouvailles affectueuses, ni dans sa relation avec Mansour Saif al-Nasr, l’ami de toujours, devenu le plus proche de ses conseillers…

Il dit sa gratitude à Sarkozy sans la ténacité de qui rien n’aurait été possible (merci pour la reconnaissance surprise du CNT, le 9 mars 2011 ; merci pour nous avoir écoutés, le 13 avril, quand nous vînmes, avec le général Younès, nuitamment, en secret, proposer d’ouvrir un nouveau front dans les montagnes berbères ; merci d’avoir, le 20 juillet, reçu les commandants de Misrata forçant le blocus de leur ville pour venir lui expliquer qu’ils étaient en position, pour peu qu’on leur en donne les moyens, de marcher sur Tripoli et de mettre un terme à la guerre ; merci… merci…).

Il répond, sans langue de bois, avec la précision que nous attendions, jadis, de nos interlocuteurs occidentaux et, en particulier, de lui, Sarkozy, aux questions que celui-ci lui pose sur la situation sécuritaire du pays (alarmante, certes, mais moins que ne le disent les médias), sur les priorités de son gouvernement (la sécurité, oui – mais aussi le dialogue, la réconciliation nationale, l’unité) ou sur le sort de ceux de l’ancien régime qui, comme Saïf al-Islam, le fils préféré de Kadhafi, ont le plus de sang sur les mains (eux aussi, insiste celui qui fut président de la fédération libyenne de la Ligue des droits de l’homme, ont droit à un juste procès).

Et à l’inquiétude formulée, enfin, par l’ancien président quant au poids des islamistes dans le pays, il oppose que la menace est là, bien sûr ; qu’il ne faut pas la sous-estimer ; mais qu’elle est marginale et que le peuple libyen, dans son immense majorité, reste fidèle à cet islam modéré que l’on appelle, à Benghazi, « intermédiaire » et pour lequel nous nous sommes, ensemble, tant battus – qu’est-ce, après tout, que le « serment de Tobrouk » sinon l’engagement que nous avions pris, lui, Zeidan, trois de ses compagnons libyens, Gilles Hertzog, moi-même, de ne pas désarmer tant que la démocratie n’aurait pas commencé de l’emporter, pour de bon, sur les tentations dictatoriales d’hier et d’aujourd’hui ? C’était un matin de printemps, à l’ombre de la croix de Lorraine, dans le petit cimetière des soldats français tombés, en plein désert, dans la guerre contre le nazisme. C’était l’heure la plus sombre de cette nuit sans fin où la folie de Kadhafi semblait avoir précipité hommes et femmes de Libye. Et, maintenant, cette scène, ce moment de fraternité retrouvée et l’un des assermentés en situation de donner corps à notre rêve – quelle histoire !

J’observe mon ami observer son compagnon d’armes Sarkozy, lui-même étrangement apaisé.

Je vois cette complicité qui les lie et qui, malgré les vicissitudes de la vie et du différend politique, me lie, moi aussi, à eux deux.

Les prétendus experts peuvent raconter ce qu’ils voudront.

Il y a un fait : si Ali est là, si cet ami de l’Occident, ce musulman pieux et éclairé, préside aux destinées de son pays, c’est que les islamistes ont perdu, il y a huit mois, les premières élections libres qu’ait jamais connues la Libye : ils ont gagné en Égypte ; ils sont majoritaires en Tunisie ; mais ils sont, en Libye, dans l’opposition, minoritaires – c’est comme ça.

Mais il y a un autre fait ou, mieux, un théorème qui n’est, lui non plus, pas douteux : quand l’Occident laisse faire ou qu’il prend, plus ou moins ouvertement, le parti des dictateurs, ce sont les islamistes qui se portent en première ligne et raflent, avec la palme du martyre, le titre d’amis du peuple ; que l’Occident se réveille au contraire, qu’il tende la main aux peuples insurgés, qu’il démente l’idée que l’on se fait, dans ces régions, des anciens colonisateurs naturellement complices des assassins – et c’est tout le décor qui bascule, le sol qui se dérobe sous les pas des aspirants à la tyrannie nouvelle et les fanatiques de l’apocalypse qui, en perdant leur meilleur argument, perdent la bataille du pouvoir.

Leçon d’Ali Zeidan.

À bon entendeur (Syrie…), salut !




28 février 2013 :
Le cochon, la non-littérature et DSK

Je n’aime pas que l’on compare un homme à un cochon.

On peut raconter ce que l’on veut, dire que ce n’est pas une injure mais un hommage, que la meilleure part de l’homme, c’est le libre cochon qui sommeille en lui, les mots sont les mots, ils ont leur vie, leur histoire, et ce mot-ci a été cochonné, justement, par trop de salopards (ne serait-ce que le The Pig, à la une des tabloïds américains, qui a fait le tour de la planète) pour être repris comme cela.

Je n’aime pas que l’on frappe un homme à terre.

Je n’aime pas que l’on s’empare d’un être déjà détruit, risée ou objet d’horreur pour un nombre respectable de ses concitoyens, sans puissance, sans défense, et qu’on veuille lui donner le coup de grâce.

C’est important, « sans défense ». Chacun savait (et les responsables de cette machination en premier lieu) que l’homme ainsi traité, plus bas que terre, roulé dans une fange qui n’est, pour le coup, pas la sienne, n’aurait pas de solution, pas d’issue et qu’il serait fait, non comme un cochon, mais comme le rat que l’on veut qu’il soit aussi. Il ne dit mot ? C’est qu’il consent et c’est la preuve de sa monstruosité. Il proteste ? Il gigote ? Il crie ou il murmure, en dépit de son « inculture », qu’on n’entre pas dans une vie « comme dans un moulin » et que, serait-il le pire des criminels, on n’aurait pas le droit de lui faire ça ? Ah ! Le monstre fend l’armure ! Il était donc un peu humain ! Et le livre se vend encore mieux ! Et le nœud se resserre un peu plus ! Le cochon n’en sort pas. La meute, elle, est contente, car elle ne risque rien, elle gagne à tous les coups, je n’aime pas non plus cela.

Je n’aime pas – question de méthode – qu’on se mette en chasse d’un homme, ou d’une femme ; qu’on y aille comme en reportage ; et qu’on raconte.

Je n’aime pas, femme ou homme, que l’on couche pour écrire, froidement, effrontément : des jaillissements de sperme, sic, contre une juteuse opération éditoriale – c’est dégueulasse.

Je n’aime pas, et cela fera précédent, qu’un homme public soit privé de sa dernière part de secret, dépouillé de ce qui lui reste d’intimité, jeté aux chiens pour faire un succès, et que tout le monde ait l’air de trouver ça normal : on attendait Dodo (la Saumure), dont le livre était annoncé ; c’est Marcela (la Balance) qui l’aura pris de vitesse – quelle honte !

Je n’aime pas ce voyeurisme dont chacun devient le complice – ce lynchage collectif, ce viol « expérimental », auxquels se sont prêtés, et se prêteront sans doute encore, les plus grands journaux et magazines ; je n’aime pas m’être senti, moi aussi, obligé d’écrire cet article.

Je n’aime pas que l’on nous dise – comble de cynisme, sommet de la mauvaise foi ricaneuse : « mais qui vous dit que c’est bien lui ? est-il une seule fois nommé ? n’a-t-on pas veillé à bien effacer le nom du cochon ? hé hé, on est malins ! »

Je n’aime pas, autrement dit, que l’on ait ajouté le petit calcul à la grande vilenie et qu’alors que le cochon est désigné, très clairement, comme un homme politique qui a failli entrer à l’Élysée mais qui en a été empêché à cause de son passage par la case Sofitel puis de son arrestation à l’aéroport de New York, on essaie de nous prendre pour des cons, et les juges pour des enfants, en nous faisant avaler que « toute ressemblance avec une personne ou une situation ayant réellement existé, etc. »

Je n’aime pas le coup de pied de l’âne à « la » femme, « richissime » et « ambitieuse », qui aurait formé le dessein d’être l’épouse d’un président, responsable de tout, vraie coupable – portrait inepte pour qui connaît, ou observe, la femme en question ; procès obscène…

Je n’aime pas que, quand « cochon » ne marche plus, ni « porc », on passe à « cheval » ou à « caniche » : le « bon cheval » pour assouvir un rêve d’amazone à cravache ; le toutou à la dadame, tenu en laisse, bien muselé…

Je n’aime pas les livres à clichés comme on dit romans à clés : outre l’image du maître du monde dominé par sa maîtresse épouse, des pages et des pages de psychologie de bazar sur l’homme qui ne voulait pas être roi, qui fuyait un destin devenu trop grand pour lui, ou qui aurait vendu son âme « contre de l’argent, des palais, des voitures, des serviteurs, des chaussures ».

Je n’aime pas les histoires d’amour où l’homme « tombe par terre » quand il jouit, où il a « l’air d’être mort » et où sa partenaire, qui avait toujours ignoré « à quel point c’est beau d’être une truie », glisse « dans le sperme qu’il y avait par terre ».

Je n’aime pas la mauvaise littérature et, si je ne suis pas sûr que la bonne donne tous les droits, je suis convaincu, en revanche, qu’enfiler ainsi les poncifs, convoquer « le merveilleux » et « la sainteté » pour pimenter un imaginaire désolant et, histoire d’être bien certain d’avoir couvert le spectre de la banalité kitsch, terminer sur une scène de cannibalisme grand-guignolesque, est une circonstance aggravante.

Je n’aime pas être le contemporain de tout ce déballage – je n’aime pas que la littérature, que j’aime tant, serve de caution à ça.




7 mars 2013 : Un balcon sur Téhéran ?

Il s’est produit, la semaine dernière, en Iran, un événement de première importance mais dont la presse française n’a, tous médias confondus, étrangement pas dit un mot.

Mansour Osanloo, président du puissant Syndicat des travailleurs de la compagnie d’autobus métropolitaine de Téhéran (Sharekat-e Vahed) et, à ce titre, le leader syndical le plus connu et le plus respecté du pays, a fait, d’un lieu tenu secret, une déclaration solennelle affirmant que « les conditions pour le changement de régime existent aujourd’hui en Iran ».

Et il l’a fait, via Skype, sur la chaîne de télévision créée, il y a quelques mois, à Londres, par un homme que les lecteurs du Bloc-notes connaissent bien car je le tiens, et l’ai plusieurs fois dit ici, comme l’opposant extérieur le plus sérieux au régime des ayatollahs : Amir Jahanchahi, réfugié politique, fondateur de la Vague verte et auteur d’un livre, L’Hitler iranien, publié à Paris et dont j’avais, en son temps, rendu compte.

L’information – la double information – est de taille pour, au moins, trois raisons.

À cause de la personnalité d’Osanloo, d’abord : ce leader ouvrier, plusieurs fois arrêté, torturé, mis au secret, et qui a passé l’essentiel des cinq dernières années sous les barreaux des plus terribles prisons du régime, est (moralement) le Lech Walesa iranien ; c’est l’homme qui (techniquement) a peut-être le pouvoir, en appelant à la grève des transports en commun, de paralyser la capitale et un peu plus que la capitale ; et c’est, de l’avis des observateurs anglo-saxons, la première fois qu’il prend (politiquement) position de manière aussi radicale et ferme.

À cause, ensuite, de la jonction qui se fait (à travers lui et, donc, le dirigeant politique en exil Amir Jahanchahi) entre les éléments de la société civile qui, dans les profondeurs du pays, aspirent à la liberté et les groupes qui, de Londres, Paris ou des États-Unis, préparent la transition : que n’a-t-on pas dit de ces groupes ! que de quolibets sur ces intellectuels coupés de leurs bases, ne représentant qu’eux-mêmes et nostalgiques d’un Iran révolu ! eh bien, c’est terminé ; et le fait que ce Walesa persan, ce représentant des travailleurs d’un pays saigné à blanc par la dictature, cette figure de proue d’un peuple qui n’en peut plus des pénuries induites par les sanctions elles-mêmes produites par le jusqu’au-boutisme d’un régime suicidaire et aux abois, choisisse la Vague verte pour diffuser son message d’espoir est une indication précieuse quant à cette jonction des forces de l’intérieur et de l’extérieur sans quoi il n’y a jamais, en effet, de révolution réussie – et qui est peut-être en train de s’opérer à Téhéran.

Et puis cette information est capitale, enfin, à cause de ce qu’elle nous dit, à l’approche de l’élection présidentielle de juin, de l’état d’esprit d’une opposition qui a tiré les leçons de son échec d’il y a cinq ans et, il faut bien le dire, hélas, des cinq années qui ont suivi : pas de nouvelles, malgré l’intense campagne d’opinion en sa faveur, de Sakineh Mohammadi Ashtiani ? Jafar Panahi, le cinéaste-courage, interdit de sortie du pays pendant vingt ans (!) tandis que les grandes figures de l’opposition sont toujours, pour la plupart, emprisonnées ? la répression sans relâche de toutes les manifestations, même timides, de dissidence ? moins de beaux discours et de vœux pieux, voilà, visiblement, la réponse ; plus de pragmatisme, davantage de souci d’efficacité et, à la jonction, encore une fois, des deux résistances du dehors et du dedans, une stratégie d’appel au peuple et d’insoumission démocratique, telle semble être la ligne nouvelle adoptée par l’opposition.

Je ne serais pas étonné que soient lancés, d’ici juin, des mots d’ordre de grève et que ces mots d’ordre soient suivis.

Je ne serais pas surpris que d’autres Osanloo fassent défection et relaient, voire amplifient, la voix de leur camarade.

Je sais que la Vague verte a noué des contacts avec des membres du clergé de Qom ou de Téhéran ; je sais qu’elle a frayé des canaux lui permettant de rappeler aux éléments les moins compromis des Gardiens de la Révolution qu’il est minuit moins cinq en Iran et qu’il leur reste peu, très peu de temps pour éviter d’avoir à connaître le sort habituellement réservé aux sicaires des tyrannies déchues – et je ne serais pas surpris, non plus, que ces appels à la sécession soient entendus et suivis d’effet.

Quand ceux qui n’ont rien sont ralliés par ceux qui croyaient être tout et qui découvrent que de s’arc-bouter à un ordre ancien vacillant risque, à la fin, de leur être vraiment fatal, alors les temps sont mûrs pour le changement.

Nous en sommes là. Très exactement là. Attendre donc et, en attendant, aider : tel est l’ordre du jour pour les amis de l’Iran. Car nous ne devons pas, nous non plus, nous tromper de rendez-vous : par-delà le sort d’un peuple martyr, par-delà le destin d’une des plus grandes civilisations du monde aujourd’hui humiliée par des barbares, c’est à Téhéran que se décide, en ce moment même, le futur de la démocratie dans la région, non moins que la question de la guerre et de la paix dans le monde. Et cette partie-là, il serait mortel, pour nous tous, de la voir se jouer du balcon.




14 mars 2013 :
Deux ou trois choses que je sais du chavisme

La mort d’Hugo Chavez, puis ses funérailles à grand spectacle ont donné lieu à un déferlement de crétinisme politique, et donc de désinformation, sans précédent depuis longtemps.

Je passe – car c’est connu – sur cet « ami des peuples libres » dont les meilleurs alliés étaient des dictateurs aux mains couvertes de sang : Ahmadinejad ; Bachar al-Assad ; Fidel Castro ; hier, Kadhafi.

Je passe, car c’est également de notoriété publique, sur cet « hybride de Léon Blum et de De Gaulle » dont l’antisémitisme maladif aura fait fuir, en quatorze ans, deux tiers de la communauté juive vénézuélienne : cet adepte des thèses négationnistes de Thierry Meyssan, ce disciple du révisionniste argentin Norberto Ceresole ne s’étonnait-il pas que « les » Israéliens « critiquent beaucoup Hitler » alors qu’ils ont « fait la même chose et presque pire » ? et comment un juif de Caracas pouvait-il réagir quand il voyait son président stigmatiser cette « minorité », les « descendants de ceux qui ont crucifié le Christ », qui s’était, selon lui, « emparée des richesses mondiales » ?

Ce qui est moins connu, en revanche, et que l’on s’en voudrait de ne pas rappeler tant ce culte posthume devient envahissant et toxique, c’est que ce « socialiste du xxie siècle », grand « défenseur des droits de l’homme » devant l’Éternel, a régné en muselant les médias, en fermant les télévisions qui lui étaient hostiles et en interdisant l’opposition sur les grandes chaînes nationales publiques.

Ce qui est moins connu, ou délibérément passé sous silence par ceux qui veulent en faire une source d’inspiration, sic, pour une gauche à bout de souffle, c’est que ce merveilleux leader, soucieux des travailleurs et de leurs droits, ne tolérait les syndicats qu’officiels, les grèves que contrôlées, voire orchestrées, par le régime et aura, jusqu’à la dernière minute, poursuivi de sa vindicte, criminalisé, jeté en prison, les syndicalistes indépendants qui, tel Ruben Gonzalez, représentant des mineurs de la Ferrominera, refusaient d’attendre le bolivarisme réalisé pour exiger des conditions de travail décentes, moins d’accidents au fond de la mine, des salaires corrects.

Ce qui a été effacé de la plupart des portraits diffusés au fil de ces journées de deuil planétaire et qui doit, pourtant, être rappelé si l’on ne veut pas que le post-chavisme tourne à un cauchemar plus terrible encore, c’est la répression, au nom de la nécessaire « normalisation culturelle », des Indiens yukpa de la Sierra de Perija ; c’est l’assassinat ciblé, couvert par le régime, de ceux de leurs chefs qui, comme Sabino Romero en 2009, refusaient, eux aussi, de plier l’échine ; et c’est, d’une manière générale, la mise en sommeil forcée des mouvements démocratiques et populaires qui n’avaient pas l’heur d’être dans la ligne – sait-on que les droits des femmes, par exemple, ont dramatiquement régressé sous le Comandante ? et est-ce faire injure à un mort que de noter que deux dispositions du Code de la famille (l’une protégeant les femmes victimes de violences conjugales, l’autre les divorcées) ont été abolies par son régime, car jugées trop petites-bourgeoises au regard des canons du machisme régnant ?

Et quant aux bons esprits, enfin, qui veulent se souvenir que ce national-populisme aura eu « au moins » le mérite de donner à manger aux affamés, de soigner les plus démunis et de réduire la pauvreté, ils omettent de préciser que ces réformes n’ont été rendues possibles que par une fuite en avant budgétaire, elle-même financée par une rente pétrolière colossale et colossalement gonflée par la hausse du prix du brut – et dont le résultat fut que l’économie réelle du pays, la modernisation de ses infrastructures et de ses équipements, la création d’entreprises productrices de richesse durable ont été allègrement sacrifiées sur l’autel d’un césarisme qui préférait acheter la paix sociale que construire le Venezuela de demain.

Chavez a fait venir, à prix d’or, des dizaines de milliers de médecins mercenaires cubains – mais a laissé mourir ses hôpitaux.

Il a, plutôt que de s’embêter à le produire, acheté à l’étranger 70 % du pain distribué au peuple, mais sans jamais se demander ce qui se passerait le jour où le baril de brut (aujourd’hui 110 dollars) retomberait à son prix (un peu plus de 20 dollars) de l’année de son arrivée au pouvoir : en clair, cela s’appelle la politique de l’autruche, ou de la cigale, ou hypothéquer, tout simplement, l’avenir.

Et si le régime a bien, en effet, donné du travail à nombre de ceux qui n’en avaient pas, il s’est heurté à cette loi d’airain qui, en économie, pénalise les systèmes fondés sur la rente, la corruption généralisée, le clientélisme à grande échelle et la création artificielle de richesse : l’augmentation du salaire minimal (aujourd’hui 250 dollars) aura été, sur quatorze ans, inférieure au chiffre de l’inflation ; la moitié de la population active vit toujours de débrouille et de petits boulots en marge de l’économie officielle ; en sorte qu’il n’est pas exclu que cette longue décennie de socialisme pétrolier se solde par la paupérisation nette de ces fameuses couches populaires qui étaient censées bénéficier, pour prix de leur renoncement à des libertés devenues, comme le cancer, des produits d’exportation de l’impérialisme, de la manne dont les arrosait le dictateur prodigue.

Paix à l’homme Chavez, bien sûr.

Mais parler de bilan globalement positif du chavisme est une insulte au peuple vénézuélien.

Le présenter comme une alternative pour les peuples de la région témoignerait d’une irresponsabilité dont on espère la gauche européenne guérie.




21 mars 2013 :
Du pain, des jeux, de la guerre et du Mali

L’armée française est en train de gagner, au Mali, une guerre exemplaire.

Elle sauve un pays ami qui était sur le point de tomber sous la loi des coupeurs de main et des experts en lapidation.

Elle brise, ce faisant, la jonction que ceux-ci avaient commencé d’établir avec leurs frères assassins du Nigeria et du reste de la région.

Elle le réussit, cet exploit, non pas avec des drones, mais avec des hommes.

Elle va au contact, pour ne pas dire au corps à corps, dans les grottes du nord du pays, en engageant ses soldats dans des opérations difficiles, à haut risque, qui ont déjà coûté la vie à cinq d’entre eux.

Elle se bat loin de ses bases, en terre inconnue, dans des conditions climatiques extrêmes, contre un ennemi redoutablement entraîné, déterminé, fanatique, se déplaçant comme un poisson dans le sable du désert, insaisissable.

Cette opération de tous les dangers, rondement menée, c’est l’anti-guerre d’Irak.

Cette guerre-éclair, conduite et gagnée, avec l’appui des forces maliennes, sans que l’on ait senti la possibilité même d’un enlisement, c’est l’anti-guerre d’Afghanistan.

Mieux : c’est, si l’on y réfléchit, la première défaite de l’islamisme militaire – il avait été défait politiquement en Libye ; l’intervention française avait eu pour effet, en montrant un visage fraternel de l’Occident, de pulvériser le noyau de l’argumentaire d’Al-Qaeda et de faire qu’un an plus tard, dans les urnes, les forces qui se réclament du djihad, soient tout naturellement vaincues ; eh bien, là, c’est une défaite militaire ; c’est la première fois que le djihadisme fait la preuve qu’il n’est pas plus apte à mener une guerre qu’à gouverner un État ; et cela aussi est essentiel ; et, là encore, c’est une date clé.

Or l’extraordinaire, c’est que l’opinion s’en moque.

L’élection d’une Miss France passionne davantage les Français que les hauts faits de cette nouvelle armée d’Afrique.

Une belle Eurovision, pour ne pas dire une Star Academy, intéresse plus que la destruction, pour reprendre le mot de François Hollande, d’un Sahelistan en formation.

Pis, le transfert d’un joueur de foot anglais ou une victoire française en Coupe du monde suscitent plus de ferveur, d’enthousiasme, de fierté patriotique et nationale, que la mise hors d’état de nuire, par les soldats de la République, des bandes gangstérisées d’Abdelhamid Abou Zeid et Abdelkader Mokhtar Belmokhtar.

Ou plutôt, si. Il y a bien eu, ici ou là, des signes d’intérêt, des commencements de curiosité ou d’émotion, des poussées de fièvre brèves. Mais c’était en écho à des querelles dérisoires – ce qu’est cette guerre sans images… pourquoi il n’y a pas, comme en Amérique, davantage de journalistes emmenés en opération… pourquoi votre armée est muette… d’où vient que l’on nous cache tout… et si le droit au spectacle des combats n’est pas, à l’âge du tout-puissant visible, un droit acquis, un droit de l’homme… Ou c’était en contrepoint à des soupçons minables – si c’était bien à l’ex-puissance coloniale de venir au secours d’une nation anciennement colonisée… la part d’ombre de cette histoire… les intérêts occultes que l’on sert sous des dehors de grand désintéressement… l’uranium du Niger… le pétrole, je ne sais où… le contrôle des eaux souterraines… la gauchafrique… son fric… j’en passe, ce fut répugnant.

Et, quant à l’Europe, ce fut, s’il se peut, plus lamentable encore puisqu’elle aura vécu cette guerre au balcon, boudeuse, donneuse de leçons, marchandant son soutien ou le refusant carrément, une vague mission d’entraînement ici, deux avions transport de troupes, là, prêtés à la Cedeao… z’aviez qu’à pas faire ça sans nous… trop facile de demander de l’aide après quand on n’a pas demandé la permission avant… vous faisiez les malins ? jouiez cavalier seul ? chantiez, dansiez, votre guerre fraîche et joyeuse ? eh bien, payez maintenant… Quelle honte ! quel désastre ! Et, pour les vrais Européens, pour ceux qui, depuis la Bosnie, enragent de voir l’Europe sans stratégie ni courage, quel aveu d’impuissance, quelle preuve d’inexistence !

On verra, dans cette situation, le signe, au choix, d’une ignorance persistante, jusque chez les plus éclairés, des enjeux géopolitiques lourds qui décident de notre avenir et qui, même quand nous les oublions, ne nous oublient, eux, hélas, jamais (la géopolitique c’est le destin, disait Clausewitz, et notre destin, aujourd’hui, se joue entre l’islamisme qui progresse, le terrorisme qui se rapproche, et la lutte à mort, partout, entre islam éclairé et côté obscur de l’islam) – ou d’une réduction croissante, ne s’embarrassant plus d’aucune précaution, de la politique à un jeu de rôles sans grandeur, de l’Histoire à un spectacle ennuyeux si on ne lui injecte pas une dose de complotisme, et du tragique de notre condition à cette dramatisation futile dont Kojève disait qu’elle en est la caricature pathétique (avec avènement subséquent, comme à toutes les époques posthistoriques, d’un animal humain voué au pain, aux jeux, à l’esclavage).

Dans les deux cas, c’est inquiétant – et très triste.




28 mars 2013 : La Libye, les juifs et vous

Au début, ça fait un choc.

Vous tombez, dans Rue89, sur un article titré : « BHL, le juif, ne fera pas le voyage de Tripoli avec Sarkozy ».

Vous vous dites que ce n’est pas possible, que vous rêvez, qu’on ne vous a jamais appelé comme cela, avec ou sans guillemets, « le » juif.

Vous écrivez au directeur.

Vous lui dites que son article est bidon (ce voyage n’était pas prévu) et que son titre, surtout, est indigne (ou digne, plus exactement, d’un moderne « Je suis partout »).

Le directeur présente ses excuses.

Change le titre, qui devient : « BHL n’ira pas à Tripoli avec Sarkozy, car “il est juif” ».

Mais il maintient son information fondée sur les mêmes propos vagues, mal vérifiés, mal sourcés. Vous notez, au passage, que le premier titre, le plus blessant, celui qui fait de vous « le juif » et qui est resté de longues heures en ligne, n’a provoqué aucune réaction, aucune protestation, aucun signe, nulle part, d’étonnement ni d’indignation.

Et alors commence pour vous, entre vous et vous, l’examen, l’épreuve de vérité : êtes-vous, oui ou non, juif ou pas, devenu indésirable dans ce pays que vous aimez et à la libération duquel vous avez si ardemment œuvré ?

 

Sur le fond, vous savez bien que non.

Vous avez un visa récent pour Tripoli donné, en bonne et due forme, par les autorités consulaires du pays.

Vous avez eu, à Paris, quelques jours plus tôt, au premier soir de sa visite officielle, une belle rencontre avec Ali Zeidan, votre ami, celui qui vous a accompagné, en 2011, dans chacun, ou presque, de vos voyages dans la Libye en feu et qui est désormais Premier ministre.

Vous vous souvenez avec quel panache il a remis à sa place, le jour de son investiture, l’islamiste qui s’inquiétait, en plein parlement, de ses relations avec un « sioniste » : cet homme est mon ami, a-t-il en substance répondu ; sans lui et les hommes tels que lui, ni vous ni moi ne serions là, aujourd’hui, pour débattre comme nous le faisons, dans cette enceinte démocratique.

Vous avez d’autres amis, en Libye, beaucoup d’autres, politiques et militaires, commandants ou humbles combattants, que vous avez filmés, pour Le Serment de Tobrouk, en train d’imaginer, avec vous, les tournants stratégiques de la guerre : reconnaissance par la France… ouverture d’un deuxième front dans les montagnes berbères du Djebel Nefousa… un troisième, à Misrata… sans parler des achats d’armes en Turquie, du voyage à Dakar qui permit de briser le bouclier africain de Kadhafi, des contacts avec le Département d’État américain…

Et vous ne pouvez même pas vous dire que l’ingratitude est le vice des grands peuples et que ces hommes pourraient très bien, après tout, ne s’être servis de vous que tant que vous leur étiez utile : car n’étaient-ils pas encore là, autour de vous et de votre équipe, lorsque le film, leur film, celui dont ils étaient les personnages et les héros, fut présenté en sélection officielle au Festival de Cannes ? Leur arrivée, ce jour-là… Leur fierté inchangée… Le rappel, par leur voix, lors d’une conférence de presse mémorable, de cette aventure extraordinaire et fraternelle menée, sans distinction d’origine ni, encore moins, de confession, par des Libyens et des Français qu’unissait le même amour de la liberté… Et puis la sobre grandeur de leurs mots quand vint le moment de passer le flambeau aux combattants syriens que le directeur du Festival, Thierry Frémaux, avait, aussi, invités…

 

D’un autre côté, pourtant, il y a des détails troublants, plus récents, qui vous reviennent.

Le film justement qui, maintenant que vous y pensez, n’a toujours pas été montré à Tripoli.

Son affiche, si émouvante, où on les voyait tous, combattants d’alors et maîtres de la Libye d’aujourd’hui, se recueillir, à l’ombre de la croix de Lorraine, sur les tombes des soldats français du petit cimetière de Tobrouk – ne dit-on pas qu’elle n’a pas tenu une journée sur le mur de la corniche de Benghazi où on l’avait fait placarder ?

Vous n’avez plus de nouvelles de Mustafa el-Sagizli, prince des chebabs de Cyrénaïque, avec qui vous partagez, vous le savez car vous l’avez filmé, le même désir de voir conjuré le spectre hideux de la guerre des civilisations.

Ni d’Abdelhakim al-Assadi, l’islamiste dur, radical, que l’on voit, dans le film toujours, s’esclaffer quand vous lui dites que vous êtes juif : « nous le savons, bien sûr ! l’antisémite Kadhafi nous le répète, en boucle, sur les chaînes de télévision officielles. »

Se pourrait-il, alors, que l’information du site français ait eu sa part de vérité ?

Y aurait-il vraiment, à la mairie de Tripoli, des responsables assez irresponsables pour avoir dit que la venue d’un « juif » pouvait, dans le climat d’aujourd’hui, provoquer des tensions, des troubles, voire le réveil de telle ou telle milice ?

L’idée vous accable.

Elle vous emplit de chagrin, de colère.

Et de songer qu’ainsi va la guerre des deux islams dont vous avez si souvent parlé et dont vous seriez devenu, à votre corps défendant, un enjeu parmi tant d’autres ne vous console nullement, mais vous attriste encore davantage. Tout au plus vous sentez-vous renforcé dans votre volonté de reprendre, plus que jamais, le combat – ici, là-bas, avec vos vrais amis libyens.




16 mai 2013 : L’honneur des musulmans, suite

L’honneur des musulmans, c’est cette Syrie debout, doublement insurgée, luttant sur les deux fronts : celui d’une dictature devenue folle et tuant à tour de bras (au bas mot, quatre-vingt mille morts) – celui d’un islamisme politique prôné, au sein de la rébellion, par ce front djihadiste Al-Nosra, filiale d’Al-Qaeda, que le chef de la diplomatie française propose (là, il n’a pas tort) de ranger au nombre des « organisations terroristes » proscrites par l’ONU.

L’honneur des musulmans, c’est ce parti, l’ANP, Awami National Party, qui, dans cet autre enfer, cet autre chaudron de la misère et de la mort qu’est le Pakistan des talibans, paie au prix fort son soutien aux opérations antiterroristes menées par les forces spéciales américaines dans les zones tribales frontalières de l’Afghanistan : des dizaines de morts ; ses leaders assassinés ou menacés de l’être ; des attaques à la voiture piégée contre chacun de ses meetings – et pourtant l’ANP continue ; et pourtant l’ANP ne désarme pas ; et pourtant l’ANP fait campagne dans les catacombes et ne renonce pas à son rêve d’un islam compatible avec la laïcité.

L’honneur des musulmans, ce sont ces Libyens – en fait, une majorité – qui, il y a un an, lors des premières élections libres qu’ait connues leur pays, ont désavoué les Frères musulmans et porté au pouvoir une coalition modérée qui a, elle-même, porté au poste de Premier ministre un musulman libéral, ennemi de la thèse mortifère du clash des civilisations, démocrate : l’ancien président en exil de la Fédération libyenne des droits de l’homme, jamais compromis avec le kadhafisme, l’homme qui conduisit, le 10 mars 2011, la première délégation de Libyens libres reçue à l’Élysée par Sarkozy : Ali Zeidan.

L’honneur des musulmans, c’était, il y a vingt ans, cet autre grand personnage qui m’a fait, lui aussi, l’honneur de son amitié et qui, présidant aux destinées de la Bosnie en guerre, refusa le choix du diable : l’Occident tergiversait ; l’Occident se dérobait ; l’Occident, sans le dire et, parfois, en le disant, jouait la carte serbe comme il joue, aujourd’hui, en Syrie, la carte Bachar el-Assad ; mais lui, le dos au mur, les mains liées et investi, en même temps, de la tâche, à ses yeux sacrée, de protéger un peuple canonné soir et matin, résista à la tentation, à laquelle bien d’autres auraient cédé, qui était d’accepter, faute de mieux, la seule aide concrète qui s’offrait, celle de l’Iran.

L’honneur des musulmans, ce sont ces universitaires américains (Azar Nafisi, Ahmed al-Rahim), ces mouvements civiques (American Islamic Forum for Democracy, Free Muslim Coalition Against Terrorism), ces simples citoyens de Detroit, Dearborn et ailleurs, qui, très vite après le 11 Septembre, ont condamné le terrorisme, dénoncé les « cheikhs de la mort » du type de Youssef al-Qaradawi, le prêcheur fou d’Al-Jazira, et dit leur indéfectible attachement aux États-Unis d’Amérique, leur pays.

L’honneur des musulmans, ce sont les Palestiniens qui, tel Yasser Abd Rabbo et d’autres, beaucoup d’autres, se sont associés à des Israéliens pour concevoir et présenter, à Genève, il y a un peu plus de dix ans, le seul plan de paix qui, à ce jour, soit à la fois sérieux, viable et immédiatement applicable car reposant sur le préalable d’une double et mutuelle reconnaissance : ils savaient qu’ils encouraient, ce faisant, les foudres du Hamas et du Hezbollah ; ils savaient qu’ils passaient, eux, les vrais patriotes palestiniens, pour des traîtres à « la cause » ; plus un jour de leur vie, ils le savaient aussi, ne serait un jour de tranquillité, sans menace ; et, pourtant, ils l’ont fait ; et, pourtant, ils ont tenu bon ; ils n’ont jamais regretté ni reculé.

L’honneur des musulmans, c’est l’imam de Drancy, Hassen Chalghoumi, qui combat l’antisémitisme non moins fermement que le racisme et se rend en Israël, avec une délégation d’autres imams de France, prier à Yad Vachem ainsi que sur les tombes des victimes de la tuerie de Toulouse : lui aussi risque le pire ; lui aussi peut, à tout instant, payer de sa vie, et de la vie de ceux qui lui sont chers, le choix courageux qu’il a fait ; sans parler de cet autre tribunal, le tribunal de l’Opinion, devant lequel il a déjà commencé de comparaître et qui, frivole, versatile, aussi prompt à brûler qu’à adorer, à soupçonner qu’à s’enflammer, à voir des complots partout qu’à reconnaître le courage, commence déjà de faire la fine bouche et de le soupçonner de troubles arrière-pensées ; mais lui non plus ne désarme pas ; mais lui non plus ne dévie pas de la belle ligne qu’il s’est fixée.

L’honneur des musulmans, c’est l’islam, l’islam tout simplement, quand il est fidèle à son principe qui (comme on sait, mais on l’a, hélas, souvent oublié) signifie paix.




23 mai 2013 : Sur les violences du Trocadéro

Ne pas tomber, d’abord, dans le piège du football générateur, en tant que tel, de violence et de casse, de hooliganisme meurtrier et de beaufitude à front de taureau. Dieu sait si je ne suis pas de cette religion-là et si m’indiffèrent, depuis toujours, ces histoires de fête du ballon rond, de France qui gagne et de fraternité des stades. Mais j’ai vu, comme tout le monde, l’image de ces casseurs du Trocadéro. Je les ai entendus dire et répéter, à la télé, qu’ils se foutaient du foot, qu’ils étaient là pour casser et pour casser seulement, et que, s’il existait, ailleurs, une autre occasion de rassemblement, s’ils entendaient parler, n’importe où, à propos de n’importe quoi, d’une autre fête à troubler, d’une autre liesse à perturber, d’une autre exultation communautaire dans laquelle s’introduire pour la retourner, eh bien, c’est là qu’ils iraient. Mieux, je regarde ce que le foot devient. J’observe ces équipes métissées, babélisées, où l’on parle plus d’une langue et où le lien avec le national, le local, l’esprit de clocher, ne tient plus qu’à un fil, le meilleur, celui du nom. Je compare au foot d’il y a vingt ans. Je me rappelle l’époque où l’ultranationaliste et futur criminel contre l’humanité Arkan était le patron des supporters du plus grand club de Serbie et où l’exact équivalent existait côté croate. Et je me dis que les choses vont, de ce point de vue, plutôt dans le bon sens : extinction lente du mirage ethnique ; réduction des chauvinismes afférents ; mise en suspens, peut-être même, de l’un des ressorts, partout ailleurs, du populisme le plus crasse – y a-t-il tant d’autres lieux que le stade où, selon la formule consacrée, 22 millionnaires peuvent se produire sans être, ni lynchés, ni insultés, mais adulés ?

Ne pas céder non plus à la tentation, courante chez les politiciens médiocres et chercheurs de mauvaises querelles, de voir dans ces scènes de guérilla urbaine un phénomène unique et sans précédent – coup de tonnerre dans un ciel serein, convulsion dans la civilisation, tournant historique, choc inédit. Des violences urbaines, l’Amérique en a connu d’infiniment plus brutales à l’époque (années 1960) où, inspiré par les Black Panthers et autres Diggers ou Weatherman Underground, on allait à l’assaut du Capitole, du Pentagone ou, pour libérer Thimothy Leary, le chantre de la révolution sous acide, de telle prison d’État. L’Europe des années de plomb (en gros, la décennie suivante) en a connu d’infiniment plus sanglantes où les États, harcelés par les Autonomes, puis par les Brigades rouges et autres Bande à Baader ou Action directe, répondaient par des régimes d’exception et où ce sont des villes entières qui vivaient en état de siège. Sans parler, en France même, des violences de 2005 (crise des banlieues) et 2006 (en marge du mouvement anti-CPE) qui ne furent pas moins spectaculaires – ni, beaucoup, beaucoup plus tôt, de cette Belle Époque, si mal nommée, où ce que l’on appelait la « guerre sociale » prenait des formes qui, grâce au ciel, semblent aujourd’hui conjurées : confrontée aux terrassiers de Draveil ou aux grévistes de Fourmies, la troupe qui fait feu et qui tue ; et, en face, une politique du crime qui autorise l’un (Léon Léauthier) à poignarder, dans un restaurant, un client décoré choisi au hasard, ou l’autre (Émile Henry) à faire sauter le Café Terminus. Les fureurs du jour, rapportées aux illégalismes d’hier et d’avant-hier, n’apparaissent-elles pas comme une illustration nouvelle de l’adage selon lequel l’Histoire n’en finit pas de répéter en mode mineur ce qu’elle a d’abord vécu sur l’air de la tragédie ?

Non. S’il y a une nouveauté dans ce qui s’est produit la semaine dernière et qui, sans aucun doute, se produira encore, s’il y a quelque chose à retenir dans l’attitude de ces gangs en train, maintenant qu’ils savent que le roi est nu, c’est-à-dire que la police est impuissante, de faire boule de neige et de devenir masse, c’est ceci – qu’il faut se garder, pour le coup, de sous-estimer. Le vandalisme pur. La barbarie à visage barbare. La volonté de casser pour casser, sans l’ombre d’une raison, ni même d’une folie, politiques. Le lien social réduit à rien ou, s’il ne l’est pas encore, objet d’une annihilation méthodique. Les terroristes d’autrefois en avaient après les « bourgeois » et l’ordre qu’ils étaient censés incarner. Les assassins de la bande à Baader avaient un projet politique abject, mais c’était un projet politique quand même. Les casseurs d’aujourd’hui, qui pourraient, ce qu’à Dieu ne plaise, devenir les terroristes de demain, n’ont plus de projet du tout. Tels les voyous publics dont Nietzsche disait qu’ils étaient la force qui monte dans les grandes métropoles démocratiques modernes, ils vivent dans le temps mort de la simple rage de rompre ce qui fait lien entre les hommes. J’ignore si ceci est plus fatal que cela. Ni si une exécration sans grief ni dessein est plus, ou moins, difficile à apaiser qu’une véhémence articulée. La seule chose dont je sois sûr, c’est que rien n’est plus fragile qu’un lien social. Tout n’y tient que par magie, disait Paul Valéry citant La Boétie et sa méditation sur la servitude volontaire. Attendu que, sur ce point, il en va du collectif comme des sujets qui le composent et qu’il y a, pour lui aussi, plus d’une façon de dépérir, un rien peut le dissoudre, liquéfier, incendier, fragmenter. En sommes-nous là ?
[…]
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