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Jean-Michel Geneste a été conservateur de la grotte de Lascaux et il a 

coordonné les recherches dans celle de Chauvet. Il parcourt également 

le monde – depuis la Dordogne jusqu’à la Colombie-Britannique, en 

passant par l’Australie, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et l’Altaï – sur 

la trace des chasseurs-cueilleurs d’hier ou d’aujourd’hui, de leurs 

techniques et des arts rupestres dans leur splendeur et leur diversité. 

Il raconte ici ses recherches à Boris Valentin, professeur d’archéologie 

préhistorique, et tous deux échangent sur leur passion pour l’histoire 

très ancienne de l’humanité, pour de grands lointains qui leur sont 

devenus très proches. Une telle familiarité exige de pousser l’étude 

parfois jusqu’aux limites du perceptible. C’est un des émerveillements 

que ce livre veut faire partager.
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Jean-Michel Geneste 
est archéologue, 
conservateur général 
du patrimoine au 
ministère de la Culture. 
Avant de se consacrer 
à l’étude de l’art 
préhistorique, il a d’abord 
fouillé et étudié 
en Dordogne des habitats 
de Néandertal et de 
Cro-Magnon (autrement 
dit d’Homo sapiens, notre 
espèce), occupés entre 
-200 000 et -12 000 ans. 
Ses recherches sur les 
outillages de ces époques 
très diverses l’ont conduit 
un peu partout en Eurasie. 
En France, il fut aussi 
conservateur de la grotte 
de Lascaux et ensuite 
il dirigea les recherches 
dans celle de Chauvet 
où il poursuit ses 
enquêtes sur les systèmes 
symboliques 
préhistoriques. Celles-ci 
l’ont mené au Botswana, 
en Australie, en Sibérie 
et au Canada, où il tente 
d’écrire l’histoire de l’art 
pariétal et rupestre 
au moyen de l’archéologie 
et de l’ethnographie.

Boris Valentin 
est archéologue lui aussi, 
spécialiste des dernières 
sociétés préhistoriques 
ne vivant que de chasse 
et de collecte, en gros 
entre -18 000 et -7 000 
et plutôt en Europe 
occidentale, 
occasionnellement 
en Israël. Il est professeur 
à l’université Paris 1, 
responsable des fouilles 
sur le site magdalénien 
d’Étiolles en Essonne ainsi 
que de recherches 
collectives sur 
des gravures rupestres 
préhistoriques dans 
le massif voisin 
de Fontainebleau.
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Premiers 
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Vue des Eyzies-de-Tayac depuis le plateau 

de Crabarianne (La Mouthe, Dordogne, France) 

© Jean-Michel Geneste
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Prologue

Trouver à l’histoire humaine un début n’est vraiment pas simple. 

Commence-t-elle il y a 2,5 millions d’années environ, en Afrique de 

l’Est et du Sud, avec Homo habilis notamment ? Ou bien un million 

d’années plus tard avec Homo ergaster, beaucoup plus spécialisé 

dans la marche bipède, autant qu’Homo sapiens, notre espèce ? À 

moins qu’il ne faille retenir comme point de départ l’invention des 

premiers outils taillés dans la pierre, et revenir bien en arrière, il 

y a plus de 3 millions d’années ? Mais alors taillés par qui, à cette 

époque où foisonnent les proches cousins des humains comme les 

Australopithèques ou les Kenyanthropes ? On sait fi nalement peu de 

choses – mais ô combien fascinantes – sur ces immensément longs et 

vieux commencements de l’humanité.

Passons à l’autre trame chronologique que nous avons choisie et 

à quelques certitudes au moins de ce côté-là : on sait que Jean-Michel 

Geneste est né en 1949 et qu’il a commencé d’étudier l’archéologie 

préhistorique en 1974. Il est certain aussi que Boris Valentin a vu le 

jour en 1965 et qu’il a suivi ses premiers cours à l’université en 1985.

Jean-Michel Geneste –(Pour introduire ce chapitre, j’ai choisi un lieu 
intime ouvrant sur un des paysages de mon enfance. J’y ai conduit 
nombre de personnes a8 n qu’elles découvrent ce panorama dont mes 
parents et grands-parents m’ont appris les dimensions historiques et spi-
rituelles. Ce point de vue surélevé est celui du plateau de Crabarianne, 
situé à La Mouthe, à deux pas de l’endroit où j’habite aujourd’hui. 
Depuis ce promontoire en rebord de falaise de Guilhem, dominant de 
plus de cent mètres la Vézère en aval de sa confl uence avec la Beune, on 
voit, en contrebas à droite, le village des Eyzies-de-Tayac blotti sous sa 
haute falaise grise et blanche.(Dans les grottes et abris-sous-roche* qui 
mitent les escarpements calcaires, un œil expert localise une stupé8 ante 
concentration de sites paléolithiques*. La fouille de ces réservoirs à ves-
tiges multimillénaires a fondé la préhistoire entre la 8 n du xixe(siècle et le 
début du xxe. C’est ici notamment que la pleine révélation de l’art paléo-
lithique* sur objets s’est produite en 1867 avec Édouard Lartet et Henry 
Christy. Ce secteur de vallée est le berceau des premières recherches 
–( d’abord plutôt lucratives puis assez vite dirigées par des objectifs 
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scienti8 ques(– et les plus prestigieuses découvertes sont conservées et pré-
sentées dans le Musée national de préhistoire creusé à même la roche.

Je voudrais laisser la parole un instant à Moïse Teyssandier, un com-
pagnon tailleur de pierre voisin de mes grands-parents paternels, né à la 
8 n du xixe(siècle à La Mouthe, et contemporain de la découverte de la 
grotte ornée du même nom. Il décrit en 1928 le plateau de la Crabarianne 
et le vaste panorama que nous venons de découvrir 1. Parmi les topo-
nymes qu’il énumère –( dans l’orthographe parfois phonétique de 
l’époque( – 8 gurent la plupart des grands sites en cours d’exploration 
avec la mention des fouilleurs(: « Sur cette vaste terrasse de la Crabarianne, 
je ne me lassais jamais d’admirer le magni8 que et peut-être le plus 
extraordinaire point de vue de l’univers. […] D’où nous sommes, nous 
distinguons très bien la rivière, qui coule sur un lit de gravier. Dans la 
plaine fertile en face, les personnes qui travaillent dans les terres res-
semblent à de tout petits enfants. Tournons maintenant nos regards vers 
la gauche ; voici les rochers mystérieux du Cingle qui se prolongent 
jusqu’aux carrières de Kaolin. […] Remontons sur la droite, Saint-Cirq, 
la Roquette, le pont du chemin de fer, œuvre d’art remarquable ; de 
quelque côté qu’on l’examine, il semble qu’il va se renverser sur l’eau. 
Voici les rochers de Gorge d’Enfer et son abri fameux ; Laugerie-Basse, 
les fouilles de Maury, sa fameuse grotte du Grand-Roc ; à la suite, Les 
Marseilles, magni8 que point de vue sur les trois jumeaux et le bout du 
monde, Laugerie-Haute, véritable atelier des temps préhistoriques, fouil-
lée actuellement par Peyrony pour le compte de l’État, trois cents mètres 
plus loin à fl anc de colline, la célèbre station de la Micoque, illustrée par 
le Suisse-Allemand Hauser, le premier chercheur de cailloux, qui a su 
donner et conserver à ses fouilles un caractère vraiment scienti8 que. 
Toujours sur notre droite en rapprochant notre point de vue, voici Tayac 
et son église forti8 ée du xie(siècle ; le champ de repos, la gare et le célèbre 
Cros-Magnou ; les rochers mastodontes des Eyzies, la rue des troglo-
dytes, le château, sa terrasse et le musée. Tiens voici là-bas l’immense trou 
noir de la grotte des Eyzies, les Anglais Christy et Lartet y ont découvert 
des merveilles inestimables, entre autres, les restes d’un repas de chas-
seurs de Rennes, propriété du musée de Périgueux. Encore plus à droite, 
voici les Cugnes et la route qui grimpe la colline vers Liveyre, la Madeleine 

1.( Moïse Teyssandier, Barbasse. Souvenirs d’un ouvrier périgourdin, Périgueux, 
Imprimerie périgourdine, 1928, 191(p. 
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et le Moustier. Font de Gaume, le village troglodyte des Girouteaux, la 
grotte des Combarelles, Cazelle, Commarque et Cap Blanc nous sont 
masqués par le mamelon raviné du village libre de Beüne. […] N’oublions 
pas le Vieux Moulin, à quelques mètres de là, rendu célèbre par le tableau 
d’Harpignies, et en8 n, derrière nous, le vallon et la station de La Gaubert, 
la fameuse grotte de La Mouthe et celle du Loup. Dans quel pays, dans 
quelle contrée, la nature a-t-elle amoncelé une si prodigieuse quantité de 
trésors naturels ? Malgré cela, la pensée n’est pas encore satisfaite, de 
vastes problèmes ne sont pas résolus, des énigmes inexpliquées l’assiègent 
de toutes parts ; ce vaste cirque incurvé a été autrefois couvert par les 
eaux. Combien de mille ans, même de millions d’années se sont écoulées 
avant que le lit de la rivière actuelle, dont trois cent mètres de profondeur 
nous séparent, soit devenu ce qu’il est ? »

Boris Valentin –( Pour n’importe quel préhistorien, ces noms de lieux 
sont envoûtants. Les premiers chercheurs les ont utilisés comme repères 
dans les chronologies qu’ils nous ont léguées et, depuis, chaque topo-
nyme constitue l’illustre fragment d’une très longue histoire (celle des 
humains) et d’une autre plus courte (celle de notre discipline). Chaque 
nom est un jalon des temps immémoriaux. Cro-Magnon renvoie par 
exemple à une humanité d’autrefois, à notre ancêtre direct, Homo sapiens 

tout comme nous. La Madeleine a donné son nom au Magdalénien*, une 
civilisation d’ampleur pan-européenne. La Mouthe, c’est la grotte grâce 
à laquelle on a en8 n admis l’ancienneté de l’art des cavernes au début du 
xxe(siècle… J’avoue que l’évocation de ces lieux me fait encore frissonner.

Au beau milieu, Moïse Teyssandier évoque « le pont du chemin de 
fer ». Cet ouvrage raconte une autre histoire décisive, n’est-ce pas ?

Jean-Michel Geneste –(En 1863, passant par Les Eyzies, s’ouvre la ligne 
ferroviaire reliant Paris à Agen, puis à Toulouse pour transporter voya-
geurs et marchandises vers l’Espagne et l’extrême sud-ouest de l’Europe, 
par conséquent jusqu’aux portes du Maroc et de l’Algérie, colonies qui 
font alors rêver les gouvernements européens, les investisseurs privés et 
les premiers touristes. Le tracé de cette voie est l’œuvre d’ingénieurs 
saint-simoniens qui convoitaient alors, en les idéalisant, des horizons 
nouveaux. La ligne est rapidement construite avec des ouvrages d’art 
discrets et peu onéreux. De Périgueux au Buisson, tout en traversant le 
Périgord du nord au sud, elle suit sagement les fl ancs de vallée, recti8 ant 
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Chapitre 5

Un âge 
de glace
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Fouille archéologique d’un niveau d’occupation 

des environs de – 25000 de la grotte 

de Combe Saunière (Sarliac-sur-L’Isle, Dordogne, 

France) © Jean-Michel Geneste
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Prologue

Après les rituels aurignaciens* à Chauvet, et avant l’effondrement du 

porche de la grotte, le sanctuaire reçoit peut-être d’autres commu-

nautés porteuses d’idées gravettiennes*. Le courant culturel qui les 

propage aurait pour source l’Europe centrale vers – 35000. Nouvelles 

techniques du silex ou du bois de Renne, autres instruments de chasse 

et modes de vie occasionnellement sédentaires s’accompagnent de 

symboles inédits. Ainsi, vers – 30000, des statuettes féminines aux 

rondeurs exacerbées forment de si puissants emblèmes qu’ils sont 

répandus depuis Brassempouy, dans les Landes, jusqu’à la Grande 

Plaine de Russie. Dans les grottes du Sud-Ouest européen, de nou-

veaux styles s’affi rment, par exemple à Cussac, en Dordogne, où l’on 

vient inhumer des défunts.

Le climat étant de plus en plus sec et froid, l’inlandsis* du nord 

de l’Europe s’étend jusqu’à Berlin au cours de ce que l’on appelle le 

« Dernier Maximum Glaciaire » et le niveau des mers est plus bas que 

l’actuel de 120 mètres, comme au voisinage de la grotte Cosquer 

dans les Bouches-du-Rhône dont l’entrée est aujourd’hui sous-ma-

rine. En France, les températures moyennes estivales sont inférieures 

de 10 °C à celles d’aujourd’hui, et le différentiel hivernal est de 20 °C. 

De même qu’en Sibérie aujourd’hui, le permafrost* est répandu et 

la végétation est si pauvre qu’elle ne retient plus les fi ns sédiments 

soulevés par de violents blizzards. Animaux et humains se nour-

rissent diffi cilement et leurs effectifs s’effondrent. Entre – 26000 et 

– 23000, le courant culturel solutréen* est la réponse à ces moments 

très diffi ciles en France et dans la péninsule Ibérique.

Jean-Michel Geneste s’intéresse à ces temps de crise depuis 

1978 quand débutent ses fouilles à Combe Saunière, en Dordogne, 

en parallèle de ses autres recherches sur les occupations bien plus 

anciennes de Néandertal. Son intérêt pour les idées solutréennes* 

redouble en quelque sorte avec Lascaux, qui en conserve peut-être 

aussi des marques – on y viendra au chapitre suivant.

Depuis 1996, Boris Valentin enseigne en première année d’univer-

sité tout le Paléolithique* (et ses prolongements mésolithiques), pas 

moins de trois millions d’années que découvrent les préhistoriens 

débutants. Quant à son cours de fi n de licence (« Histoire archéo-

logique des derniers chasseurs-collecteurs en France du XXVe au 
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VIe millénaire avant J.-C. »), il épouse plus étroitement ses champs de 

recherche et commence précisément par le Solutréen*. Sur ce cou-

rant culturel, il n’a pas encore conduit d’études personnelles et ses 

enquêtes s’effectuent comme par procuration ; c’est la chance que 

l’on a quand on dirige des travaux de recherche universitaires.

Jean-Michel Geneste –(On commence ce chapitre avec une photo un 
peu austère au premier abord, non immédiatement décryptable pour le 
profane et illustrant certaines grandes dif8 cultés de l’archéologie préhis-
torique. C’est une vue de mon installation dans la petite grotte de Combe 
Saunière à Sarliac-sur-L’Isle en Dordogne(: des échafaudages supportant 
les planches que l’on installe pour fouiller en s’y allongeant a8 n de ne pas 
piétiner les couches archéologiques. La grotte se trouve aux marges du 
Bassin aquitain sur les contreforts du Massif central, dans un vallon dont 
la cavité tire son nom et qui s’ouvre en rive gauche de la vallée de L’Isle, 
à 10(kilomètres de Périgueux. Le vallon se prolonge le long d’une faille 
géologique importante rejoignant la vallée de l’Auvézère en coupant 
transversalement le massif qui sépare les deux rivières en amont de leur 
confl uence. Le versant oriental du vallon de Combe Saunière présente, 
sur quelques centaines de mètres, un escarpement discret creusé de petites 
anfractuosités formées sur un joint de strate entre deux calcaires de dure-
té très différente. Les cavités sont peu visibles car le calcaire pétri de fos-
siles a été exploité au Moyen Âge pour fabriquer des meules de moulin.

Une exploitation de ce genre a dé8 guré l’ancienne falaise de six 
mètres de hauteur qui surmontait l’entrée de la petite grotte de Combe 
Saunière ; le site a failli être entièrement détruit, mais 8 nalement seul 
l’avant du porche originel a disparu, laissant à son emplacement un talus 
escarpé constitué de déblais colonisés par des chênes. En 1976, lorsque 
des enfants du voisinage y découvrent des silex et de la parure paléo-
lithique* à l’entrée d’un terrier de Renard, ils croient pénétrer directe-
ment dans une grotte alors qu’ils ne s’insinuent que dans l’amoncellement 
des déchets du front de taille. Sur la photo, on devine d’ailleurs que la 
paroi du fond est attaquée par ce front et c’est pourquoi la fouille archéo-
logique s’est déroulée à l’air libre après évacuation obligée des déblais de 
carrière qui recouvraient entièrement le site tout en le protégeant.

C’est Guy Célérier –(nous avons parlé de lui quand nous avons abor-
dé mes années de formation(– qui identi8 e les premiers vestiges comme 
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étant solutréens*. J’hérite alors de la responsabilité d’un premier sondage 
en 1978, puis d’une fouille de sauvetage urgent en 1979 dans un site qui 
risque d’attiser la convoitise des prospecteurs clandestins. Je n’ai pas 
encore d’intérêt particulier pour le Solutréen* –( je travaille alors sur 
Néandertal disparu 20 000(ans plus tôt(–, et je ne suis pas préparé à cette 
découverte importante, mais, comme cela m’est arrivé plusieurs fois dans 
ma carrière, je ressens mon défaut de compétences comme un puissant 
stimulant, d’autant que le site est vraiment exceptionnel. À l’époque, les 
connaissances sur le Solutréen* du Bassin aquitain –( synthétisées par 
Philip Smith dans sa thèse en 1966 1(– reposent essentiellement sur des 
fouilles des débuts du xxe(siècle dans les grands sites de la vallée de la 
Vézère (Laugerie-Haute et Badegoule) ou de la Dronne (le Fourneau du 
Diable) ainsi que sur des gisements de Charente (Roc-de-Sers). Les 
fouilles récentes avec des méthodes délicates font cruellement défaut, et 
la découverte à Combe Saunière d’une grotte intacte se prêtant à une 
enquête minutieuse constitue alors un véritable évènement scienti8 que 
qui mobilise Jean-Philippe Rigaud, François Bordes et Jacques Tixier, 
présents dès le premier sondage en 1978. La grotte est 8 nalement acquise 
par le ministère de la Culture en 1992.

La fouille sur le site accapare une part importante de ma disponibili-
té, d’abord en parallèle de ma thèse sur Néandertal, puis en complément 
d’autres responsabilités jusqu’en 1997. À ce moment-là, je suis 8 nale-
ment absorbé par les recherches complexes qui commencent à Chauvet, 
et je considère que les travaux à Combe Saunière ont réuni une quantité 
de données déjà suf8 sante pour réaliser une étude synthétique. Celle-ci a 
été temporairement ralentie par mes recherches sur l’art rupestre mais je 
relance actuellement les travaux de publication.

De 1978 à 1997, l’exploration de cette petite grotte est longue car elle 
est menée par une équipe pluridisciplinaire très exigeante, éveillée à 
toutes les préoccupations qui voient alors le jour dans la recherche paléo-
lithique* 2. Une fois la cavité originelle dégagée des déchets de carrière, 
après l’évacuation d’une centaine de tonnes d’éboulis, la fouille des 
niveaux solutréens* peut s’étendre par décapages très 8 ns ; c’est l’état 

1.( Philip E.L. Smith, Le Solutréen en France, trad. F.(Bordes, Bordeaux, Delmas, 1966, 
449(p.

2.  Jean-Michel Geneste et Hugues Plisson, « Le Solutréen de la grotte de Combe Saunière 
1 (Dordogne) première approche palethnologique », Gallia Préhistoire, 29(1), 1986, p.(9-27.
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même quand la mémoire n’est plus très vivante(: en Colombie-Britannique, 
les valeurs et connaissances sont enfouies et en partie oubliées, nombre 
d’Amérindiens puisant l’essentiel de leurs connaissances dans les comptes 
rendus de Franz Boas et de James Teit. Il n’y a plus beaucoup d’authenti-
cité, mais il suf8 t de peu de chose pour déclencher la redécouverte. L’art 
rupestre était connu de quelques-uns seulement qui, à notre initiative, le 
font redécouvrir à d’autres Amérindiens de ce Canada pluri-ethnique et 
compartimenté. On recrée de la porosité culturelle là où il n’y en avait 
plus. Et notre présence stimule indirectement un intérêt croissant pour 
d’autres coutumes remontant au milieu du xixe( siècle, notamment des 
chants et des danses. Il est d’ailleurs regrettable que ces fonctions impor-
tantes de nos recherches ne soient pas toujours bien comprises ici même.

Boris Valentin –(Cela ne m’étonne pas trop. Il y a encore en France des 
blocages à propos de l’archéologie des périodes très récentes, on l’a vu 
quand des collègues se sont intéressés à la Première Guerre mondiale, 
puis à la Seconde. Et maintenant aux restes d’un décor de Jacques Demy 
pour son 8 lm Peau d’âne, une expérience limite et humoristique, un puis-
sant jeu d’esprit que nous avons modestement encouragé chacun à sa 
façon parce qu’il interroge génialement les raisons pour lesquelles nous 
faisons de l’archéologie 13. Ici, certains collègues ont du mal à concevoir 
une archéologie sans distanciation temporelle, mais heureusement cela 
évolue très vite grâce aux militants de cette archéologie prémunissant 
contre toute forme d’amnésie.

On y reviendra dans le dernier chapitre, mais j’aimerais auparavant 
recueillir encore quelques mots sur tes projets loin d’Europe(: y a-t-il des 
suites prévues là où nous nous sommes rendus ? D’autres envies ailleurs ?

Jean-Michel Geneste –(En Colombie-Britannique, pour le projet de mise 
en valeur muséale, nous allons nous intéresser à trois autres lieux asso-
ciant art et habitat. Comme Chuchuwayha, ils font partie de la quaran-
taine de sites inventoriée le long de la piste qui suit la rive gauche de la 
Similkameen River avant de rejoindre la Columbia River et de gagner le 
Paci8 que –(un grand axe de circulation par conséquent, depuis au moins 
le xvie(siècle.

13.( https://www.shellac-altern.org/8 lms/465 
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J’envisage aussi des interventions sur d’autres terrains amérindiens 
avec de l’art rupestre, et j’ai peut-être maintenant un autre point d’appui 
au Mexique et en Basse-Californie. Même si je n’abandonne pas les 
fouilles, étant très attaché aux informations inégalées qu’elles peuvent 
apporter, je ne compte plus les diriger ; je veux me concentrer sur la trans-
mission des résultats auprès des populations locales et de publics plus 
vastes. J’ai pour cela un projet de mise en valeur internationale de l’art 
rupestre –(The Adventure of Rock Art (TARA), dont nous reparlerons. 
Ce projet constitue désormais une véritable colonne vertébrale sur 
laquelle se grefferont aussi des compléments en Australie et dans l’Altaï.

Boris Valentin –(Presque au terme de ces entretiens, je te connais beau-
coup mieux et je crois percevoir un 8 l sous-jacent reliant tes multiples 
champs d’intérêt, et surtout la façon dont tu les abordes. Il s’agit d’un 
attrait pour les paysages naturels et la façon dont les humains se les 
approprient. Dans nos entretiens, on suit cela depuis tes enquêtes sur les 
territoires de Néandertal jusqu’à la phénoménologie de la forêt en 
Papouasie en passant par l’anthropo-géomorphologie* des grottes 
ornées. Sans oublier la vue panoramique des Eyzies-de-Tayac, que tu as 
choisie en exergue du chapitre sur nos débuts.

Jean-Michel Geneste – Je ne peux pas contester cela et je peux même le 
préciser un peu. Je suis conscient depuis toujours que les divers outils de 
l’archéologie sont très partiaux, nous obligeant à jouer sur de multiples 
échelles. Il faut souvent descendre jusqu’à la vision microscopique, par 
exemple pour examiner le contenu en pollens ou en charbons d’une 
couche archéologique. Face à un objet technique, on reste sur un très gros 
plan. Puis, de proche en proche, en étudiant l’organisation d’un habitat 
et son inscription dans un territoire et un environnement, on prend de 
plus en plus de recul. On passe donc du très rapproché macroscopique au 
panorama très lointain. Un peu comme ces portraits à haute densité psy-
chologique de la Renaissance enchâssés dans des paysages. Il faut relier 
toutes ces échelles, c’est un dé8 , et il est vrai que c’est à la base de ma 
démarche. Les arts pariétaux et rupestres méritent eux aussi de ne pas 
être lus de façon étroite. Le premier volume de la monographie que nous 
préparons sur la grotte Chauvet porte d’ailleurs le titre Atlas, ce n’est 
évidemment pas anodin. C’est leur cadre et leurs interrelations qui 
donnent du sens aux faits, cette prise de conscience remonte au grand 
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saut épistémologique franchi en archéologie paléolithique* dans les 
années(1970, en particulier grâce à André Leroi-Gourhan.

Mais tout cela me vient sans doute de plus loin encore. Les paysages 
–(que j’aime peindre et que j’ai beaucoup explorés par la littérature dès 
l’enfance( – je les ressens comme des territoires, c’est-à-dire en partie 
comme des représentations subjectives. La peinture paysagère académique 
m’intéresse beaucoup moins que Mark Rothko chez qui je vois d’ailleurs 
des paysages. Si j’ai commencé mes recherches sur la façon dont 
Néandertal parcourait le Bassin aquitain et en utilisait les ressources 
matérielles, ce n’est évidemment pas neutre, même si cette région, vu la 
diversité des roches exploitables, est un excellent terrain d’étude. J’ai un 
lien affectif avec ce territoire, sans m’y sentir pour autant enraciné(: je 
m’y sens bien quand j’y reviens au retour de mes nombreux voyages, 
comme mon père avant moi. Ma maison en Dordogne est remplie d’ob-
jets de partout et d’ailleurs, c’est une part de ma mémoire. Une autre 
enregistre la trace des paysages qui me marquent(: les plages de la mer 
Rouge, les torrents de l’Altaï, la steppe de Terre d’Arnhem, la granulomé-
trie du sable saharien, la brume sur la Kikori River, l’odeur unique qui te 
saisit sur chaque tarmac… Les yeux fermés, je les retrouve.
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 1

Jean-Michel Geneste 

Dans le nord de l’Australie, 

à une centaine de kilomètres 

de la côte, le plateau escarpé 

de Terre d’Arnhem s’élève 

brutalement mais pas très 

haut. C’est une formation de 

quartzite de plus d’un milliard 

et demi d’années, creusée 

de canyons se recoupant 

perpendiculairement. L’eau 

coule très claire directement 

sur les dalles dures de 

quartzite et, la roche s’altérant 

peu, il ne se forme que de très 

rares sédiments. Si bien que, 

là où nous fouillons, à peine 

un mètre s’accumule en 

100 000 ans. La végétation 

est particulière, de même 

que la faune, avec beaucoup 

d’oiseaux et notamment des 

Perroquets ainsi que plusieurs 

espèces de marsupiaux. 

Une partie du plateau 

constitue le territoire 

traditionnel des Jawoyn qui 

nous ont accueillis, Bruno 

David, Jean-Jacques Delannoy 

et moi (© Jean-Michel Geneste).

 2 

Jean-Michel Geneste 

L’abri-sous-roche de Nawarla 

Gabarnmang, sur le plateau 

de Terre d’Arnhem, est une 

cavité entrecoupée de sortes 

de piliers naturels, des zones 

très compactes qui ont 

résisté à la lente dissolution 

par l’eau du quartzite en 

des endroits plus fragiles. 

Les Hommes se sont installés 

là il y a plus de 50 000 ans 

et nous avons observé, avec 

Jean-Jacques Delannoy, 

qu’ils ont progressivement 

démantelé des piliers 

à la fois pour prélever 

de la roche et s’en faire 

des outils, et aussi pour 

gagner de l’espace comme 

dans la zone avant de 

la photo, dégagée entre 

– 30000 et – 15000. 

Depuis lors, des décors 

ont été peints sur le plafond 

ainsi dégagé 

(© Jean-Michel Geneste).

 3

Jean-Michel Geneste 

Sur le grand plafond peint 

de Nawarla Gabarnmang, 

on discerne dans le quartzite 

de très fi nes ondulations 

naturelles imprimées par 

les rides d’eau sur le sable 

d’un rivage d’il y a plus 

d’un milliard d’années. 

Les premières œuvres que 

l’on perçoit correspondent 

à un assortiment de poissons 

fi nement tracés au pinceau 

au cours des cinq derniers 

siècles. On voit ici deux grand 

Barramundi rouges, d’une 

espèce carnivore toujours 

présente dans les eaux 

voisines, atteignant jusqu’à 

40 kilos et dont la chair est 

très nourrissante et délicieuse. 

Ces deux poissons sont 

représentés dans le style 

« rayon X » qui fait voir les 

arêtes et les organes internes. 

Le rouge est une des couleurs 

d’un clan des Jawoyn, celui 

de notre hôte, Margaret 

Katherine, qui a vu peindre 

les Barramundis 

(© Jean-Michel Geneste).

 4

Jean-Michel Geneste 

Sur cette vue du plafond 

de Nawarla Gabarnmang, 

on découvre un palimpseste 

de fi gures peintes, celles 

en rouge, les plus anciennes, 

étant aujourd’hui presque 

complètement effacées. 

Les plus récentes sont des 

poissons d’un style « rayon X » 

particulier, 

sans organes visibles mais 

compartimentés. Ils 

recouvrent une silhouette 

féminine fi gurant un esprit 

de la roche, une « Mimi ». 

Elle est fi gurée d’une façon 

très codifi ée, particulière 

aux Jawoyn et bien étudiée 

par Robert Gunn, avec des 

motifs très fi ns sur le corps 

– de probables scarifi cations – 

réalisés au moyen d’une herbe 

trempée dans l’ocre rouge. 

Cette œuvre, comme les 

poissons, date des derniers 

siècles, alors qu’il y a en 

dessous des fi gures qui ont 

1 100 ans. La fouille a livré 

des fragments de paroi peinte 

qui remontent jusqu’à 

– 32000 (© Jean-Michel Geneste).
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