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A ma femme.




« Mon Dieu, j’ai bien fait de venir. Staline est un type épatant. Si seulement nous pouvions dîner ensemble une fois par semaine, tous les problèmes se régleraient. »

Confidence de Churchill à son médecin,
Moscou, août 1942.




« Personne d’autre que Churchill n’aurait pu être plus convaincant envers Staline. Pourtant, il me semble que l’amitié avec Staline, c’est comme l’amitié avec un python. »

Témoignage du colonel Ian Jacob
après l’entrevue de Moscou, août 1942.




« Si notre alliance a tenu, c’est parce que nous n’avons jamais cherché à nous tromper les uns les autres. »

Toast de Staline en l’honneur de Churchill,
Yalta, février 1945.




« Maintenir de bonnes relations avec un communiste, c’est comme faire la cour à un crocodile. Vous ne savez pas s’il faut le chatouiller sous le menton ou lui taper sur la tête. »

Confidence de Churchill à son cabinet de guerre,
avril 1945.




« Churchill ne nous fait pas confiance. Par conséquent, nous non plus ne pouvons lui faire confiance. »

Confidence de Staline à Mikołajczyk,
Potsdam, 27 juillet 1945.






PROLOGUE

L’épée de Stalingrad


Le 29 novembre 1943, à Téhéran, où ils décident la date du débarquement en Normandie et façonnent le monde de l’après-guerre, Churchill reçoit Staline et Roosevelt pour un intermède à l’ambassade d’Angleterre, belle demeure victorienne entourée d’un grand parc. Dans le hall aux murs de mosaïques incrustées de verre, vingt fantassins hindous, baïonnette au canon, et vingt soldats russes, mitraillette croisée sur la poitrine, forment une garde d’honneur. Devant les Hindous, un lieutenant tient dans un fort beau fourreau une épée imposante, genre une épée du Moyen Age.

Churchill attend ses invités en uniforme bleu de commodore de la Royal Air Force, tenue insolite pour un civil qui a servi jadis dans la cavalerie. Sa grosse tête penchée en avant, son visage plutôt rond, ses joues roses, son cou rentré dans des épaules étroites, son ventre rebondi lui donnent une allure de bouledogue.

Staline fait son entrée. Lui aussi étrenne un uniforme, mais de maréchal, couleur moutarde avec épaulettes dorées, une seule étoile sur la poitrine, l’ordre de Lénine, et pantalon à galon rouge. Il a les cheveux gris, le front bas, fuyant, le nez long, typique des Géorgiens, une moustache, beaucoup de dents jaunes, la peau mate marquée par la petite vérole, le cou épais, le torse court, les membres trop longs. Malgré un air simple, tranquille, sans prétention, qui peut tromper un spectateur non averti, le sourire étrange, implacable, de ses yeux de chat hypnotise et laisse entrevoir d’étranges profondeurs de calcul. Sa démarche est gauche, un peu comme celle d’un ours. D’épaisses semelles compensent sa petite taille. En revanche, ses grandes mains dégagent une impression de force.

Roosevelt, infirme depuis plus de vingt ans, arrive à son tour, en fauteuil roulant poussé par son fils. Très digne, infiniment distingué, il n’a besoin d’aucun déguisement. Sa longue cape noire, fermée par une chaîne en or entre deux boutons à tête de lion, laisse entrevoir un costume bleu. D’ailleurs, dans les rares occasions où il se tient debout, il dépasse les deux autres d’une tête. C’est le plus jeune des trois personnages. Il a soixante et un ans, trois de moins que Staline, huit de moins que Churchill. Mais il ne lui reste plus que seize mois à vivre.

 

L’orchestre joue les trois hymnes nationaux, L’Internationale, le Star-Spangled Banner et le God Save the King, puis le lieutenant anglais retire du fourreau la grande épée. Churchill la prend, s’avance vers Staline et la lui remet en disant :

— Sa Majesté le roi George VI m’a confié l’honneur d’offrir cette épée au maréchal Staline, à ce grand soldat, en hommage aux héros de Stalingrad.

Un long moment, Staline la tient respectueusement entre ses mains. Puis il la retourne et ce geste révèle un bras gauche légèrement déformé. Il la porte ensuite à ses lèvres et répond d’une voix rauque, presque tremblante :

— Au nom des citoyens de Stalingrad, je remercie le roi George VI. Il est facile d’être un grand soldat lorsqu’on est soutenu par le peuple russe.

Roosevelt demande alors à voir cette arme forgée avec amour par un vieux forgeron anglais et sertie de diamants. Il semble amusé plus que respectueux – dans son pays on n’est guère monarchiste. Puis il lit à haute et intelligible voix l’inscription gravée en russe et en anglais sur la lame : « Aux cœurs d’acier de Stalingrad, le roi George VI fait présent de cette épée, en témoignage de la reconnaissance du peuple britannique. »

— Des cœurs d’acier, répète Roosevelt. C’est vrai. Voilà le mot juste pour évoquer le peuple de Stalingrad1.

Staline reprend l’arme, la glisse avec soin dans son fourreau, et la confie au maréchal Vorochilov, son vieux camarade. Ce balourd la laisse tomber par terre, sous le regard courroucé du maître, puis il s’empresse de la remettre au commandant de la garde russe. Là-dessus, les trois grands posent pour la photo de la conférence, la photo qui va faire le tour du monde.

 

Le soir, toujours à Téhéran, ils se retrouvent à dîner à l’ambassade soviétique, avec leurs interprètes et quelques collaborateurs triés sur le volet. On commence, de façon détendue, par des toasts. Mais Churchill va bientôt déchanter. Staline a beau estimer en lui le soldat, le grand chef de guerre, il le provoque sans cesse. C’est pour guetter la réaction de Roosevelt, qu’il ne connaît que depuis quarante-huit heures. Pour voir s’il va ou non prendre son parti. Si ses deux alliés, qui sont aussi ses adversaires, se taquinent, peut-être réussira-t-il à jouer l’un contre l’autre.

— Après la victoire, déclare-t-il, nous forcerons quatre millions d’Allemands à venir en Russie reconstruire le pays qu’ils ont dévasté.

Churchill fronce les sourcils.

Staline lui reproche alors de chercher à les favoriser pour en faire plus tard un bouclier contre lui :

— Nous autres Russes, dit-il, nous sommes des gens simples, mais vous avez tort de nous prendre pour des aveugles. Nous sommes capables d’ouvrir les yeux. L’histoire se répète. Si nous voulons éviter une agression allemande dans quinze ou vingt ans, il va falloir prendre des mesures radicales. La puissance de la Wehrmacht repose sur 50 000 ou 60 000 officiers et ingénieurs. A la fin de la guerre, il suffira de les arrêter et de les liquider pour en finir avec la menace allemande.

Churchill a un haut-le-corps. Il distingue le nazisme, à extirper à tout jamais, et les Allemands, qui devront reprendre place un jour dans le chœur des nations. Les paroles de Staline lui rappellent le drame de Katyń, les 4 400 officiers polonais massacrés certainement sur son ordre.

— Le Parlement et le peuple britannique ne toléreront jamais des exécutions massives, réplique-t-il indigné. Même si, sous le coup de la guerre, ils ferment un moment les yeux, ils ne tarderont pas à se révolter avec horreur contre de telles boucheries. Messieurs les Soviétiques, n’ayez aucun doute à ce sujet.

Staline, peut-être par jeu, poursuit cependant :

— 50 000, dit-il. Il faut en fusiller 50 000.

— Jamais je ne me ferai le complice de tels massacres, s’écrie Churchill en colère. Plutôt que de me prêter à une telle infamie, de souiller ainsi l’honneur de mon pays, j’aimerais mieux être traîné dans le jardin de cette ambassade pour y être fusillé. D’accord pour juger des criminels de guerre, des auteurs d’actes de barbarie, pas pour massacrer de sang-froid des soldats qui ont combattu pour leur pays.

Roosevelt semble aussi prendre plaisir à mettre Churchill dans l’embarras. Au lieu de détourner la conversation, il rajoute au malaise :

— Je vous propose un compromis. Au lieu d’en fusiller 50 000, contentons-nous de 49 000.

Les Allemands, jusqu’ici, n’ont guère fait de mal aux Américains, et Roosevelt, qui se prépare à envoyer l’année prochaine au casse-pipe en Normandie des milliers de jeunes soldats, a sans doute besoin de diaboliser l’ennemi. Peut-être aussi veut-il tout simplement calmer la discussion.

Eden, le plus proche collaborateur de Churchill, tâche avec force signes, force gestes, de faire comprendre à son chef qu’il s’agit d’une plaisanterie.

Mais en est-ce une ? Staline n’a-t-il pas déjà fait torturer et exécuter 400 généraux et 20 000 officiers de l’Armée rouge lors de la grande purge de 1937 ? Et ne va-t-il pas encore en faire fusiller des dizaines de milliers en 1945 à leur retour des camps de prisonniers ?

Lorsque le fils de Roosevelt, qui a peut-être bu trop de champagne, se mêle à la conversation et se déclare d’accord avec son père, les Américains et les Russes autour de la table se mettent à rire. Mais Churchill n’y tient plus.

— Comment osez-vous dire une chose pareille ?, lui dit-il.

Il se lève et part faire les cent pas dans la pièce voisine.

Une minute plus tard, des mains se posent sur ses épaules. C’est Staline qui, avec un large sourire, lui dit que tout cela était pour rire. Churchill n’en est pas sûr. Bon prince, il fait pourtant semblant d’y croire, retourne dans la salle et reprend place à table.

Mais les choses ne seront plus comme avant. Elevé sous la reine Victoria dans le culte de l’Empire britannique, il se sent désormais, à côté de Staline et de Roosevelt, un petit garçon dépossédé de son premier rôle. « J’étais assis, dira-t-il, entre le grand ours russe toutes griffes déployées et le grand bison américain, moi, le petit âne anglais, seul à connaître le chemin de la maison. »

Il comprend aussi qu’il s’est mépris sur cet allié russe. « Il y aura peut-être une nouvelle guerre encore plus sanglante, mais je ne serai plus là, confie-t-il en allant se coucher. Je voudrais dormir des milliards d’années et ne pas assister à cette horreur. Comme dans un cauchemar, je vois un monde où les démocraties plieront devant les dictatures. Je crois l’homme capable de détruire l’homme, d’exterminer la civilisation, de faire de l’Europe un désert, et c’est moi que l’Histoire en tiendra responsable. Face aux problèmes prodigieux que nous découvrons, nous sommes des grains de poussière jetés en pleine nuit sur la carte du monde2. »

 

Le lendemain, Churchill fête son soixante-neuvième anniversaire. C’est à son tour de recevoir à dîner.

Revenu à meilleure humeur, il porte un toast à Staline :

— Parfois, je vous appelle Joe, et vous pouvez m’appeler Winston, car, pour moi, vous êtes un très bon ami. D’ailleurs, en Angleterre, l’opinion est en train de virer au rose.

Il ne croit pas si bien dire, car, dix-huit mois plus tard, un raz de marée travailliste le chassera du pouvoir. Et de conclure :

— Au maréchal Staline ! A Staline le Grand !

— Nous sommes tout disposés à être amis avec les Anglais et les Américains, répond Staline, qui ajoute : S’ils veulent être nos amis, ils peuvent le montrer par leurs actes3.

Sur ces entrefaites, le chef cuisinier apporte une pyramide de crème glacée éclairée de l’intérieur par une lampe qui fait fondre la base. Le superbe édifice penche comme la tour de Pise puis, dans un fracas d’avalanche, s’effondre sur l’interprète russe occupé à traduire en anglais les paroles de son maître. Trempé de la tête aux pieds, Pavlov, imperturbable, poursuit sa traduction du même ton grave et solennel4.

Churchill, avant de dédommager le malheureux interprète par l’attribution d’une décoration, lève son verre à Staline :

— A mon camarade de guerre !




1. W. H. Thompson, I Was Churchill’s Shadow, Christopher Johnson, 1955, p. 123.


2. Lord Moran, Winston Churchill : The Struggle for Survival, Sphere, 1968.


3. Allusion claire à son espoir que les Alliés tiennent enfin leur promesse de débarquer sur les côtes de la Manche.


4. Lord Alanbrooke, War Diaries, 1939-1945, Weidenfeld & Nicolson, 2001, p. 488.










PREMIÈRE PARTIE

Les quatre cents coups





1

L’enfance malheureuse de Churchill


Winston Spencer Churchill est né le 30 novembre 1874 à Blenheim, près d’Oxford, un palais italien dans un jardin anglais, résidence de son grand-père, le septième duc de Marlborough. Ce palais de trois cent vingt pièces et mille fenêtres, peuplé de valets en livrée et perruque poudrée, sera toujours pour lui source d’inspiration, avec ses portraits d’ancêtres, sa vaisselle dorée et, tout autour, les mille hectares de forêt aux arbres centenaires.

Son bâtisseur, John Churchill, le premier duc de Marlborough, hantera son imagination. Chef d’une grande coalition contre Louis XIV pendant la guerre de Succession d’Espagne, il a été, après ses nombreuses victoires, dont celle de Blenheim, le maître réel de l’Angleterre au temps de la reine Anne. Faute d’héritier mâle, il a légué son nom à son gendre, Charles Spencer, et fondé la dynastie des Spencer Churchill. Winston consacrera quatre années à écrire sa biographie en trois volumes. Persuadé d’être à son image l’homme du destin, il forgera à son tour une grande alliance capable de sauver l’Europe.

 

En 1874, l’aristocratie joue encore un rôle actif dans la vie politique de l’Angleterre et les Spencer Churchill sont l’une des familles britanniques connues pour faire la mode et dicter le bon ton.

Le plus ancien souvenir de Winston est son grand-père, le septième duc, à cheval devant une rangée de cavaliers en uniforme rouge. Son père, frère cadet du huitième duc, est lord Randolph Churchill, simple titre de courtoisie qui ne confère pas le droit de siéger à la Chambre des lords. Winston lui-même ne sera plus tard que sir Winston Churchill.

Lord Randolph n’a ni terres ni rentes mais, descendant d’un héros national, profite du prestige d’une illustre naissance dans une société respectueuse des grands de ce monde. Son carnet d’adresses lui ouvre toutes les portes. Mince, les yeux proéminents, la moustache cirée et roulée, cet extravagant manie l’ironie. Un jour, rasé par un casse-pieds, il sonne un domestique et lui dit : « Joseph, voulez-vous rester à ma place et écouter l’histoire de Monsieur. »

Comme chaque été à la saison des régates, à Cowes, dans l’île de Wight, bals et concerts se succèdent pendant dix jours. En 1873, lord Randolph y danse le quadrille avec une jeune fille mince qui porte la toilette à ravir. Ses cheveux noirs et ses yeux noisette la distinguent des Anglaises blondes aux yeux bleus. Elle s’appelle Jennie Jerome. Son père, un agent de change américain, possède plusieurs journaux et a fait fortune, s’est ruiné, et a refait fortune à plusieurs reprises. L’argent lui glisse entre les doigts. Très bel homme, séducteur, il a donné certain soir un dîner où chaque invitée a trouvé dans sa serviette un bracelet en or serti de diamants. Jennie descend aussi, ce qu’on sait moins, d’un grand chef iroquois.

Lord Randolph a le coup de foudre. Deux jours plus tard, il demande Jennie en mariage et il l’épouse le printemps suivant. Winston naît sept mois après la cérémonie. Pour sauver les apparences, on a attribué cette naissance prématurée à une chute de cheval à la chasse, suivie d’une course folle en buggy tiré par un poney sur un chemin creux. « J’étais présent le jour de ma naissance, dira Winston, mais je ne me souviens pas de ce qui s’est passé avant. »

Possédant à la fois du sang bleu et du sang de Peau-Rouge, Winston se dit « enfant des deux mondes ». Aristocrate et démocrate, aimant la tradition mais non-conformiste, romantique et réaliste, il aura vocation à servir de passerelle entre Anglais et Américains. Cinq ans plus tard, il a un petit frère, Jack.

 

Affranchis de toute tâche ménagère, ses parents vont aux courses, au théâtre, dansent jusqu’à l’aube et voyagent. Ils ne prêtent guère attention aux pauvres, aux mendiants. Aux balayeurs qui tendent leur casquette pour quelques pennies. Aux enfants en haillons qui volent au moindre vent. Aux clochards couchés sous les ponts ou sur les bancs publics avec un vieux journal pour couverture.

A cette époque et dans leur milieu, les enfants vivent à un autre étage que les parents, qu’ils ne doivent pas déranger. Winston et Jack ne voient les leurs que pour leur dire bonsoir ou quelques instants après le thé avant de partir dîner en habit et robe du soir.

Jennie, leur mère, une des plus belles femmes du royaume, fait partie des Professional Beauties qui font la une des magazines et ont leurs photos en vente dans les magasins. Les maîtresses de maison se disputent le privilège de les avoir à leur table.

Vive, sûre d’elle-même, elle parle trois langues, joue du piano à ravir et croque la vie à pleines dents. Elle patine, monte admirablement à cheval et ne manque aucun bal, surtout les bals masqués. « Elle avait davantage l’air d’une panthère que d’une femme, à ceci près que, dans la jungle, on n’en voit jamais d’aussi cultivées », se souvient lord d’Abernon1. « Avec son étoile de diamants dans les cheveux, dira Winston, ma mère ressemblait à une princesse de contes de fées. C’était un être radieux qui brillait comme l’étoile du soir. Je l’aimais tendrement, mais de loin. »

Ambitieux, brillant orateur, doué d’un sens étonnant de la repartie, lord Randolph a créé un groupuscule politique : « Tory democracy » – les conservateurs démocrates, une sorte de gauche caviar. Arrogant, lunatique, il snobe la bourgeoisie et affecte de s’intéresser au peuple. Après six ou sept ans de mariage, il continue d’admirer Jennie, sa beauté, son esprit, mais, lassitude ou crainte de lui transmettre la syphilis, cadeau d’une prostituée, il déserte son lit2. Les week-ends de chasse permettent des rencontres discrètes. Si le divorce est mal vu, l’adultère est admis, à condition de rester discret, de préférence de cinq à sept. Lord Randolph a une liaison avec la comtesse de Grey, une beauté elle aussi.

Jennie, de son côté, entretient une relation discrète mais passionnée avec le comte Kinsky, un charmant diplomate hongrois. Pendant ses absences, elle se console dans les bras d’un jeune homme, Freddy Wolverton, tout en veillant à éviter le scandale et à ne pas nuire à son mari.

 

Trop pris par leur vie mondaine, lord et lady Randolph abandonnent Winston et son frère aux soins d’une nurse, Mrs Everest, une veuve toujours en noir. Elle les emmène au guignol, leur apprend à lire et, pendant toute leur enfance, elle sera le centre de leur vie, leur amie la plus chère et la plus intime. C’est en pensant à elle que Churchill participera activement trente ans plus tard à la mise en place d’un système de retraites. D’ailleurs, jusqu’à la fin de sa vie, il gardera sa photo dans sa chambre.

« Un péril me menaçait, raconte Churchill. A sept ans, j’étais ce que les grandes personnes appellent sans façons “un garçon insupportable”. Il apparut que je devais aller en classe, quitter la maison pour des semaines, suivre des cours sous la direction de maîtres. On ne me consulta pas plus à propos de mon départ pour le collège qu’on ne l’avait fait lors de ma venue au monde. Le collège que mes parents avaient choisi, à Ascot, était censé être le dernier cri : dix élèves seulement par classe ; les professeurs, tous docteurs, étaient en robe3. »

Winston quitte alors sa chère Nanny Everest, son petit frère et ses merveilleux jouets – une machine à vapeur, une lanterne magique et des soldats de plomb – et reçoit à la place une grammaire latine.

Au collège, dès le premier jour, il doit apprendre par cœur la première déclinaison : mensa, la table. Cela lui semble du charabia :

— Si mensa signifie la table, pourquoi cela signifie-t-il aussi « ô table », et que veut dire « ô table » ?

— Mensa, ô table, est le vocatif, répond le maître.

— Mais pourquoi « ô table » ?, insistai-je, avec une sincère curiosité.

— « Ô table » est la forme que vous emploieriez pour vous adresser à une table, pour invoquer une table.

Et, voyant que je ne le suivais pas :

— C’est la forme que vous emploieriez pour parler à une table.

— Mais ça ne m’arrive jamais, balbutiai-je, franchement stupéfait.

— Si vous êtes impertinent, vous serez puni et, permettez-moi de vous le dire, sévèrement4, répliqua-t-il.

Le collège a la lumière électrique et une piscine mais, deux ou trois fois par mois, les enfants ont droit pour la moindre vétille à des séances de coups de fouet devant leurs camarades, jusqu’à avoir les fesses en sang. Un jour où il est fouetté pour avoir volé du sucre dans le placard, le petit Winston se venge en piétinant le chapeau de paille du directeur, le révérend Sneyd-Kinnersley.

Sa mère vient le voir une fois par an, son père jamais. Découvrant sur son postérieur les cicatrices de coups, le Dr Roose, médecin de la famille, parvient à convaincre lord et lady Randolph d’envoyer Winston dans une école de Brighton où se trouve son propre fils, du même âge. Il y sera moins malheureux, il s’intéressera à l’histoire, à l’escrime et à l’équitation, et l’air marin le fortifiera.

A Brighton, ses parents le négligent tout autant. Il continue pourtant d’idolâtrer sa mère, fier de sa beauté, de sa personnalité, de son rang. Elle lui paraît d’autant plus féérique qu’il la voit rarement. Il lui écrit pour l’inviter à une petite représentation de théâtre où lui-même doit tenir un rôle et où elle pourrait jouer un morceau de piano, mais elle ne veut pas pour autant renoncer à une soirée.

Son père passera deux fois en tournée électorale à Brighton sans trouver le temps de lui rendre visite. Flatté quand même d’apprendre sa nomination comme chancelier de l’Echiquier, Winston collectionne les coupures de journaux sur ce sujet, et lui écrit : « Tous mes copains voudraient votre autographe. Pourriez-vous m’en envoyer quelques-uns pour que je les distribue ? »

A trente-sept ans, lord Randolph est le plus jeune ministre des Finances de Grande-Bretagne depuis un siècle. On dit même qu’il pourrait devenir Premier ministre. Mais cet égocentrique, cet insolent n’écoute personne et croit toujours avoir raison. Il ne cherche qu’à se faire remarquer et indispose ses collègues. Si bien que le jour où il donne sa démission, à sa grande surprise elle est acceptée, ce qui met définitivement fin à sa carrière politique. Winston tombe alors de haut. Son père n’est plus le héros du jour, appelé aux plus hautes charges du pays, on le caricature, on le siffle. L’enfant a du mal à retenir ses larmes.

 

A Harrow où, après Brighton, il poursuit ses études, il doit assister à trois services religieux chaque dimanche et, en semaine, réciter la prière du matin et du soir. « J’ai alors accumulé un tel crédit à la banque de la pratique religieuse que, depuis, j’ai pu puiser sur mon compte en toute tranquillité. »

Incapable d’apprendre le latin, il passe pour un âne ; on l’exile au fond de la classe.

« Regardez-le, dit son maître à tous ses camarades : c’est le fils de l’homme le plus intelligent de toute l’Angleterre, mais lui, il est le garçon le plus bête de l’école. »

« Mes professeurs m’interrogeaient toujours sur ce que je ne savais pas, se souviendra-t-il. J’aurais aimé qu’ils me questionnent sur ce que je savais, j’aurais été ravi d’étaler mes connaissances, mais ils ne cherchaient qu’à me prouver mon ignorance. »

Cependant, sa mémoire fait merveille : il récite sans faute un poème de douze cents vers. Et, en expliquant les finesses de la langue anglaise, un professeur lui donne le goût d’écrire :

« Mr Somervel avait un système à lui. Il prenait une phrase assez longue et la décomposait à l’aide d’encre noire, rouge, bleue et verte en sujet, verbe, complément, propositions principales ou subordonnées, subjonctives ou conditionnelles5. »

Harrow a beau n’être qu’à une demi-heure de Londres, sa mère ne se dérange toujours pas. Elle promet parfois de venir, mais change d’avis sans prévenir et le laisse se morfondre à l’attendre des après-midi entiers6. A Noël, ses parents préfèrent passer les fêtes en Inde ou sur la Côte d’Azur et laisser leurs deux fils seuls avec Mrs Everest.

 

A dix-huit ans, un accident le rapproche de sa mère. Au cours d’une partie de cache-cache, son frère et un cousin le coincent au milieu d’un pont. Pour leur échapper, il grimpe à la rambarde, saute et tente d’attraper les plus hautes branches d’un sapin, mais manque son coup et chute de dix mètres. Très sérieusement blessé, il passera deux mois de convalescence à la maison. Son père est souvent absent, mais sa mère, qui reçoit fréquemment à dîner des personnalités politiques, l’autorise à venir à table et l’encourage à prendre part à la conversation. Mieux encore, elle lui explique les manœuvres, les manigances des uns et des autres et l’emmène assister aux débats à la Chambre. Dès lors, commence entre eux une certaine connivence.

Son père, au contraire, le traite avec mépris. Un jour cependant, après l’avoir laissé moisir neuf ans en pension, « une obscure tache grise sur la carte de mon voyage, une suite interminable de contrariétés, de fatigues inutiles, de restrictions et de monotonie sans but », il daigne lui consacrer un moment d’attention.

« J’avais finalement près de quinze cents soldats de plomb, tous de même taille, tous anglais, et organisés en divisions d’infanterie avec une brigade de cavalerie. Mon frère Jack commandait l’armée ennemie. Mais, par un traité sur la limitation des armements, il n’avait droit qu’à des soldats de couleur et il était privé d’artillerie. Un jour où toutes mes troupes étaient rangées en formation d’attaque, mon père vint faire une inspection. Il passa vingt minutes à étudier la scène et me demanda si je désirais entrer dans l’armée. Je dis “oui” et je fus pris au mot7. »

C’est ainsi que Winston, aux notes insuffisantes pour entrer à l’université, se retrouve à préparer l’examen d’admission au collège militaire royal de Sandhurst, une école d’infanterie et de cavalerie, une école d’application avec très peu de cours théoriques. Il intègre Sandhurst à son troisième essai, en 1893.

Débarrassé du latin et des mathématiques, il prend alors un nouveau départ, ravi de porter l’uniforme – une manie qu’il gardera longtemps –, et, à force de volonté, il devient un excellent cavalier. Pour la première fois de sa vie il travaille, se passionne pour l’histoire des grands capitaines, la tactique, l’art des fortifications, la topographie.

« Nous creusions des tranchées, nous construisions des garde-corps, nous revêtions des parapets de sacs de sable. Nous posions des chevaux de frise, nous confectionnions des mines rudimentaires. Nous coupions des voies de chemin de fer avec des explosifs, nous apprenions à faire sauter des ponts et à les remplacer par des ponts de bateaux. Nous dessinions des cartes en courbes de niveau, nous poussions des reconnaissances dans toutes les directions. Les chevaux, surtout, étaient ma grande distraction8. »

Winston sort de Sandhurst huitième sur une promotion de cent cinquante. Cela ne l’empêche pas de devenir la bête noire de son père, qui l’accable de reproches, le traite de « raté mondain », lui mesure chichement l’argent de poche et refuse de lui offrir un cheval.

Les frasques de sa mère ne lui échappent pas. Un jour, il remarque qu’en rentrant du thé elle a mis à sa jambe gauche le bas filé à la cheville qu’elle portait à la jambe droite quelques heures plus tôt. Une autre fois, pendant une absence de son père, il la surprend au petit déjeuner avec Kinsky. Winston a beau l’aimer, il se gardera de suivre son exemple et sera d’une fidélité irréprochable envers sa femme.

Rongé par sa maladie secrète et de plus en plus paralysé, lord Randolph meurt à quarante-six ans. A force de presser de questions le Dr Roose, Winston finit par apprendre la cause du décès, la syphilis.

« La mort de mon père mit un terme à tous mes rêves d’entretenir avec lui des relations de camaraderie, d’entrer au Parlement auprès de lui et de devenir son soutien. Il ne me restait plus qu’à suivre ses traces et à venger sa mémoire9 », écrit-il.
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L’enfance malheureuse de Staline


Si Churchill avait le culte de son père, Staline haïssait le sien au point de renier son nom. Staline, « l’homme d’acier », s’appelait Iossif Vissarionovitch Djougachvili. Il a également changé sa date de naissance, tant pour se rajeunir que pour brouiller les pistes.

Il est né le 6 décembre 1878 – un an avant la date figurant sur les biographies officielles – à Gori, jolie petite ville de Géorgie dominée par une ancienne forteresse aux tours et aux murs jaunes et par une énorme boule de pierre à laquelle, selon la légende, Amiran, un Prométhée maléfique, aurait été enchaîné pour avoir défié les dieux. Une fois par an, les forgerons de la ville martèlent la nuit entière de nouvelles chaînes pour l’empêcher de revenir faire le mal.

« Dans les rues de Gori, raconte Paul Thorez, les femmes font cuire sur la braise le chachlyk, des brochettes de mouton mariné fortement épicé. Des gamins galopent à cru sur des chevaux sans bride. Enturbannés et moustachus, les hommes devisent en vidant des hanaps façonnés dans la corne, remplis de vin à reflets bleutés1. »

Avec son climat ensoleillé, les vignes, les roses, les mimosas, les vergers de citronniers des alentours et, au loin, les montagnes aux neiges éternelles, Gori rappelle la Sicile. Elle garde aussi de ses révoltes contre l’occupant étranger une réputation belliqueuse illustrée par des romans de cape et d’épée, perpétuée par des bagarres à la fronde, à l’arc, voire au couteau, entre le quartier russe, au bord de la rivière Kura, et celui de la forteresse.

A Noël et au mardi gras, la ville organise une parade costumée où hommes et garçons défilent en chantant derrière les joueurs de flûte juchés sur des chameaux ou des ânes. A la tombée de la nuit, commencent par groupes d’âges des combats de boxe et de lutte, le sport favori de la ville, qui se poursuivent le lendemain à l’école, classe contre classe.

 

Les Djougachvili occupent à Gori une vieille maison en torchis, aux coins renforcés de briques, où le toit recouvert de sable laisse passer le vent et la pluie. Elle a une seule pièce, une seule fenêtre et, pour tout mobilier, une table où est posée une lampe à kérosène, quatre tabourets, un lit, un petit buffet avec un samovar, un miroir au mur et une étagère. Un escalier descend à la cave où se trouvent un berceau, une resserre à outils et une cheminée pour la cuisine. « La bicoque existe toujours, enchâssée maintenant dans un somptueux temple grec avec colonnes, frontons, frises, architraves, corniches. La demeure d’un dieu2. »

Iossif est fils unique. Il est douteux que ses parents aient su lire et écrire. Son père, Vissarion, dit Beso, un petit artisan indépendant, fabrique et répare les bottes des vignerons des alentours et des soldats de la garnison russe. De très belles bottes, comme Staline aimera en porter toute sa vie. Sa mère, Ekaterina, dite Keke, gagne un maigre salaire à faire des lessives et des ménages dans les maisons riches de Gori.

Beso et Keke ont déjà perdu deux enfants en bas âge. Fort pieuse, Keke a fait vœu, si elle réussit à en élever un troisième, de se rendre en action de grâces à un monastère dans la montagne. Outre un léger handicap – deux doigts collés au pied gauche –, Iossif semble bien frêle, aussi ses parents attendent-ils quelque temps avant de l’emmener là-haut. Quand ils se décident à exécuter leur vœu, ils trouvent les moines en plein exorcisme, occupés à chasser les mauvais esprits en balançant une fillette au-dessus d’un précipice. Le petit Iossif, horrifié paraît-il3, pleure tout le voyage de retour et a des cauchemars. Mais il survit et devient le chéri de sa mère, ce qui lui donnera de l’assurance.

Il en aura grand besoin, car son père s’adonne bientôt à la boisson. Au début, Vissarion boit gentiment avec un pope, le père Charkviani, et un marchand de vins, Yakov Egnatashvili. Mais, peu à peu, il fait la tournée des tavernes et sombre dans l’ivresse et la violence. Or, avec des mains qui tremblent, plus question de coudre des chaussures. Vissarion devient un bagarreur, « Beso le cinglé ».

Keke ne se laisse pas abattre pour autant. Pour payer le loyer d’un rouble et cinquante kopecks par mois elle fait davantage de ménages et de lessives. « Mais, confiera-t-elle au soir de sa vie, quand je rencontrais un beau jeune homme chez mes patrons, je ne laissais pas passer l’occasion4. » On lui prête des liaisons avec Yakov Egnatashvili et avec le père Charkviani. « Camarade, votre père était prêtre, dira un jour Staline à un bolchevique : le mien aussi. » Le commissaire de police de Gori, Davrichewy, figure aussi parmi les heureux élus, et son fils Damian5 a toujours cru être le demi-frère de Staline.

C’est d’ailleurs chez ce commissaire que Iossif, à peine âgé de cinq ans, court un jour se cacher après avoir lancé un couteau à son père pour défendre sa mère. Car, lorsque Vissarion rentre en titubant, il bat méchamment Keke et Iossif sans rime ni raison. Ces coups immérités et terribles rendent l’enfant dur et impitoyable comme son père. De bonne heure, il reporte sa rancune et son désir de vengeance sur tous ceux qui exercent une forme quelconque d’autorité. « Ainsi, lorsque le sérénissime prince Amilakhviri arrêtait son cheval piaffant devant l’échoppe du cordonnier pour faire réparer une botte endommagée à la chasse, l’enfant regardait le prince avec haine en mordant ses petits poings6. »

 

A six ans, la variole lui marque le visage, d’où plus tard le sobriquet de « Grêlé ». C’est l’époque où son père quitte le domicile conjugal. Sa mère trouve alors des protecteurs, un emploi d’ouvrière dans un atelier de couture et, grâce à l’entremise du père Charkviani, elle fait admettre Iossif à l’école religieuse de Gori.

Le garçon est le premier de sa classe. Il apprend la musique et sa belle voix lui vaut souvent d’être engagé pour chanter dans des mariages. Il ne pleure jamais, même lorsqu’à douze ans une voiture à cheval le renverse et lui laisse pour la vie une arthrose du coude et le bras gauche atrophié. Son assurance épate ses camarades. Discutant avec eux de l’injustice en ce bas monde, de l’inégalité entre pauvres et riches, il les étonne en leur déclarant tout à trac :

« — Dieu n’est pas injuste, tout simplement il n’existe pas. On nous a tous trompés. S’il existait, il aurait créé un monde plus juste.

« — Iossif ! Comment peux-tu dire des choses pareilles ?

« — Je vais te prêter un livre et tu verras.

« Et Iossif leur passe L’Origine des espèces, le livre de Darwin qui lui a fait perdre la foi7. »

 

A quatorze ans, il publie dans Iveria, un journal local, de gentils poèmes, celui-ci par exemple :


Le bouton de rose vient d’éclore

Tout entouré de jacinthes des bois.

L’iris aussi s’éveille

Et tous s’inclinent sous la brise

Comme pour faire signe de la tête.

 
			


L’alouette vole haut dans le ciel,

Elle gazouille et chante.

Le rossignol sentimental

Reprend d’une voix tranquille.

 
			


Prospère, ma chère Iberia,

Marie-toi et coule des jours heureux.

Et vous, hommes de Géorgie,

Puissent vos études vous enraciner

Dans votre mère patrie.





Mais un spectacle va faire de lui un rebelle. Le 13 septembre 1892, ses professeurs emmènent toute la classe assister, au bord du fleuve, à la pendaison de trois pauvres bougres coupables d’avoir volé une vache et tué un gendarme lancé à leur poursuite.

Juché sur un arbre, Iossif les voit, les fers aux pieds. On en sépare un, dont la peine est commuée, mais les deux autres marchent à l’échafaud. Ils demandent une cigarette et un verre d’eau, puis le pope brandit le crucifix et leur offre sa bénédiction. Un des deux malheureux accepte, l’autre refuse et a le courage de sourire et de bavarder avec l’assistance. Le bourreau masqué et vêtu de rouge le fait monter sur un tabouret et lui passe un nœud coulant autour du cou puis, d’un coup de pied, renverse le tabouret. Mais la corde se rompt et on le pend une deuxième fois.

 

Après ses cinq années à l’école religieuse de Gori, Keke, ambitieuse pour son fils, rêve de le voir devenir pope, une ascension sociale. Le clergé orthodoxe est en effet exempté du service militaire, des taxes personnelles et… des verges8. Toujours grâce à ce cher père Charkviani, elle réussit à le faire entrer à seize ans au petit séminaire de Tiflis, le meilleur du Caucase. Avec une bourse complète, y compris les vêtements, les chaussures et les livres.

Tiflis, la capitale de la Géorgie, est alors une ville cosmopolite où se côtoient Russes, Arméniens, Géorgiens, Juifs, Perses et Tatars. A l’écart de quelques rues modernes s’étend un labyrinthe de ruelles sinueuses, étroites et sales, où circule une foule bruyante : porteurs d’eau, portefaix, ânes et mulets lourdement chargés. Dans le dédale des bazars, femmes musulmanes voilées et marchands de légumes vont et viennent, des plateaux sur la tête, entre les échoppes des orfèvres, des pâtissiers ou des chausseurs.

Au séminaire, Iossif apprend le russe et un art oratoire tout en répétitions propre à hypnotiser les fidèles et à dénoncer les impies. Un professeur lui inculque la passion de l’histoire, de César, Pierre le Grand, Alexandre Ier et Nader Shah, le fondateur de l’Empire perse. Mais ses modèles préférés sont Ivan le Terrible, Alexandre Nevski, incarnation de la résistance russe contre l’étranger, et Abbas le Grand, qui fit décapiter deux jeunes gens et envoyer leurs têtes à leur père. « Est-ce que je lui ressemble ? », demandera-t-il un jour.

Une fois passée la dernière ronde des moines dans les dortoirs et les lampes éteintes, les pensionnaires sortent leur bougie d’une cachette et, à sa lumière tremblotante, ils reprennent les lectures défendues : Tolstoï, Shakespeare, La Vie de Jésus de Renan, Les Possédés de Dostoïevski, 1793 de Victor Hugo.

Iossif a une préférence pour les romans historiques, surtout Le Patricide, d’Alexander Kazbegi qui relate la vie de Koba, un Géorgien qui défend les paysans contre les Cosaques, dépouille le riche, soulage le pauvre, pend les gendarmes aux arbres de la forêt, punit les traîtres et venge la mort d’un ami. Ce Robin des Bois, ce chef sans peur et sans reproche, Iossif cherchera pendant vingt ans à l’incarner. Comme lui, il s’appuiera sur un réseau d’hommes violents, une fraternité, une mafia dont il sera toujours le chef. Quand ses copains l’appellent Koba, son visage rayonne de fierté. « Koba, raconte l’un d’eux, Iremashvili, était son dieu, le sens de sa vie. Il rêvait de devenir un autre Koba, un combattant, un héros rebelle. »

Les moines fouillent vêtements et casiers à la recherche des livres défendus. Une fouille lui vaudra neuf jours de cachot. Qu’importe, il apprend l’hypocrisie, la dissimulation, la délation, vertus bien utiles plus tard. « Iossif ne voyait en tout et en tous que le mauvais côté, ajoute Iremashvili. Il ne croyait ni aux impulsions généreuses ni aux qualités humaines. »

Pendant les services religieux des dimanches et fêtes, les jeunes séminaristes en surplis blanc passent trois à quatre heures debout, immobiles sur les dalles de l’église, les pieds engourdis, surveillés par les moines. « Nous dissimulions nos pensées par des mines confites, se souvient Gogokia, un autre camarade9. Parfois, nous tenions la Bible ouverte sur notre pupitre et un livre interdit sur les genoux. »

On comprend que Koba prenne en détestation toute forme d’autorité : les popes du séminaire, la bourgeoisie, les gendarmes, le tsar et sa bande d’aristocrates paresseux.

« Mon père n’a jamais eu aucun sentiment religieux, dira sa fille Svetlana. Les prières interminables et l’instruction religieuse obligatoire ont exercé sur lui un effet contraire. De cette expérience, il a retiré la conclusion que les hommes sont intolérants, qu’ils trompent pour dominer, qu’ils intriguent, mentent et ont beaucoup plus de défauts que de vertus. »

A peine ces jeunes ont-ils droit à deux heures de sortie le dimanche. Et Koba, sans jamais aucun argent de poche, ne peut rien se permettre de ce qui est accessible aux autres. La lutte des classes canalisera son ressentiment, elle remplacera la religion.

« Je suis devenu marxiste à cause de ma position sociale, dira-t-il à un journaliste allemand. Mon père fabriquait des bottes et ma mère faisait des ménages. Mais aussi à cause de la cruelle intolérance et de la discipline avec lesquelles j’ai été maltraité au séminaire10. »

A vingt ans, après neuf ans dans des écoles religieuses, Koba est exclu du séminaire. Sans doute ses supérieurs sont-ils déçus de son manque de vocation, de son cynisme, de son attitude méprisante, rebelle. Le voilà en tout cas délivré de cette autorité tant détestée.
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Les quatre cents coups de Churchill


Si Staline se tourne vers la politique par contestation de l’autorité paternelle, c’est au contraire l’exemple révéré de son père qui pousse Churchill à s’engager lui aussi en politique. Seulement, dans l’Angleterre de l’époque, les parlementaires ne sont pas rémunérés et Winston, sans autre fortune que son nom, doit trouver ailleurs un gagne-pain honorable. Alors, va pour l’armée ! « Depuis mon enfance, écrira-t-il, je pensais aux soldats et à la guerre. Souvent, pendant mes rêves, je croyais recevoir le baptême du feu. Avec un frisson, il me semblait entendre siffler les balles autour de moi et jouer à la roulette avec la mort. »

Après avoir opté pour la cavalerie, il est nommé sous-lieutenant au 4e hussards, à Aldershot. Mais la cavalerie coûte cher, et il a tout juste hérité de lord Randolph de quoi s’acheter un cheval et deux poneys pour le polo. Six ans plus tard, il n’aura toujours pas payé ses uniformes à son tailleur.

« Le nouvel officier suivait les six premiers mois l’entraînement des jeunes recrues, raconte-t-il. En tête de file au manège ou à la droite du rang sur le terrain de manœuvres, il devait donner l’exemple aux hommes. Monter à cru ou sauter à bas d’un cheval au trot ou au pas. Franchir un obstacle assez haut sans éperons ou même sans selle, parfois les mains croisées derrière le dos. Tout cela n’allait pas sans d’inévitables mésaventures, confesse-t-il. Il m’arriva plus d’une fois de me ramasser1. »

Mais comment rencontrer la gloire et l’aventure lorsqu’aucune guerre sérieuse n’est en vue ? L’Empire britannique n’a pas connu de combats depuis la guerre de Crimée et la révolte des Cipayes.

Winston trouve une solution. Au lieu de passer ses longues vacances à chasser le renard – les officiers ont alors cinq mois de vacances par an –, il va se familiariser avec la guerre là où il y a de la bataille dans l’air. A Cuba, par exemple, où les Espagnols ont envoyé 7 000 hommes mater une insurrection. Là, il y avait de l’action. Là, il arriverait sûrement quelque chose2.

A l’aller, il fait escale à New York, où Bourke Cockran, un avocat américain, ancien amant de sa mère, le traite comme son propre fils et lui enseigne l’éloquence : « Dis toujours la vérité, sois simple, clair, illustre-la par des images faciles à comprendre, évite les invectives, le maniérisme. » « Certaines de ses phrases sont ancrées dans ma mémoire, dira Churchill. Ainsi celle-ci, qu’il m’est arrivé de répéter : “La terre est une mère généreuse. Elle nourrira avec abondance ses enfants, pourvu qu’ils cultivent le sol dans la justice et dans la paix.” »

A Cuba, au lieu de batailles rangées, il s’agit plutôt d’embuscades. Cela n’empêche pas Winston de recevoir le baptême du feu le jour de ses vingt et un ans : une balle passe à quelques centimètres de sa tête et tue un cheval juste derrière lui. Au bout de trois semaines, ses vivres épuisés, la colonne espagnole retourne vers la côte car, dans cette jungle impénétrable, la poursuite est impossible. L’honneur est sauf, et Winston a satisfait sa curiosité.

 

A son retour en Angleterre, la vie de garnison le déprime et il éprouve les premiers symptômes de son black dog – son « chien noir » – des moments subits de découragement qui le harcèleront tout au long de sa vie. Peut-être est-il hanté par l’absence de ce père avec qui il aurait tant voulu partager des choses et qui l’a rejeté.

En octobre 1896, Winston rejoint à contrecœur son régiment aux Indes, où il ne se passe rien et où il craint de ne trouver aucune occasion de se faire remarquer. Parvenu à Bombay, après vingt-trois jours de voyage, dans son impatience de débarquer il loue un canot pour gagner le rivage. Mais la mer est houleuse. En abordant, il perd l’équilibre dans un ressac, glisse sur les marches du quai et se démet gravement l’épaule droite. L’accident lui laissera des séquelles.

A Bangalore, sa garnison, il joue trois après-midi par semaine au polo, collectionne les papillons et se plonge dans la lecture de livres envoyés par sa mère. Après la Politique d’Aristote et L’Origine des espèces, il dévore les douze tomes des Essais et de L’Histoire d’Angleterre de Macaulay. Pour lui, comme pour Staline, l’histoire n’est pas celle des idéologies, mais des grands hommes qui décident du sort des empires. Cependant, des huit volumes de L’Histoire de la grandeur et de la chute de l’Empire romain de Gibbon, plus encore que les événements, il retient les expressions, les mots qui frappent, et il se persuade d’avoir lui aussi le potentiel d’un écrivain ou d’un orateur. Jennie participe maintenant activement à son éducation politique et lui expédie le compte rendu complet des débats parlementaires du siècle. Alors, il imagine les discours qu’il aurait prononcés lui-même en de semblables circonstances et il les compare ensuite avec les originaux, ceux de Peel, de Disraeli, de Gladstone… ou de son père3.

 

Après quatorze mois de cette vie oisive, Winston rêve d’exploits susceptibles de lui donner une aura. Or, le général Bindon Blood – le bien nommé – prépare une expédition punitive, « un petit tir de faisans », contre les Pathans, un peuple qui s’est soulevé contre les Anglais au nord-ouest de l’Inde. Winston presse sa mère d’intriguer en sa faveur : « Avec tous vos amis bien placés et tous ceux qui seraient heureux de faire quelque chose pour moi en souvenir de mon père, je vous en prie, remuez pierre sur pierre… Cela ne vous coûte pas grand-chose de demander. Et, à tous ces gens importants, cela ne leur coûte guère, mais pour moi, cela m’apporterait tant ! »

Grâce à son intervention, il est nommé lieutenant au 21e lanciers, le seul régiment de cavalerie de l’expédition et, en même temps, il signe un contrat alléchant de correspondant de guerre d’un grand journal, le Morning Post.

Au régiment, à défaut d’eau potable, on boit du whisky : « Au bout de cinq jours, se souvient-il, j’avais complètement maîtrisé ma répugnance à l’égard du whisky. Et il ne s’agissait pas d’une victoire éphémère. Bien au contraire : le terrain conquis à cette époque, je l’ai solidement fortifié et conservé tout au long de ma vie4. »

Mais bientôt, Winston passe aux choses sérieuses et prend part à plusieurs engagements meurtriers où il joue avec la mort. « Nos poursuivants dévalaient les pentes pour couper notre retraite et nous prendre entre deux feux, raconte-t-il… Rien dans la vie n’est aussi palpitant que de se faire tirer dessus et qu’on vous manque. […] Je ne sais combien de temps il nous fallut pour parvenir en bas en transportant nos blessés, mais ce fut long et pénible et j’ai encore le pantalon rouge de leur sang. J’avais pris le fusil et les cartouches d’un mort, et je me suis arrêté pour tirer aussi soigneusement que possible trente ou quarante coups de feu à une centaine de mètres de distance. La difficulté dans ces moments-là est que l’on se trouve à bout de souffle et qu’on tremble d’épuisement. Je suis cependant certain de ne jamais avoir tiré sans viser5. »

Winston envoie au Morning Post ses reportages qu’il rassemblera ensuite dans un livre à succès, The Malakand Field Force.

« En classe, se souvient-il, les seuls commentaires sur mon travail avaient été “ne s’applique pas”, “peu soigné”, “négligent”, “mauvais”, “très mauvais”, etc. Et voilà maintenant que le vaste monde, avec ses principaux journaux littéraires et ses critiques vigilants, me consacrait des colonnes entières de louanges. Ce petit livre m’avait même rapporté en quelques mois l’équivalent de deux ans de solde de sous-lieutenant. Je décidai, dès que nous aurions remporté la coupe de polo, de me libérer de toute discipline et de toute autorité pour m’installer en parfaite indépendance en Angleterre sans personne pour me donner des ordres ni me réveiller au son d’une cloche ou d’un clairon6. »

La lecture du Martyre de l’Homme, par William Winwood Reade, le convainc que Jésus-Christ est un prophète inspiré, charismatique et un saint homme, mais pas le Fils de Dieu. Le contact avec l’Inde et la multiplicité de ses divinités achèvent de le rendre agnostique. « Je ne peux accepter ni la foi chrétienne ni aucune espèce de croyance religieuse, écrit-il à sa mère. Je m’attends à ce que tout soit fini à la mort. » Sa foi, c’est le roi, la grandeur de l’Angleterre, de l’Empire, de leur vocation civilisatrice. Il n’a qu’une vie et craint de mourir jeune, comme son père.

Pressé de faire ses premières armes en politique, dès son retour en Angleterre il prononce à Bradford, le 2 juin 1898, devant deux mille personnes, un discours très applaudi, où il préconise le suffrage universel pour tous les Anglais de sexe masculin, l’instruction pour tous et l’impôt progressif sur le revenu.




1. Winston Churchill, Mes jeunes années, op. cit., p. 89.


2. Ibid., p. 107.


3. John Pearson, The Private Lives of Winston Churchill, Simon & Schuster, 1991, p. 83.


4. Winston Churchill, Mes jeunes années, op. cit., p. 169.


5. Ibid., p. 190.


6. Ibid., p. 204.
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