


VOUS AVEZ DIT
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’ Éditions de La Table Ronde, Paris, 2008.

ISBN 978-2-7103-3087-5.

www.editionslatableronde.fr

http://www.editionslatableronde.fr


PR ÉFACE

Souhaitant donner à cet ouvrage le titre d’un des textes

qui le composent, j’avais songé à La Charcuterie de la rue de

la Tête, c’eût été alléchant, mais si, à la réflexion, j’ai préféré

Vous avez dit métèque ?, c’est parce que ma singularité de

Français d’origine étrangère est très présente dans ce

volume (où figurent de nombreux textes sur la Russie, sur

l’émigration russe en France, sur l’Église orthodoxe), et

aussi parce qu’en 2008 je la ressens beaucoup plus vivement

que lorsque je suis entré dans la vie littéraire avec Le Défi. En

1965, il ne m’était pas un instant venu à l’idée de prendre un

pseudonyme franchouillard (ainsi qu’avaient cru jadis devoir

le faire un Apollinaire, un Troyat...). Aujourd’hui, où à

nouveau, comme sous la Troisième République, les émigrés

et les enfants d’émigrés sont regardés d’un sale œil, peut-être

conseillerais-je à un cadet (ou une cadette) de souche ras-

taquouère qui s’apprêterait à publier son premier livre de

troquer son patronyme exotique contre un nom bien de

chez nous. Jamais depuis la Libération les crispations xéno-

phobes n’ont été en France aussi vives, et moi dont, adoles-

cent, un des livres de chevet fut Apothéose du déracinement de

Léon Chestov, je suis incommodé, infastidito, par ce retour



aux racines qui est tant à la mode, par ce barrésisme de bas

étage dont on nous casse les oreilles (et que Barrès assuré-

ment récuserait), par cette apologie du droit du sang aux

dépens du droit du sol, par cette soudaine prolifération de

l’adjectif « identitaire », néologisme que l’on chercherait en

vain dans le Littré.

«Grattez le Russe, vous trouvez le Tartare », dit le pro-

verbe. Grattez l’écrivain français, vous trouvez le beur de

Saint-Pétersbourg qui, exaspéré par ce frileux chauvinisme,

se sent soudain – par-delà la différence de génération et de

classe sociale – solidaire de la beurette d’Oujda. Certes,

vivant beaucoup en Italie ces dernières années, j’y observe

la colère justifiée que suscitent dans la population les crimes

des indésirables voyous albanais et roumains ; ce nonobs-

tant, peut-être par goût de la contradiction, plus mes

contemporains s’enferment dans les rassurantes frontières

du tribalisme, plus je me sens et me veux cosmopolite.

Diable, diable, « cosmopolite », voilà un adjectif qui n’est

guère en cour à une époque où chaque minuscule peuplade

rêve d’indépendance, de frontières, de douaniers, de gen-

darmes, d’armée, de drapeau, d’hymne national et d’un

ambassadeur à l’ONU. Je persiste néanmoins, et je signe, en

précisant qu’avoir aujourd’hui, comme l’eurent jadis un Casa-

nova et un prince de Ligne, une tournure d’esprit et un style de

vie cosmopolites ne signifie pas un manque de patriotisme, ni

le désir de voir nos belles provinces d’Europe ravagées par des

fanatiques barbus qui égorgeraient les infidèles avec un

couteau hallal. Je me permets de rappeler que, bien avant

que l’islamisme agressif ne réveillât nos peurs ancestrales

(«Mamma, li Turchi ! »), j’avais, dans une chronique parue

au Monde le 27 octobre 1979 et recueillie en 1986 dans un

livre éponyme, Le Sabre de Didi, tenu des propos qui pour-

raient servir de prémonitoires commentaires aux effroyables
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images que la télévision arabe nous montre depuis l’invasion

de l’Irak par l’armée américaine d’infortunés à genoux, aux

yeux bandés, que leurs bourreaux masqués décapitent devant

les caméras. Si l’on me demandait de choisir, parmi mes écrits

politiques, une page que je souhaiterais qui fût lue dans les

collèges et les lycées, ce serait cette chronique sur le sabre de

Didi, tant elle me semble juste et (pardon pour l’immodestie)

nécessaire. «C’est la tête sous le bras que nous entrerons au

paradis des dogmatiques. » Vous m’excuserez, messieurs les

assassins, mais le disciple d’Épicure et de Pyrrhon qui, chez

moi, ne dort jamais que d’un œil, pense que sa tête se trouve

très bien sur ses épaules et il tient à ce qu’elle y reste. Votre

paradis de décervelés, de décapités, je m’en tamponne le

coquillard.

Égorgeurs barbus à mettre dans le même sac que les

hystériques quakeresses des ligues pour la vertu, les talibans

en jupons des ONG, les sycophantes de l’ordre moral qui

prétendent nous régenter, avoir un droit de regard sur nos

amours, nos goûts, nos mœurs, les pharisaı̈ques pasionarias

qui, après avoir sévi en Amérique, infectent à présent

l’Europe, l’Asie, la planète entière.

Quid donc de « l’identité », des « racines » (mots dont

ces temps-ci abusent les démagogues) ? Que nous croyions

descendre d’Adam et Ève, comme on nous l’a enseigné

au catéchisme, ou qu’à cette fable biblique nous préférions

les belles légendes des polythéismes hindou et gréco-romain,

nous devons nous convaincre de l’aspect relatif de l’autoch-

tonie. Certes, si, même illusoire, elle contribue à « structurer

les consciences », comme l’écrit, pince-sans rire, Alain de

Benoist 1, la quête d’identité peut se révéler utile, mais c’est

un remède à n’user qu’à doses homéopathiques, sous peine

1. Alain de Benoist, Nous et les autres, Krisis, 2006.
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de tomber dans le national-populisme et la xénophobie. J’ai

la plus vive admiration pour Oriana Fallaci, une femme au

courage extraordinaire, et grâce à la beauté de son italien,

souple, vigoureux, claquant tel un coup de fouet, au pizzico

d’humour noir dont elle les saupoudre, ses pamphlets anti-

mahométans me donnent un réel plaisir de lecture 1 ; mais

l’outrance de ses propos en affaiblit la force et, bien que je

me permette parfois de vespériser la politique étrangère des

États-Unis, de blâmer les initiatives du gouvernement israé-

lien, je ne reconnais pas pour autant à la Fallaci le droit de me

précipiter dans le sac infâme où elle jette les traı̂tres à l’Occi-

dent et à la civilisation chrétienne ; je ne me sens pas visé par

les anathèmes qu’elle fulmine contre les renégats qui rêvent

de voir dans notre vieille Europe les mosquées se substituer

aux églises et une race café au lait à la race blanche. Un peu

de discernement, diamine ! Pour grand que soit son talent de

plume, un polémiste, s’il veut faire mouche, ne doit pas

frapper à tort et à travers. À tirer ainsi sur tout ce qui

bouge, on manque la cible.

Quand le ministre de l’Intérieur déclare : « Je suis le minis-

tre des immigrés légaux 2 », je souris car cela me rappelle

la question figurant sur la fiche d’embarquement à remplir

lorsque, pendant la guerre d’Algérie, on prenait l’avion pour

Alger ou Bône : «Domicile légal ». Une question sous-enten-

dant qu’il existait un domicile illégal, infiniment plus déli-

cieux que l’autre, cela allait de soi.

« Poète, vos papiers ! (et votre ADN...). »

En exaltant la légalité, leministre fait sonmétier. Enmettant

en lumière les charmes de l’illégalité, le poète fait le sien.

1. La Rabbia e l’Orgoglio, La Forza della Ragione, Oriana Fallaci intervista
Oriana Fallaci, parus en 2001, 2004 et 2004 chez Rizzoli.

2. Metro, 28 septembre 2007.

8 vous ave z d i t m ét è que ?



Sur l’intégration, sur les menaces qui pèsent sur notre

culture, j’exprime mon sentiment dans des chapitres tels

que « Vous avez dit métèque ? », « À propos des émeutes »,

« Isis, Jésus, Allah, même combat ? », « Emplissez les

églises ! », d’autres encore, et je regrette qu’Oriana Fallaci,

qui nous a quittés le 15 septembre 2006, ne puisse pas

prendre connaissance de ces pages qui, me semble-t-il, méri-

tent d’être lues avec attention.

J’ajouterai ceci : l’exemple à suivre, c’est l’Empire romain

qui sut conserver son identité en absorbant tant d’ethnies, en

intégrant tant de peuples aux langues, aux mœurs et aux

religions diverses. Nous avons tous en mémoire le beau

vers de Rutilius Namatianus, poète romain du ve siècle de

l’ère chrétienne, s’adressant à Rome, «mère des dieux et

des hommes », et s’écriant : « Tu as donné une patrie

commune à des peuples divers », Fecisti patriam diversis genti-

bus unam.

Rome aurait-elle été capable d’assimiler les mahométans ?

Une érudite italienne, professeur d’histoire romaine à l’Uni-

versité catholique du Sacré-Cœur de Milan, Mme Marta

Sordi, comme on lui posait récemment la question, répon-

dit qu’en raison de leur monothéisme cela eût été difficile. Eh

oui ! toujours ce diable de monothéisme, et l’on me permettra

de citer ces lignes nostalgiques du Taureau de Phalaris 1 :

« Le danger du rêve universel, katholikos, c’est le monisme

totalitaire. Si la religion romaine fut un modèle inégalé de

tolérance, ce fut grâce à la pluralité olympienne : on priait

Vénus à Cnide, Diane à Éphèse, Minerve à Athènes, Priape

à Lampsaque ; l’Honneur avait son temple à Rome, la Fièvre

aussi. Le jeune empereur Héliogabale n’a pas craint de célé-

1. Gabriel Matzneff, Le Taureau de Phalaris, La Table Ronde, 1987, et La
Petite Vermillon, 1994.
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brer en grande pompe les épousailles du Baal syrien et de la

carthaginoise Tanit. »

En Palestine – le drame palestinien est un des sujets car-

dinaux de Vous avez dit métèque ? –, s’il n’y avait que le choc

entre le nationalisme arabe et le nationalisme hébreu, une

solution de type confédéral serait envisageable ; mais il y a

aussi le choc du monothéisme musulman et du monothéisme

juif (ne parlons pas du troisième monothéisme, le chrétien,

qui en Terre sainte compte désormais pour du beurre, la

politique du gouvernement israélien depuis 1948 ayant

abouti à l’exode massif des chrétiens palestiniens qui ne

sont plus qu’une poignée), et ce choc-là, c’est une autre

paire de manches. Jéhovah et Allah ne se laisseront pas

marier aussi aisément que Baal et Tanit. Pas même pacser.

En outre, il nous manque un Héliogabale.

L’Ancien Testament, c’est la Loi : une longue liste de ce

qui est exigé et de ce qui est défendu, un catalogue de pres-

criptions et d’interdits. Le Christ, lui, est venu pour nous

délivrer de la Loi, pour nous aider à devenir des hommes

libres. « Aime, et fais ce que tu veux. » Le Coran, c’est le

retour à la Loi, le retour au Lévitique et au Deutéronome.

C’est, selon que je le sens, une consternante régression, mais

on aurait pu imaginer que ces deux codes moralisateurs, celui

de la Synagogue et celui de la Mosquée, parce qu’ils se res-

semblent beaucoup, se seraient aisément accordés. Hélas, il

n’en est rien.

Le Dieu cruel et jaloux de l’Ancien Testament, ce Dieu

au cœur dur comme la pierre 1, ne porte pas à l’enthousiasme

– cette remarque abrupte n’ôte rien à la sublimité des Psaumes

du roi David, des Récits hassidiques de Martin Buber –, et une

1. Cf. sur ce point le chapitre intitulé « Une lecture de Jung » dans Yogourt
et yoga.
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âme poétique donne sans barguigner sa préférence à l’en-

chanteresse variété des dieux et des déesses du paganisme.

C’est pourquoi les Pères de l’Église ont-ils eu bigrement

raison de concevoir et de développer le magnifique édifice

des trois hypostases divines, le Père, le Fils et le Saint-

Esprit, la vénération de la Mère de Dieu, de la Théotokos (le

« Je vous salue Marie, pleine de grâce... », que, se croyant

atteints du sida, Nil et Allegra récitent dans Harrison Plaza,

est la plus tendre et sublime invocation qu’ait jamais tracée

une main humaine), le culte des saints, la théologie de

l’icône, qui, en multipliant les êtres et les images vers lesquels

s’élèvent notre encens et nos prières, en nous délivrant d’un

monotone et borné monothéisme, rendent le christianisme

presque aussi amusant, bigarré que l’empyrée du paganisme

gréco-romain, et nos chapelles aussi chatoyantes que l’ora-

toire du successeur d’Héliogabale, le vertueux empereur

Alexandre Sévère, où, nous apprend son biographe Lam-

pride 1, celui-ci vénérait Apollonius de Tyane, le Christ,

Abraham, Orphée, et hujuscemodi deos, « et d’autres dieux de

ce genre-là ».

Soit dit par parenthèse, Héliogabale et Alexandre Sévère

étaient deux empereurs d’origine orientale, syrienne per l’esat-

tezza, deux empereurs métèques donc, et cela ne gênait per-

sonne tant Rome avait réussi son intégration linguistique,

ethnique, culturelle et religieuse des peuples conquis, accueil-

lis, éclairés.

Autre parenthèse (ah ! la parenthèse ! son charme discret

est au moins égal à celui du point-virgule, l’un et l’autre sont

de vrais bonbons pour la plume de l’écrivain, pour le souffle

de l’acteur) : né en Asie Mineure, sans doute à Smyrne, saint

Irénée de Lyon, apôtre des Gaules, premier grand théologien

1. Cf. l’Histoire Auguste.
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du christianisme, n’était pas un Lyonnais pur sucre, mais un

émigré levantin, un métèque de chez métèque.

Fecisti patriam diversis gentibus unam. Nous en sommes

loin, hélas ! et Rutilius Namatianus, poète latin d’origine gau-

loise, un métèque lui aussi, ne pourrait pas écrire cela de la

France du xxie siècle. J’ai en 2007 été extrêmement choqué

par l’insistance grossière avec quoi la presse (de gauche

comme de droite), lors de l’élection de Nicolas Sarkozy à la

présidence de la République et, quelques semaines plus tard,

à l’occasion de la mort du cardinal Jean-Marie Lustiger,

archevêque de Paris, a mis l’accent sur les origines hongroises

de l’un, polonaises de l’autre ; sur le sang juif (« le sang juif » !

on croirait du Darquier de Pellepoix 1 !) qui coulait dans leurs

veines. Tous ces articles étaient d’une extraordinaire incon-

venance, mais les goujats qui les ont écrits n’étaient même

pas conscients de leur goujaterie tant ce thème de la race, des

Français « de souche » et de ceux qui ne le sont pas, appartient

désormais à la conversation courante, est entré dans les

mœurs.

Dans les années 60, on tenait pour un propos révoltant

les remarques que le maurrassien Xavier Vallat fit en 1936

quand un homme politique de confession juive, Léon Blum,

devint président du Conseil. De nos jours, personne ne s’en

formaliserait, tant de pareilles considérations sont devenues

naturelles, et ce n’est pas sous une plume de droite que j’ai lu

cette formule censée être drôle : « Sarkozy a été nourri au

goulasch casher. »

Lorsque le cardinal Lustiger fut rappelé à Dieu, il y aurait

eu beaucoup à dire. Par exemple, que sa grande faiblesse fut

1. Si mes plus jeunes lecteurs ignorent qui est ce personnage, qu’ils pren-
nent pour petite amie une élève à Sciences po, elle le leur expliquera. Ce conseil
vaut aussi pour les autres noms aujourd’hui oubliés qui apparaissent de temps à
autre dans les chroniques politiques réunies dans ce volume.
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d’avoir eu une vision erronée du rôle et du pouvoir du pape

dans le collège des évêques, de s’être accroché, telle une

huı̂tre à son rocher, à une ecclésiologie ultramontaine du

xixe siècle (concile Vatican I), de n’avoir rien compris à la

collégialité épiscopale, au vrai rôle – primus inter pares – du

siège de Rome, au dialogue entre catholiques romains et

orthodoxes ; qu’en revanche il sut réorganiser son clergé,

insuffler au catholicisme parisien un élan nouveau, donner

à son troupeau le goût de la réflexion théologique. Mais

non, de ces points essentiels, les gazetiers incultes qui ont

« couvert » sa mort se fichaient. Seul importait à leurs yeux,

et dans les journaux, à la radio, à la télévision ils nous l’ont

servi jusqu’à la nausée, que cet archevêque de Paris eût été un

Français d’origine polonaise et un chrétien d’origine juive. Ce

sont, soit dit par parenthèse, les mêmes journalistes qui, lors-

qu’ils parlent de Pouchkine et d’Alexandre Dumas, le seul

point qui les intéresse, c’est que ces deux grands maı̂tres du

verbe étaient d’origine nègre 1.

Attitude, en ce qui regarde le cardinal, d’autant plus spi-

rituellement inepte que c’est le baptême qui fait de nous des

chrétiens, non nos « origines » ni ce que nous étions avant de

recevoir ce sacrement : un saint Augustin baptisé à l’âge de

trente-deux ans, un Olivier Clément baptisé à l’âge de trente

et un ans, un Jean-Marie Lustiger baptisé à l’âge de quatorze

ans sont des chrétiens à part entière, des chrétiens aussi par-

faitement incorporés à l’Église que ceux d’entre nous qui

furent baptisés dans leur petite enfance (comme le furent,

notons-le au passage, Hitler et Staline, prouvant ainsi que

« baptême précoce » n’est pas un synonyme de « sainteté »).

1. Les journalistes et aussi, parfois, les hommes politiques. Cf. dans
Yogourt et yoga les réflexions que m’a inspirées le discours du président
Jacques Chirac lors de la translation des cendres d’Alexandre Dumas au Pan-
théon.
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En Christ, tout lecteur du Nouveau Testament le sait, il n’y a

plus ni Juifs ni Grecs (ni Polonais, ni Français, ni Hongrois,

ni Russes), les chrétiens n’étant que des étrangers sur cette

terre, des voyageurs fugitifs, des exilés, exsules, comme le

chantent les catholiques romains dans le Salve Regina ;

d’autant plus historiquement débile que, si je ne m’abuse,

la Sainte Vierge, Jésus, saint Matthieu, saint Luc, saint

Marc, saint Jean et les autres apôtres étaient, eux aussi, légè-

rement juifs sur les bords, ce qui ne les a pas empêchés de

faire une brillante carrière dans l’Église...

Écrivant cela, je ne songe pas à l’extrême droite. J’ai des

amis d’extrême gauche (j’en ai même un qui a accroché au-

dessus de son lit le portrait de la sanglante ordure Lénine, je

déplore cette aberration, mais je la respecte et elle ne nuit en

rien à notre amitié). J’ai aussi des amis d’extrême droite, ils

parlent le langage de l’extrême droite et je ne songe point à

leur en faire le grief, même lorsque certains de leurs propos

me hérissent, comme parfois m’horripilent ceux de mes amis

sectateurs de Marx. Parmi les auteurs qui ont marqué mon

adolescence il y en a d’ailleurs au moins un que l’on a accou-

tumé de situer à la droite extrême : Julius Evola. Mes lecteurs

le savent, je ne perds jamais une occasion de publier l’admi-

ration que je témoigne à des livres tels que La Doctrine de

l’Éveil, Métaphysique du sexe, Chevaucher le tigre et l’étiquette

fasciste collée au front du génial baron ne me soucie pas. À

moi itou on colle au front des étiquettes censées me discré-

diter, mais cela ne me fait ni chaud ni froid et j’espère que

mes jeunes lectrices, elles aussi, s’en fichent comme de colin-

tampon.

Mort en 1974, Julius Evola a été récemment dédouané,

sdoganato, par des philosophes italiens de gauche tels que

Massimo Cacciari et Massimo Donà (qui en 2007 écrivit

une très élogieuse préface à une nouvelle édition de Fenome-
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nologia dell’individuo assoluto 1). Trente ans après ma mort, à

mon tour, je serai blanc bleu et les ligues puritaines pour la

virginité des chères têtes blondes (et brunes) veilleront à ce

que de jeunes lycéennes fleurissent ma tombe de roses tou-

jours renouvelées.

Lorsque Jean-Marie Le Pen, juste avant le premier tour

de l’élection présidentielle de 2007, déclara que ses origines

permettaient à Nicolas Sarkozy d’être un bon ministre, voire

un bon Premier ministre, mais que pour être le président

de la République il convenait d’être un Français de souche,

cela me fit hausser les épaules, mais ne me surprit pas : que le

président du Front national tı̂nt de pareils propos en public,

c’était naturel, et les membres de son parti eussent été surpris

qu’il ne les tı̂nt pas. S’il me l’avait dit en privé (depuis

l’époque déjà lointaine où nous sirotions des scotchs en com-

pagnie de Roland Laudenbach et d’Antoine Blondin au bar

du Pont-Royal et savourions boulevard Saint-Germain le

gâteau au chocolat de Jacques de Ricaumont jusqu’aux

jours d’aujourd’hui où, lorsque nous avons abusé du gigot-

flageolets et du gevrey-chambertin, nous allons en Suisse

perdre de conserve nos kilos surnuméraires chez notre ami

Christian Cambuzat, j’ai souvent eu l’occasion de deviser

avec Le Pen), je lui aurais opposé Catherine de Médicis,

reine dans les veines de laquelle ne coulait guère de sang

gaulois et qui néanmoins fut pour la France une grande sou-

veraine, comme le fut pour la Russie l’impératrice Cathe-

rine II, née d’Anthalt-Zerbst, un nom qui sonne encore

moins russe que Sarkozy ne sonne français. Oui, en privé,

je le lui aurais dit, mais j’admets que ces piques anti-métè-

ques appartiennent à son bagage d’homme public et, une fois

1. Julius Evola, Fenomenologia dell’individuo assoluto, premessa di Massimo
Donà, Roma, 2007.
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encore, dans sa bouche cela ne m’émeut pas. Médire des

métèques est une des sources d’inspiration accoutumées de

notre extrême droite, du moins depuis l’Action française, car

jusqu’en 1885 (date de publication de mon édition du Dic-

tionnaire de Littré, encore lui, mais si l’on veut raison garder il

faut toujours en revenir à l’oncle Émile) ce mot de métèque

ne semble guère avoir été utilisé par les bons auteurs. Littré

donne cette définition qui a le mérite de la brièveté : « À

Athènes, étranger domicilié », mais ne fait pas la moindre

mention d’un possible usage péjoratif de ce terme et, lui tou-

jours soucieux de trouver chez les grands écrivains des

phrases qui éclairent et corroborent son point de vue, il

ne propose qu’une seule citation. De qui ? me demanderez-

vous. De Montaigne peut-être, ou de Corneille, ou de

Bossuet, ou de Rousseau, ou de Chateaubriand ? Oh que

nenni, signori miei, mais d’un certain Letronne, de l’Académie

des inscriptions et belles-lettres. Nous pouvons raisonnable-

ment penser que si Littré en a été réduit à citer cet obscur

érudit, c’est parce qu’il n’avait rien d’autre à se mettre sous la

dent et jamais relevé ce mot de «métèque » sous une plume

plus illustre. Mot qu’il fait en outre précéder de la croix signi-

fiant que le mot ne figure pas dans le Dictionnaire de l’Aca-

démie. Avec Maurras, c’est clair, tout cela va changer et après

lui ce mot, qui se veut méprisant ou injurieux, va devenir

monnaie courante chez les folliculaires, voire chez les bons

écrivains (je l’ai lu sous la plume de Paul Léautaud, et celui

qu’il traitait de métèque était Guillaume Apollinaire – ce qui

prouve, soit dit en passant, que changer de nom ne sert à

rien : vous pouvez bien vous faire appeler Apollinaire, aux

yeux des patriotes super-vitaminés vous resterez toujours

Kostrowitzky).

C’est pourquoi, je le répète, que des journaux de la droite

nationale aient mis en 2007 l’accent sur les origines exotiques
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de ceux qu’ils avaient dans le collimateur, en l’occurrence

Lustiger et Sarkozy, ne me gêne pas : c’est leur fonds de

commerce, c’est de bonne guerre. À ceux d’entre eux qui

sont royalistes je pourrais faire remarquer que le droit du sol

n’est nullement une invention du jacobinisme révolutionnaire,

mais au contraire une vieille tradition de la monarchie : qui

naissait en France était sujet de Sa Majesté le roi de France,

punto e basta. Je n’en ferai rien, d’abord parce que mon propos

mériterait d’être nuancé, et puis surtout parce que ce serait

peine perdue, leur siège est fait : « La France aux Français ! »

En revanche, je suis scandalisé par la place que les ori-

gines fort peu «Catholique et Français toujours 1 » du chef de

l’État et du cardinal Lustiger occupèrent dans un media tel

qu’Europe1 (c’est le poste que j’écoute le matin en faisant ma

toilette, le rythme y est vif, ça réveille), pourtant peu suspect

de nationalisme excessif ou d’antisémitisme. À la lettre, on ne

parlait que de ça, sur un ton certes louangeur (« Vous vous

rendez compte, ce petit émigré d’origine hongroise, président

de la République, ce petit juif polonais, archevêque de Paris,

prince de l’Église, quel modèle d’intégration républicaine,

quelle réussite ! »), mais ce ton était si lourdement insistant,

épaté, quasi incrédule, qu’il a fortifié dans l’opinion publique

la conviction qu’un Français d’origine étrangère n’est et

ne sera jamais un vrai Français ; a, au bout du compte, ren-

forcé la xénophobie, le refus de considérer l’autre comme un

semblable. Oui, cher Jean-Pierre Elkabbach, l’effet d’un tel

comportement médiatique aura été aux antipodes de celui

1. À ceux d’entre mes lecteurs qui, contrairement à moi, n’ont jamais été
élèves des bons pères, puis des jésuites, je crois utile de signaler qu’il s’agit là
d’un malicieux clin d’œil à une célèbre et fort belle hymne à la Vierge
qui commence par ces mots : « Ô Marie, mère chérie, / Garde au cœur des
Français / La foi des anciens jours. / Entends du haut du ciel le cri de la
patrie : / Catholique et Français toujours. »
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escompté : un tant sirupeux bourrage de crânes a, j’en suis

certain, du moins en ce qui concerne le feu cardinal-arche-

vêque de Paris, eu pour unique résultat de créer quelques

centaines de nouveaux anti-polonais et antisémites. Trop

c’est trop.

En 1991, j’avais dans la revue Globe congrûment mouché

l’ex-président de la République Giscard pour ses propos sur

le droit du sol et le droit du sang : ce texte, « L’Infréquen-

table », recueilli en 1995 dans Le Dı̂ner des mousquetaires,

figure parmi les meilleures pages politiques que j’aie écrites

de ma vie et j’en suis légitimement fier. Hélas, aujourd’hui,

un mouchoir ne suffirait plus pour moucher tous les petits

Giscard qui grouillent dans les media (et ailleurs). Il y fau-

drait un drap de lit. À défaut d’un drap de lit, voici Vous avez

dit métèque ?, ouvrage d’un citoyen qui, nonobstant son nom à

coucher dehors avec un billet de logement, revendique avec

fierté le titre d’écrivain français.

Les Français dont du « sang étranger » (je mets cette

expression entre guillemets tant elle me semble de mauvais

goût, c’est une formule à prendre avec des pincettes) irrigue

le cœur sont si nombreux que l’on peut se demander ce que

signifie cette défense de l’identité qui en ce début du

xxie siècle fait florès. En France et ailleurs. Un député

italien, le tonitruant et sympathique Mario Borghezio, arrêté

par la police bruxelloise pour avoir pris part à une manifesta-

tion contre « l’islamisation de l’Europe », a répondu à un jour-

naliste qui l’accusait de racisme : « Je ne suis pas raciste, je ne

fais que défendre notre identité, io preservo solo l’identità 1. »

L’ennui, lorsqu’on commence à exclure, est que l’on va

d’exclusion en exclusion, que le rejet de l’autre est un cancer

dont le foyer initial ne cesse de disséminer ses mortifères

1. Cf. le Corriere della Sera, 12 septembre 2007.
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Héritiers de Boutang, réveillez-vous ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359
www.matzneff.com, 21 février 2007
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