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    Présentation

    
      L’État national, forme moderne d’organisation de l’humanité, est né
        des contradictions internes du droit naturel des XVIe-XVIIIe siècles. Le pacte conclu entre
        les individus, qui était constitutif de la société, n’avait de sens que
        dans l’ordre du droit civil ou privé, mais laissait un vide dans celui
        du droit public. Ce vide est occupé par l’État, qui est donnée de
        l’histoire, et non le résultat d’un pacte, fiction produite par la
        raison.

      Jusqu’au XVIIIe siècle, la nation ne désignait q’une réalité
        ethnique et culturelle ; par sa jonction avec l’État qu’elle légitime,
        elle entre dans l’ordre politique. Ainsi l’État monarchique d’ancien
        régime, dynastie et territorial, devient, avec la Révolution française,
        l’État national.

      La subversion de l’État dynastique et territorial, aboutissement de
        la critique menée par l’école moderne du droit naturel, consacrait le
        triomphe du principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ;
        l’entrée de la nation dans l’ordre politique relève quant à elle d’un
        tout autre principe : celui des nationalités.

      Aux contradictions héritées du droit moderne, la forme État national
        ajoute celles nées des relations conflictuelles entre ces deux
        principes. Cet essai, qui rassemble et confronte les apports de
        l’histoire du droit, de la philosophie politique et de l’histoire du
        droit, de la philosophie politique et de l’histoire des sociétés,
        analyse ce double conflit. En puisant à la fois dans les débats du
        passé et dans les événements du présent, l’auteur développe sa
        conception originale de la nation.
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    Dédicace

    
      Je dédie ce livre à la mémoire de tous les enfants palestiniens morts dans l’Intifada.

      Puisse de leur sang naître des buissons de roses.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      Ce livre s’ouvre par un court chapitre consacré au Moyen Age et il contient de substantielles analyses portant sur le XVIIIe siècle européen et sur la Révolution française, mais ce n’est pas pour autant un ouvrage d’histoire. C’est un essai sur la nature de la nation et sur la situation actuelle de la forme État national dans le monde.

      L’État national est la forme d’organisation moderne de l’humanité. Depuis la création des États-Unis d’Amérique en 1776 et la nationalisation de la monarchie en France en 1789-1791, cette forme n’a cessé de s’étendre. 51 membres originaires fondèrent l’ONU en 1942, ils étaient 158 en 1984, et le mouvement n’est pas achevé. L’Organisation rassemble des États immenses à la population énorme, et des États minuscules (les îles Maldives, 300 km2 et 110 000 habitants).

      Mais ce succès extraordinaire de la forme État national s’accompagne d’une autre série de phénomènes qui semblent l’annuler. Beaucoup de ces États se maintiennent à grand-peine en vie, et dépendent d’une manière excessive des aléas de la conjoncture internationale. La réalité de leur indépendance n’est souvent qu’une fiction. Mais les grands États nationaux, puissants et reposant sur une tradition ancienne, sont eux aussi engagés dans des processus de dissolution, comme c’est le cas pour les États ayant constitué la Communauté européenne. Au Proche-Orient, l’État libanais a quasi disparu, et le monde arabe est périodiquement travaillé par des projets d’association et même de fusion d’États.

      Ces processus — extension de la forme État national et attaques contre les États existants — sont-ils contradictoires, et le second amorce-t-il la fin, maintes fois prédite, des États nationaux au profit d’unités plus vastes, à l’échelle des continents, en même temps que les sociétés multinationales, transcendant toute division politique, instaurent une suzeraineté planétaire ?

      Rien n’est moins sûr, mais ce qui apparaît, en revanche, c’est la mise en cause du caractère absolu de l’État national souverain, délimité dans ses frontières linéaires. En même temps que les États nationaux, librement ou par l’effet d’une contrainte plus ou moins avouée, entrent dans des rapports d’interdépendance croissante, on constate que leur structure interne tend à se morceler. En Belgique ou en Espagne, l’État unitaire s’achemine vers un quasi-fédéralisme, la Bavière se donne des allures d’État souverain au-dessus de la loi commune des Länder, tandis qu’ailleurs — en France, en Italie, au Royaume-Uni —, la régionalisation ne cesse de progresser, mettant en cause « par le bas » des souverainetés nationales attaquées « par en haut », à partir des institutions communautaires.

      Ailleurs, le processus prend d’autres formes : au Proche-Orient, les communautés juive et arabe s’affrontent autour de la construction en Palestine de formes étatiques qui, d’une façon à coup sûr complexe, les lieront ; en Yougoslavie, en Union soviétique, le problème des rapports entre la Fédération et les États fédérés est relancé, même si l’on peut penser que la question des nationalités, non négligeable pour autant, joue un rôle de dérivation par rapport à des problèmes plus fondamentaux.

      Aussi, moins que l’État et la nation en eux-mêmes, ce qui partout est en cause sous nos yeux, c’est le mode de liaison entre ces deux instances. Cela pose une question de fond car, comme on le montrera, l’un ne va pas sans l’autre : l’union de la nation et de l’État n’est pas une union libre. Elle est le produit des conditions dans lesquelles l’humanité — à commencer par l’Europe occidentale — a entrepris au cours du XVIIIe siècle de transformer les rapports sociaux nés au sein des monarchies féodales puis absolues.

      Nous n’avons pas pour objectif (ni pour ambition) de fournir un exposé exhaustif sur la forme État national, d’autant qu’il existe une multitude d’ouvrages qui s’y sont attelés, avec des résultats souvent bien décevants. Mais notre limitation méthodologique obéit à une raison plus fondamentale : à notre avis, la forme État national est advenue en France, dans et par la Révolution française, et c’est là — et ni ailleurs ni avant — que la nation et l’État, en s’instituant l’un par l’autre, sont parvenus à l’état de forme souveraine.

      Ce triomphe de l’État national en France en 1789 a consacré celui du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, création de l’école du droit naturel moderne. Mais, comme on le verra, ce principe a été confronté, dès 1792, à l’expansion révolutionnaire ; les problèmes qu’a connus la France entre 1793 et 1799, tant en politique intérieure qu’en politique extérieure (les deux ont été rarement mêlées de façon si aiguë et si ouverte, ce qui est un aspect essentiel du problème que nous étudions) ont eu des conséquences capitales, dont la principale est que l’État national qui sort de la Révolution relève non pas du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, mais du principe des nationalités. Il y a là une substitution de portée majeure qui nous retiendra longuement par l’analyse des relations entre la France et l’Allemagne à l’époque révolutionnaire.

      Cette substitution — dont il s’agira de préciser les causes, la nature, les limites et la signification — aura des effets à long terme qui se développent sous nos yeux, quant au devenir de la France dans sa structure politique et administrative, et quant à ses rapports avec les pays voisins et l’ordre international. Ce sont ces conséquences qui nous retiendront en définitive, car elles sont le prolongement d’une histoire dont on ne peut exposer les lignes de force qu’en associant et en liant l’analyse au triple plan régional, national et international. Il y a là une nécessité méthodologique et programmatique, qui nous a guidé tout au long de cet ouvrage.
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    Trois notions : nation, patrie, État



    
      Un vaste débat est en cours depuis plusieurs décennies pour déterminer à quelle(s) époque(s) se sont mises en place les instances de nation, de patrie, d’État.

      L’Antiquité les connaît : gens, natio, ethnos, patria, populus, polis, res publica, status rei publicae… autant de termes familiers aux Grecs et aux Romains. Des historiens voient des nations se mettre en place en Europe aux VIIe-VIIIe siècles, beaucoup de noms des provinces du royaume de France sont attestés dès cette époque (tous étant en place au XIIe siècle). Mais nous manquons de travaux permettant de savoir ce qui était exactement désigné par ces termes, et l’on y verra vraiment clair lorsque historiens, juristes, spécialistes des langues et des littératures auront fait l’indispensable travail de critique des termes et de leurs emplois, tant pour l’Antiquité que pour le Moyen Age1.

      On retiendra seulement ici que, lorsque au XIe siècle l’Europe occidentale sort du vaste réaménagement consécutif à l’effondrement de l’Empire romain, elle dispose de trois notions qui vont jouer un rôle clef : nation, qui coagule un sens ethnique (gens, ethnos) et un sens politique (populus), mais qui est essentiellement synonyme de race, selon la vision classique d’Isidore de Séville (VIIe siècle) ; patrie, qui connote des relations d’immédiateté, de proximité, souvent traduit par païs pour des ensembles restreints — une province, ou l’équivalent d’un canton moderne ; res publica, la chose publique, à partir de laquelle s’organise le pouvoir, hérité de l'imperium romain.

      Du XIe au XVIIIe siècle, ces trois instances s’organisent en fonction de la monarchie et des rapports sociaux qui la sous-tendent. L'amor patriae n’a de sens et d’aboutissement que dans l’amour du roi, alpha et omega de la vie politique, sociale et spirituelle. Ce roi cependant est, dès le XIIIe siècle, identifié comme Franciae rex (1204), et dans un texte trop peu souvent cité, le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier, qui date de 1422, l’auteur nous rapporte une dispute, à laquelle il a assisté en songe, entre les chevaliers, le peuple et l’Église qui, en présence d’une belle dame aux cheveux d’or — la France, nommée comme telle —, se rejettent la responsabilité des malheurs « de la haute seigneurie et maison de France ». « Nature, leur dit la France, vous a devant tout autre chose obligés au commun salut du pays de votre nativité et à la défense de celle seigneurie sous laquelle Dieu vous a fait naître et avoir vie. » Le texte est émouvant, rempli d’accents où affleure la sensibilité moderne, notamment lorsque Chartier écrit : « et si inséparablement [est] l’amour naturelle du pays que le corps tend à y retourner de toutes parts ». « Qu’est devenue, demande la France, la constance et loyauté du peuple français […] vers son naturel seigneur ? » Et pour finir, elle ordonne à tous de se mettre d’accord pour « l’affection du bien public ». Alain Chartier fait partie de l’entourage du dauphin, le futur Charles VII, pour lequel il effectuera plusieurs missions diplomatiques dont on a la trace jusqu’en 1428.

      Voici donc, aux heures les plus dramatiques du royaume de France au début du XIVe siècle, un témoignage de l’union des trois ordres autour de la terre natale et commune, d’un amour pour la France incarnée par son « naturel seigneur ».

      Le succès considérable des Grandes Chroniques de France, du XIIe au XVe siècle, illustre parfaitement la place centrale du roi dans la prise de conscience croissante, du moins au nord de la Loire, d’un royaume de France s’imposant au-dessus des divisions féodales et distinct des souverainetés voisines. Nées à Saint-Denis, elles expriment avant tout l’union intime de la foi et de la royauté, et Louis IX s’en servira pour affermir l’idée — discutable aux yeux de beaucoup de grands féodaux — de la continuité parfaite entre Carolingiens et Capétiens. Elles quittent Saint-Denis vers 1360 et, sous l’impulsion de Charles V, vont se diffuser lentement dans la noblesse et la bourgeoisie pour la plus grande gloire du roi2.

      Quant à status, il évolue du XIe au XVIe d’un sens social où le mot n’est jamais employé seul (status regis, status rei publicae) au sens pleinement politique et moderne — l’État tout court —, tel que, l’un des premiers, l’emploie Machiavel. On est déjà bien près de la célèbre identification, en France, entre le roi et l’État chez Louis XIV. Car de ce qu’on parle de l’État sans autre précision, on ne saurait conclure qu’il soit possible avant le XVIIIe siècle, a fortiori avant le XVIe, de poser un État ayant un caractère formel de chose publique séparée de toute instance personnelle. La croissance continue des offices à travers le Moyen Age et les Temps modernes, l’apparition de circonscriptions non féodales (bailliages, généralités) traduisent essentiellement l’extension du pouvoir personnel du roi au détriment des nobles et du clergé.

      En Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Espagne, les évolutions sont différentes, la res publica s’y dégage plus lentement qu’en France, et pas nécessairement au profit de rois. Mais nulle part on ne voit d’État qui ait l’ombre d’une existence en dehors d’un souverain incarné (roi, prince, patriciat, oligarchie).

      Pour nation, la question est différente : elle est, durant tout le Moyen Age, en dehors de toute aire politique et institutionnelle. Elle ne « fonctionne » que dans l’ordre social et culturel. Dans les textes, elle n’est jamais définie, ne réfère jamais à autre chose qu’à une origine ethnique. Elle est souvent au pluriel (« les estranges nations »), exprimant simplement, selon une vision inspirée par la Bible, la diversité visible des sociétés humaines à la surface de la terre. Le « concert des nations » garde ce sens. Natione gallicus (Français de naissance), natio gallicana, nacion de France deviennent courants au XVIe siècle.

      Tous les témoignages associent, comme l’étymologie y invite, nation et naissance. Le terme, avant le XVIIIe siècle, ne désigne jamais autre chose qu’une masse d’hommes définis par leur origine commune (les « nations » d’étudiants, la « nation juive » de Bordeaux — XVIIe siècle —, Jean Mabillon, né en 1632, « Champenois de nation », etc.). Le mot a si peu un sens politique qu’encore en 1819 le préfet du Morbihan, inaugurant un monument commémoratif du Combat des Trente (1351) en présence des autorités militaires, religieuses et civiles et d’un grand concours de population, peut sans hésitation y évoquer la gloire de la « nation bretonne ».

      Enfin, sous l’Ancien Régime, le terme a un sens encore plus général de masse organisée, sans référence ethnique, par exemple lorsque Melanchthon écrit que « l’Église est distinguée d’avec les autres nations3 ».

    

    
      Il faut cependant faire place au débat, que retrace Bernard Guenée4 , entre augustiniens et thomistes au Moyen Age, sur la relation entre populus, communauté politique, et natio, communauté ethnique. Pour les augustiniens, contempteurs des réalités terrestres et ennemis de toute caractérisation d’ordre social et politique, ils sont sans rapport ; pour leurs adversaires, suivant Aristote, il convient de les lier, en une association qui prélude à l’État national moderne où la nation est un peuple vivant sur un territoire déterminé (le sens moderne de frontière est attesté au XIVe siècle) et institué en communauté politique. Cela a certainement préparé l’entrée de nation dans l’analyse politique, ce qui est accompli au XVIe siècle, par exemple lorsque Machiavel parle de gagner des États « sur une nation différente de langue, de coutumes et de gouvernement ». C’est encore plus net chez son contemporain Claude de Seyssel, juriste formé à Turin dans la tradition bartolienne des glossateurs impériaux du droit romain, passé au service de la monarchie française. Évoquant la nécessité impérieuse de la succession masculine au trône de France, il écrit dans sa Monarchie de France que cela seul peut éviter au royaume de tomber « en main et pouvoir d’hommes d’étrange nation », à savoir « d’autre nourriture et condition et [à] autres mœurs, autre langage et autre façon de vivre que ceux du pays où il vient dominer ». « Car toutes nations et gens raisonnables aiment mieux être gouvernés par ceux de leur pays et de la nation mêmes (qui connaissent leurs mœurs, lois et coutumes et ont le même langage et manière de vivre comme eux) que par étranger5. »

      Pourtant, de telles notations restent isolées, et sont de peu de portée par rapport à l’importance des connotations culturelles, qui l’emportent très largement en tout ce qui concerne la nation avant le XVIIIe siècle.

      L’importance de la langue apparaît très tôt. Les Grandes Chroniques de France sont traduites du latin en français en 1274, et c’est encore Seyssel qui, dans son Exorde en la translation de l’histoire de Justin (1510) exalte le rôle politique du français pour l’extension de la gloire royale. Mais beaucoup plus que la langue, c’est l’histoire qui nourrit l’essor de la forme nation, et il suffit ici de renvoyer aux travaux très éclairants de Bernard Guenée, qui se demande « s’il n’y a pas, entre histoire et sentiment national, un lien fondamental ». Pour lui, « ce sont les historiens qui créent les nations », « il n’y a pas de nations sans histoire nationale ». La prestigieuse carrière des Grandes Chroniques, du XIIe au XVe siècle (c’est le premier livre imprimé à Paris, en 1477), l’apparition au XVe siècle d’historiographes royaux auprès de tous les rois et grands princes d’Europe : autant de signes indiscutables.

      Ce mouvement n’est pas séparable de l’essor des rivalités entre grandes puissances, principalement manifestées par la guerre qui soude les sujets à leurs princes. Mais c’est aussi le temps des rivalités littéraires, telle la réaction de la France, chez Robert Gaguin et bien d’autres, face à Pétrarque qui avait qualifié les Français de barbares. Au temps où la monarchie française, avec François Ier, déclare sa vocation universelle, se lève, face au mos italicus des juristes au service de l’empire germanique, le mos gallicus : cette école de juristes de Bourges (Alciat, Cujas…) dont sort Étienne Pasquier qui, par ses Recherches de la France (1560), inaugure l’historiographie nationale moderne, où la Gaule prend une place de premier plan aux origines de la nation.

      Le tournant est important, car le XVIe siècle voit un double mouvement : d’une part l’abandon de l’origine troyenne des Français (base des Grandes Chroniques) qui avait été avancée pour éviter la filiation romaine revendiquée par l’Empire germanique ; déjà suspecte au XVe siècle, elle est maintenant remplacée par une origine nationale « indigène ». D’autre part, la réfutation, que l’on trouve chez Jean Bodin, de la théorie des quatre empires (Babylone, la Perse, celui d’Alexandre, Rome) qui faisait des royaumes d’Occident des avatars du dernier empire au nom duquel l’empereur germanique revendiquait le dominium occidental.

      Les instances de nation, patrie, État se sont manifestées et liées au fur et à mesure que les royaumes se constituaient. Dans une première phase, ce processus, en France, s’est opéré contre l'Empire, avec Philippe Auguste à Bouvines (1214), et contre l’Église, avec Philippe le Bel à Agnani (1303). Mais avant d’être des adversaires, Empire et Église ont apporté des éléments : l’Empire a transmis le droit romain et la conception de l'imperium, pouvoir de commandement suprême et base de la notion de souveraineté, au-dessus et en dehors de toute référence à la pyramide féodale. Quant à l’Église, elle a par le droit canon (première grande codification : le Décret de Gratien, 1072), par ses conciles et par l’organisation sociale tant du clergé séculier que des ordres monastiques, fourni des modèles précieux aux rois, aux légistes et publicistes des divers royaumes. Comme le souligne Roland Mousnier6, cette influence se prolonge très tard. « Le clergé, écrit-il, a sauvé en France le principe de la représentation des sujets de l’État, le principe du consentement à l’impôt et a donné le modèle d’une administration qui a inspiré l’œuvre de la Révolution, du Consulat, de l’Empire et de la Restauration. » R. Mousnier montre bien que dans une société d’Ancien Régime où droit privé et droit public se distinguaient fort mal — et l’héritage du droit romain n’allait guère dans le sens de la distinction —, l’Église s’est trouvée être en définitive l’institution au sein de laquelle, de par sa nature même de société fondée sur un ordre extra-humain, les principes du droit public ont pu s’affirmer avec force.

      Alors que les états généraux et les assemblées de notables disparaissent dès le début du XVIIe siècle, le clergé de France maintient ses assemblées jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Cet apport de l’Église aux institutions représentatives et au droit public a cependant une limite essentielle : on n’y trouve rien de démocratique, rien qui préfigure la relation contractuelle gouvernants-gouvernés mise en avant par l’école du droit naturel moderne des XVIIe-XVIIIe siècles. La conception de l’Église demeure tout entière à l’intérieur de l’ancienne vision patrimoniale du corps politique et social.

      Ni repliement sur une Église auto- ou acéphale, ni soumission à la catholicité envahissante de Rome, le gallicanisme est le résultat d’un subtil compromis dans l’ordre religieux entre sphère publique et sphère privée : entre les devoirs de la créature envers son Créateur et ceux envers le roi, lieutenant de Dieu dans le royaume. C’est pourquoi le gallicanisme est une pièce essentielle de l’État monarchique absolu et l’un des facteurs les plus puissants (avec le monde parlementaire qui lui est si favorable) de la formation de l’État prénational.
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