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À Chiara, qui est partie à l’université
et ne m’en a pas voulu de lui voler ses livres.
Et son chat.



Prologue


On ne peut nier qu’une véritable épidémie se répand parmi les jeunes filles de Londres – réalité tragique qui, hélas, ne peut mener qu’à la pire des conclusions.

Nous faisons allusion, bien sûr, à l’état de vieille fille.

Nombreuses sont les demoiselles de notre belle cité à ne pas recevoir les rayons du soleil de la félicité conjugale. N’est-il pas criminel que tant de boutons prometteurs risquent de ne jamais éclore et s’épanouir ?

Aussi, chère lectrice, est-ce dans l’intérêt de toutes que nous avons établi une liste de moyens séculaires et éprouvés pour vous rendre plus aisée cette tâche redoutable : trouver un époux.

Le moment est venu de vous présenter : « Comment conquérir un lord en dix leçons. »

Pearls and Pelisses, juin 1823







Townsend Park
Dunscroft, Yorkshire

Debout au milieu du salon chichement meublé de la maison familiale, lady Isabel Townsend attendait que le sang cesse de vrombir dans ses oreilles. Les yeux plissés, elle observa l’individu pâle et fluet qui se tenait devant elle.

— C’est mon père qui vous envoie…

— Précisément.

— Pourriez-vous répéter votre dernière phrase ?

Elle avait sûrement mal compris les paroles prononcées par ce visiteur importun.

Il sourit, mais son expression resta vide et peu engageante. L’estomac d’Isabel se contracta.

— Bien sûr, répondit-il d’un ton onctueux. Nous sommes fiancés.

— Et par « nous », vous voulez dire…

— Vous et moi. Nous allons nous marier.

Isabel secoua la tête.

— Pardonnez-moi, mais vous êtes monsieur…

— Asperton, répondit-il avec un temps de retard, manifestement froissé par son manque d’attention. Lionel Asperton.

L’homme ne paraissait pas briller par son intelligence. Mais Isabel savait, depuis longtemps, que c’était le plus souvent le cas, avec les relations de son père.

— Et comment se fait-il que nous soyons fiancés, monsieur Asperton ?

— Je vous ai gagnée.

Isabel ferma un instant les yeux en s’exhortant à conserver son sang-froid et à dissimuler la colère et le chagrin que ces mots ne manquaient jamais de susciter en elle.

— Vous m’avez « gagnée »…

— Oui, répondit-il sans avoir la délicatesse de feindre le plus léger embarras. Vous étiez l’enjeu du pari engagé par votre père.

— Évidemment. Contre quoi ?

— Cent livres.

— C’est plus que d’habitude.

Asperton balaya ce commentaire sibyllin d’un geste de la main avant de se rapprocher d’elle, un sourire suffisant sur les lèvres.

— J’ai gagné. Vous êtes à moi. En toute légalité.

Il leva la main pour effleurer sa joue tandis que sa voix se faisait susurrante :

— Pour notre satisfaction à tous les deux, j’en suis certain.

Ce ne fut qu’au prix d’un effort surhumain qu’Isabel parvint à rester immobile.

— Je n’en suis pas si sûre, répliqua-t-elle.

Quand il s’inclina, Isabel fut fascinée par ces lèvres rouges et mouillées qui se rapprochaient d’elle.

— Dans ce cas, j’aurai à user de persuasion.

D’une torsion du buste, elle s’écarta et, déterminée à le tenir à distance, plaça une chaise au cannage défoncé entre eux. Une lueur s’alluma dans les yeux de l’homme quand il contourna celle-ci. Il prenait plaisir à la chasse !

Jugeant qu’il était temps d’en finir, Isabel soutint son regard avec fermeté.

— Je crains que vous n’ayez effectué ce long trajet pour rien, monsieur Asperton. Voyez-vous, je suis majeure depuis longtemps. Mon père aurait été bien inspiré de ne pas m’engager dans son pari. Ça n’a jamais marché. Et ça ne marchera certainement pas aujourd’hui.

L’homme s’arrêta net, les yeux écarquillés.

— Il l’a déjà fait ?

— À vous entendre, parier une fois sa fille unique est acceptable, mais le faire plusieurs fois est choquant ?

— Évidemment !

— Pourquoi ?

— Parce qu’il savait pertinemment que le gagnant serait Gros-Jean comme devant !

Oui, à n’en pas douter, cet homme était une relation digne de son père.

— Et c’est ce qui rend son attitude indéfendable, ironisa Isabel, qui pivota brusquement pour aller ouvrir en grand la porte du salon.

— J’ai le regret de vous informer, monsieur Asperton, que vous êtes le septième à venir me réclamer comme épouse. Et que vous serez aussi le septième à quitter Townsend Park célibataire, ajouta-t-elle, sans pouvoir réprimer un sourire devant sa surprise.

Quand il ouvrit la bouche et la referma, ses lèvres molles évoquèrent un poisson hors de l’eau. Isabel commença à compter. En général, l’explosion se produisait avant qu’elle soit parvenue à cinq.

— C’est intolérable ! On m’a promis une femme ! La fille d’un comte !

Elle croisa les bras tout en lui adressant son regard le plus compatissant.

— Je suppose que mon père a fait allusion à une dot confortable ?

M. Asperton parut enfin comprendre, et ses yeux se plissèrent.

— En effet.

Isabel se sentit presque désolée pour lui. Presque.

— Eh bien, je crains qu’il n’y ait pas de dot non plus. Puis-je vous offrir du thé ?

Elle l’observa tandis que les rouages de son cerveau accomplissaient laborieusement leur travail.

— Non ! finit-il par s’écrier. Je n’ai pas envie de thé ! Je suis venu pour une femme et, bon sang, je repartirai avec une femme ! Avec vous !

Avec un calme qu’elle n’éprouvait pas vraiment, Isabel soupira.

— J’avais espéré que nous n’en viendrions pas là…

— Je le sais bien, dit-il, se méprenant sur ses paroles. Mais je ne quitterai pas cette maison sans la femme qu’on m’a promise ! Vous êtes à moi ! En toute légalité !

Il s’élança alors sur elle, comme ils le faisaient tous. Isabel s’écarta vivement sur le côté, et il plongea par la porte ouverte dans le vestibule.

Là, les femmes l’attendaient. Trois femmes, droites comme des soldats bien entraînés, qui formaient un mur défensif entre lui et la porte d’entrée.

M. Asperton regarda tour à tour la cuisinière, la responsable de l’écurie et la majordome. Évidemment, il ne pouvait pas savoir qu’il avait affaire à des femmes. Les hommes, Isabel l’avait souvent constaté, ne voyaient que ce qu’ils voulaient voir.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il en se tournant vers elle.

La responsable de l’écurie fit alors claquer son fouet contre sa botte, et il tressaillit.

— Il ne nous plaît guère que vous éleviez la voix contre une dame, monsieur.

— Je… je suis… balbutia-t-il.

— Une chose que vous n’êtes pas, en tout cas, c’est un gentleman, à en juger par la manière dont vous avez jailli de cette pièce, déclara la cuisinière en indiquant le salon de son lourd rouleau à pâtisserie.

De nouveau, il se tourna vers Isabel, qui se contenta de hausser délicatement une épaule.

— Ce n’est pas après lady Isabel que vous en aviez, sans doute, intervint à son tour la majordome, tout en testant d’un doigt léger le fil du sabre qu’elle tenait.

Non sans mal, Isabel s’abstint de porter les yeux vers l’endroit où était accroché d’ordinaire le sabre – peu affûté, en tout état de cause.

Ses compagnes avaient décidément le goût des mises en scène théâtrales.

— Je… Non !

Il y eut un long moment de silence, pendant lequel Isabel observa la sueur qui perlait peu à peu au front de M. Asperton. Ce ne fut que lorsque sa respiration s’accéléra de manière visible qu’elle décida d’intervenir.

— M. Asperton s’apprêtait à partir, dit-elle d’un ton encourageant.

Il opina avec nervosité, les yeux fixés sur le fouet que continuait d’agiter Kate.

— Je ne pense pas qu’il reviendra. N’est-ce pas, monsieur ?

Comme il gardait un silence prolongé, Kate abattit les lanières de son fouet sur le sol. Le bruit sembla le tirer de sa transe, et il secoua la tête avec véhémence.

— Non… Je ne crois pas.

Jane posa la pointe de son sabre sur le sol de marbre, ce qui éveilla un écho métallique dans le haut vestibule.

— J’aurais cru, murmura Isabel, que vous en seriez certain.

— Oui, bien sûr, se hâta-t-il de dire. Je veux dire… non. Je ne reviendrai pas.

Isabel le gratifia alors d’un large sourire amical.

— Très bien. Je vous dis donc adieu. J’imagine que vous trouverez la sortie tout seul ? ajouta-t-elle en désignant la porte, à présent flanquée des trois femmes. Bon voyage.

Une fois revenue au salon, dont elle referma soigneusement la porte, Isabel s’approcha de la fenêtre. Elle l’atteignit à temps pour voir l’individu dévaler les marches du perron et sauter à cheval comme s’il avait le diable aux trousses.

Après avoir soufflé longuement, elle autorisa enfin ses larmes à couler.

Son père s’était servi d’elle. Une fois de plus ! On aurait pu penser qu’elle se serait habituée à être traitée de la sorte, mais la surprise et le choc étaient toujours aussi vifs.

Comme si, un jour, son père allait renoncer à être le scandaleux comte de Townsend… L’homme qui avait tenu sa femme et ses enfants enfermés à la campagne pour mener une vie de débauche à Londres ; l’homme qui ne s’était jamais soucié d’eux, même pas quand son épouse était morte, ni lorsque les domestiques, lassés de ne plus toucher leurs gages, étaient tous partis ; l’homme qui n’avait pas donné signe de vie lorsque Isabel lui avait demandé, lettre après lettre, de revenir à Townsend Park et de rendre à leur demeure un peu de son lustre passé – si ce n’était pour sa fille, du moins pour son héritier.

La seule fois où il était revenu…

Non, elle ne voulait pas y penser.

À cause de lui, sa mère avait perdu l’esprit, son frère avait été privé de père, et elle-même avait dû assumer la responsabilité du domaine. Elle avait relevé ce défi, faisant de son mieux pour que la maison reste debout et qu’il y ait toujours de la nourriture sur la table. Mais, alors que les maigres revenus de Townsend Park suffisaient à peine à pourvoir aux besoins de ses habitants et de ses métayers, son père dilapidait jusqu’au dernier penny tiré de ses terres.

L’affreuse réputation du comte avait au moins eu l’avantage de tenir éloignés de Townsend Park les membres de la haute société, ce qui avait permis à Isabel de peupler la maison et ses dépendances à sa guise.

Ce qui ne l’empêchait pas de regretter que le cours des choses n’ait pas été différent.

Elle aurait tant aimé avoir la vie de n’importe quelle fille de comte : être éduquée sans avoir un seul souci au monde, ne pas douter un instant que, le jour venu, elle brillerait comme les autres et serait courtisée par un homme qui l’aurait choisie, et non réclamée tel un trophée gagné au jeu.

Si seulement elle ne s’était pas retrouvée aussi seule… C’était cela, le pire de tout.

Quand elle entendit la porte s’ouvrir derrière elle, elle s’essuya les joues. Puis, avec un petit rire ironique, elle pivota et croisa le regard grave et compatissant de Jane.

— Tu n’aurais pas dû le menacer.

— Il le méritait, rétorqua la majordome.

Isabel acquiesça d’un signe de tête. Au cours de ces quelques minutes, Asperton s’était montré aussi odieux que son père. De nouveau, des larmes lui brûlèrent les yeux.

— Je le hais, chuchota-t-elle.

— Je sais, répondit la majordome, toujours immobile sur le seuil de la pièce.

— S’il était ici, je le tuerais avec plaisir.

— Eh bien… je crois que ce ne sera pas nécessaire. Isabel, poursuivit Jane en levant la main pour lui montrer une feuille de papier. Le comte est mort…
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Et que vaudraient ces leçons, chère lectrice, sans un lord potentiel à conquérir ? Sans le gentleman pour lequel vous aurez étudié avec toute la diligence requise ? La réponse est, bien sûr, qu’elles seraient à peu près inutiles.

Dans ce cas, ne sommes-nous pas les femmes les plus gâtées par la fortune, puisque notre belle ville regorge de célibataires plus séduisants, plus intelligents, plus charmants et charmeurs les uns que les autres ? Une véritable mine d’hommes riches qui arpentent nos rues, et auxquels ne manque qu’une épouse !

Dénicher le gentleman idéal est une tâche écrasante, certes, mais restez confiante, chère lectrice, car nous nous en sommes chargés pour vous.

Si vous le voulez bien, nous soumettons à votre attention l’homme qui figure en tête de notre liste des lords les plus désirables…

Pearls and Pelisses, juin 1823






Lorsque la blonde debout à côté de la porte lui adressa un clin d’œil, ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.

Jurant entre ses dents, lord Nicholas St. John se rencogna sur sa chaise. Qui aurait imaginé qu’un superlatif forgé par une stupide gazette féminine transformerait les jeunes – et les moins jeunes – Londoniennes en une meute déchaînée ?

Tout d’abord, Nick s’en était amusé. Puis les invitations avaient commencé à pleuvoir. Et, à 14 heures à peine, lady Ponsonby s’était présentée en personne à sa maison de St. James, affirmant avoir besoin d’un avis sur une statue qu’elle venait d’acquérir en Italie. Nick n’avait pas été dupe. Si une vipère comme lady Ponsonby se présentait au domicile d’un célibataire, c’était pour une seule et unique raison – que lord Ponsonby n’aurait pas trouvée du tout raisonnable.

Nick s’était alors enfui, trouvant refuge dans la bibliothèque de la Royal Society of Antiquities, où personne n’avait jamais entendu parler de gazettes féminines. Malheureusement, le journaliste ayant bien fait son travail, une heure ne s’était pas écoulée qu’un valet de pied était venu annoncer l’arrivée de quatre femmes, d’âges et de conditions différents. Toutes sollicitaient un avis urgent sur leurs statues de marbre, et seul celui de lord Nicholas était requis.

Leurs statues de marbre, vraiment !

Après avoir grassement soudoyé le valet de pied pour acheter son silence, Nick avait fui de nouveau. Au mépris de sa dignité, il s’était faufilé par la porte de service, puis, le visage dissimulé par le bord de son chapeau, il avait gagné le sanctuaire du Dog and Dove. Il venait de passer les dernières heures tapi dans un coin sombre de la taverne.

D’ordinaire, quand une servante voluptueuse lui faisait de l’œil, il était plus que disposé à admirer ses appas. Mais cette femme était la quatorzième aujourd’hui à lui faire ouvertement des avances, et il en avait assez. Il lui adressa un regard courroucé, puis reporta ce même regard sur son verre de bière, qu’il considéra avec une irritation croissante.

— Il faut que je quitte cette maudite ville.

Le rire profond qui accueillit sa déclaration ne fit rien pour améliorer son humeur.

— N’oublie pas, Rock, que je pourrais te mettre sur le premier bateau en partance pour la Turquie, grommela-t-il.

— J’espère que tu n’en feras rien. Je détesterais manquer la conclusion de cette plaisante comédie.

Le compagnon de Nick, Durukhan, se retourna pour caresser de ses yeux noirs l’accorte jeune femme.

— Dommage… Elle ne me regarde même pas.

— C’est une fille sensée.

— À mon avis, c’est plutôt qu’elle croit tout ce qu’elle lit dans les journaux. Allons, Nick, dit-il en riant quand celui-ci se renfrogna de plus belle, ce n’est tout de même pas si terrible. La population féminine de Londres a été publiquement informée que tu étais un bon… parti, c’est tout.

En repensant à la pile d’invitations qui attendaient une réponse de sa part – il en avait reçu de toutes les familles comptant une fille célibataire –, Nick but une longue gorgée de bière.

— Pas si terrible ? grommela-t-il.

— À ta place, j’en profiterais. À présent, tu peux avoir toutes les femmes que tu veux.

— Je me débrouillais parfaitement bien sans cette maudite gazette, merci.

Pour toute réponse, Rock se contenta d’un grognement et, se retournant de nouveau, il fit signe à la servante. Celle-ci se précipita vers leur table et s’inclina profondément vers Nick pour lui offrir une vue imprenable sur son généreux décolleté.

— Monsieur ? murmura-t-elle. Vous avez besoin… de moi ?

— Nous avons besoin de vous, effectivement, dit Rock.

La fille effrontée s’assit sur les genoux de Nick.

— Je ferai c’que vous voudrez, mon cœur, susurra-t-elle en pressant ses seins contre son torse. Tout c’que vous voudrez.

Tout en cherchant une couronne dans sa poche, Nick dénoua le bras qu’elle avait passé autour de son cou.

— C’est une offre tentante, dit-il en remettant la fille sur ses pieds, après lui avoir glissé la pièce dans la main, mais j’ai bien peur de ne vouloir rien d’autre qu’un peu plus de bière. Mieux vaudrait que vous vous cherchiez un autre compagnon pour ce soir.

Le dépit de la fille fut de courte durée. Elle se tourna vers Rock et observa d’un œil approbateur son torse puissant, sa peau brune et ses bras costauds.

— Ça vous dit ? Y a des filles qui aiment pas les basanés, mais j’pense qu’on s’entendrait bien.

Si Rock ne bougea pas, Nick remarqua la crispation de ses épaules, provoquée par cette allusion à ses origines.

— Pas ce soir, se contenta-t-il de dire, sans plus lui prêter attention.

Vexée par cette double rebuffade, la fille tourna les talons – pour aller chercher de la bière, espéra Nick. Tandis qu’il la suivait des yeux, il perçut l’attention aiguë dont il était l’objet de la part des autres femmes présentes dans la salle.

— Ce sont des prédatrices. Toutes autant qu’elles sont.

— Si tu veux mon avis, ce n’est que justice que le bulan sache enfin ce que c’est que d’être chassé.

Nick fit la grimace à l’évocation de ce surnom turc et de la longue histoire qui s’y attachait. Il y avait des années que personne ne l’avait appelé le bulan – le pisteur. Ce nom ne signifiait plus rien, à présent. C’était un vestige de sa vie en Orient, au cœur de l’Empire ottoman, quand il était un autre, sans identité mais avec un talent qui avait fini par causer sa perte.

L’ironie de la situation ne lui échappa nullement. Son séjour en Turquie s’était achevé brutalement, quand une femme avait jeté son dévolu sur lui et qu’il avait commis l’erreur de se laisser prendre, au sens littéral.

Il avait passé vingt-deux jours dans une prison turque avant d’être sauvé par Rock et de se retrouver en Grèce, où il s’était juré de mettre un terme à la carrière du bulan.

La plupart du temps, il était heureux de cette décision. Il jouissait d’une existence paisible à Londres, entre la gestion de ses biens et sa passion pour les œuvres d’art de l’Antiquité. Il y avait cependant des jours où la vie du bulan lui manquait.

Il préférait, et de loin, être le chasseur plutôt que le chassé.

— Les femmes sont toujours comme ça avec toi, fit remarquer Rock, le tirant de ses réflexions. Tu y es simplement plus sensible aujourd’hui. Non que j’aie jamais compris leur intérêt pour toi. Tu es plutôt du genre sale indiv…

— C’est une correction que tu cherches ?

— Te battre avec moi dans un endroit public ne serait pas digne du gentleman idéal, répliqua Rock avec un sourire jusqu’aux oreilles.

— Je prendrais le risque de perdre mon titre pour le plaisir d’effacer ce sourire de ton visage.

— Si tu crois pouvoir me vaincre, c’est que toute cette attention féminine t’a brouillé l’esprit, riposta Rock qui, s’accoudant à la table, fit jouer sciemment les muscles puissants de ses bras. Où est ton sens de l’humour ? Tu trouverais ça follement divertissant, si c’était à moi que ça arrivait. Ou à ton frère.

— Peu importe. C’est à moi que ça arrive.

Levant les yeux vers la porte qui s’ouvrait, Nick poussa un grognement en voyant l’homme grand et brun qui entrait. Quand ce dernier l’aperçut, il haussa un sourcil amusé et fendit la foule pour le rejoindre.

— Tu cherches vraiment à être renvoyé en Turquie, maugréa Nick en lançant à son ami un regard accusateur.

— Ç’aurait été ingrat de ma part de ne pas l’inviter à s’amuser lui aussi.

— Quel coup de chance ! fit la voix de Gabriel St. John, marquis de Ralston et frère jumeau de Nick. Franchement, si on m’avait dit que je pourrais approcher le lord le plus convoité de Londres !

Rock se leva et, après avoir accueilli Gabriel d’une claque dans le dos, lui fit signe de se joindre à eux. Une fois assis, Gabriel continua :

— Encore que j’aurais dû m’attendre à te trouver ici… en train de te cacher. Espèce de lâche !

Comme Nick fronçait les sourcils, Rock éclata de rire.

— Je soulignais justement le fait que si c’était toi qui avais été désigné comme le lord à conquérir, Nick ne se serait pas privé d’en faire des gorges chaudes.

— Je n’en doute pas, acquiesça Gabriel. Et pourtant, mon frère, tu n’as pas l’air très joyeux. Que se passe-t-il ?

— Je suppose que tu es ici pour jouir de mon infortune, répondit Nick. Mais tu n’as pas autre chose à faire ? Tu as bien une femme toute neuve à divertir, non ?

— Effectivement, admit Gabriel, dont le sourire se fit plus tendre. Mais, pour être honnête, elle m’a quasiment mis dehors, tant elle avait hâte que je te retrouve. Elle donne un dîner jeudi et vous réserve deux places. Elle ne veut pas que lord Nicholas erre tristement dans les rues de la ville ce soir-là, en quête d’une épouse.

— Callie lit cette maudite publication ?

Il avait espéré que sa belle-sœur était au-dessus de ça. Si elle avait lu l’article, plus aucune fuite n’était possible.

— Le numéro de cette semaine ? Nous l’avons tous lu, déclara Gabriel. Grâce à toi, le nom de St. John est enfin devenu respectable. Bien joué, Nick.

La servante revint, chargée de plusieurs chopes. Son regard exprima d’abord de la surprise, puis du plaisir lorsqu’il se posa tour à tour sur Nick et Gabriel. Il n’était pas courant de voir des jumeaux ; les frères St. John attiraient donc l’attention lorsqu’ils sortaient ensemble. Mais Nick n’avait aucune patience, ce soir. Aussi détourna-t-il la tête tandis que Gabriel payait généreusement la fille, tout en poursuivant :

— Évidemment, toutes les femmes qui me convoitaient doivent être ravies d’avoir une seconde chance avec toi. Il te manque le titre, certes, mais tu possèdes quand même mon physique avantageux. En un peu plus jeune et moins spectaculaire, c’est sûr…

Après avoir foudroyé du regard son frère et son ami, qui s’esclaffaient comme deux idiots, Nick leva sa chope de bière.

— Puissiez-vous tous les deux rôtir en enfer !

— Ça en vaudrait la peine rien que pour te voir cette mine chagrine, dit Gabriel en levant sa chope à son tour. Tu sais, il y a pire que d’être désigné comme un bon parti. Je peux témoigner du fait que le mariage n’est pas la prison que j’imaginais. Crois-moi, c’est même plutôt agréable.

— Callie t’a transformé. Tu ne te rappelles pas comme c’était pénible, ces mères de famille harcelantes et leurs filles toujours en train de minauder, qui se démenaient pour attirer ton attention ?

— Pas du tout.

— Alors, c’est parce que Callie était la seule femme à bien vouloir de toi malgré ta sale réputation. La mienne n’est pas aussi noire que la tienne l’était… Je suis une prise bien plus précieuse. Que le Ciel me vienne en aide !

— Le mariage pourrait te réussir, tu sais.

Nick garda si longtemps les yeux fixés sur sa bière que ses compagnons crurent qu’il ne répondrait pas.

— Nous savons tous les trois que le mariage n’est pas pour moi… finit-il par dire.

— Je pourrais te rappeler que c’était valable pour moi aussi, fit observer Gabriel. Toutes les femmes ne sont pas comme cette garce qui a failli te faire tuer.

— Elle n’était qu’une femme parmi de nombreuses autres, répliqua Nick, avant de boire une longue gorgée de bière. Je te remercie mais j’ai appris qu’avec les femmes, les meilleures relations étaient brèves et non sentimentales.

— À ta place, je ne me vanterais pas de ma brièveté, intervint Rock. Le problème, ce ne sont pas les femmes qui te choisissent, mais celles que tu choisis. Si tu n’étais pas aussi facilement ensorcelé par celles qui jouent les victimes, tu aurais peut-être plus de chances avec le beau sexe.

Rock ne faisait que souligner ce que Nick savait déjà. Depuis sa jeunesse, il avait un faible pour les femmes en détresse. Il avait conscience que cela lui avait le plus souvent nui, sans pour autant être capable de se corriger.

Aussi s’attachait-il à garder toujours ses distances. Les règles étaient claires : pas de maîtresses, pas de rendez-vous réguliers et, surtout, pas d’épouse.

— Quoi qu’il en soit, je vais avoir bien du plaisir à te voir relever le défi de cet impressionnant superlatif, dit Gabriel pour rendre un peu de légèreté à la conversation.

Nick but une nouvelle gorgée, puis, s’adossant à sa chaise, posa ses mains à plat sur la table.

— J’ai bien peur de vous décevoir. Je n’ai pas du tout l’intention de relever le défi.

— Vraiment ? Comment espères-tu échapper aux femmes de Londres ? Ce sont des chasseresses hors pair.

— Elles ne pourront pas chasser si leur proie a disparu.

— Tu vas partir ? s’exclama Gabriel, l’air déçu. Où ça ?

Nick haussa les épaules.

— Il est manifeste que je suis resté trop longtemps à Londres. Je ne sais pas… Sur le continent… en Orient… aux Amériques… Rock, il y a des mois que tu rêves d’aventure. Où aimerais-tu aller ?

— Pas en Orient, répondit son ami après un instant de réflexion. Après ce qui s’est passé la dernière fois, ça ne me tente pas.

— Tu n’as pas tort, concéda Nick. Les Amériques, dans ce cas.

Mais Gabriel secoua la tête.

— Tu resterais absent au moins un an. Oublies-tu que notre sœur vient de faire son entrée officielle dans le monde et qu’il faut lui trouver un époux ? Tu ne vas pas me laisser m’y colleter seul – ce serait un désastre – uniquement parce que tu redoutes les attentions d’une poignée de femmes ?

— Une poignée ? protesta Nick. Un essaim, tu veux dire ! En fait, peu m’importe où je vais, continua-t-il après un silence. À partir du moment où il n’y a pas de femmes.

— Aucune ? s’écria Rock, l’air effaré.

Nick éclata de rire pour la première fois de la soirée.

— Pas « aucune », évidemment. Mais serait-ce trop demander qu’il n’y ait pas de lectrices de cette gazette stupide ?

— À mon avis, oui, répondit Gabriel.

— St. John…

Les trois hommes levèrent la tête. Le duc de Leighton venait de rejoindre leur table. Avec sa haute stature, ses épaules carrées, sa chevelure blonde et son visage sculptural, Leighton aurait fait un Viking parfait s’il n’avait été duc. Il souriait rarement mais, aujourd’hui, ses traits étaient particulièrement fermés.

— Leighton ! Joins-toi à nous, lui dit Nick en attirant une chaise libre avec son pied. Sauve-moi de ces deux-là.

— J’ai bien peur de ne pas pouvoir rester. Je te cherchais.

— Vous, et toute la population féminine de Londres, dit Gabriel avec un léger rire.

Sans lui prêter attention, le duc plia son grand corps sur la chaise et posa ses gants sur la table.

— J’ai quelque chose à te demander, annonça-t-il, s’adressant exclusivement à Nick, et ça ne va pas te plaire.

D’un signe, Nick commanda à la serveuse un verre de whisky. Son ami paraissait désespéré.

— Est-ce que cela implique de le marier ? demanda Gabriel, ironique.

Leighton eut l’air surpris.

— Non.

— Dans ce cas, Nick accueillera favorablement votre requête.

— Je n’en suis pas si sûr, dit le duc. En fait, ce n’est pas Nick que je viens trouver, mais le bulan.

Un long silence s’abattit. Après s’être raidis, Rock et Gabriel se contentèrent de regarder Nick avec circonspection. Ce dernier finit par s’incliner, les avant-bras sur la table, les bouts des doigts joints.

— Je ne pratique plus depuis longtemps, déclara-t-il lentement, les yeux rivés sur Leighton.

— Je le sais. Et je ne te le demanderais pas si je n’avais pas besoin de toi.

— De qui s’agit-il ?

— De ma sœur. Elle est partie.

— Je ne poursuis pas les fugueurs, Leighton. Tu devrais avoir recours à Bow Street.

— Pour l’amour du Ciel, St. John, tu sais bien que je ne peux pas prévenir la police. Ce serait dans les journaux dès demain. C’est du bulan que j’ai besoin.

— Le bulan, c’est fini.

— Je te paierai ce que tu demanderas.

Gabriel pouffa, ce qui lui valut un regard noir de leur interlocuteur.

— Qu’y a-t-il de si drôle ?

— La simple idée que mon frère réclame un paiement. Je ne pense pas que vous puissiez défendre votre cause avec un argument comme celui-là, Leighton.

— Vous n’avez jamais été mon jumeau préféré, Ralston, grommela le duc.

— Vous n’êtes pas le seul de cet avis. Je vous assure que l’idée ne me tracasse pas plus que ça. En toute sincérité, je suis surpris que vous daigniez nous parler, vu notre « lignée douteuse ». N’est-ce pas ainsi que vous la qualifiez ?

— Gabriel, ça suffit, intervint Nick, qui ne souhaitait pas que son frère ravive les querelles du passé.

Leighton eut la bonne grâce de paraître gêné.

Pendant de nombreuses années, les jumeaux St. John, bien qu’appartenant à l’aristocratie, avaient été en butte au mépris du jeune Leighton. Le scandale qui s’était abattu sur la maison de Ralston – la mère des jumeaux était partie en abandonnant mari et enfants – avait fait d’eux une proie idéale pour les familles les plus conformistes de la haute société. Leighton, durant leur scolarité commune à Eton, ne manquait pas une occasion d’évoquer le comportement déshonorant de leur mère.

Jusqu’au jour où il était allé trop loin et où Nick l’avait envoyé valser dans un mur.

À Eton, frapper un duc n’était pas quelque chose que l’on pardonnait au second fils d’un marquis ; Nick aurait certainement été renvoyé s’il n’avait eu un jumeau et si Gabriel n’avait endossé la responsabilité de l’incident. Le futur marquis de Ralston avait simplement été renvoyé chez lui un peu avant la fin officielle du semestre, tandis que Leighton et Nick observaient une trêve forcée.

La trêve s’était transformée en amitié durant leurs dernières années à Eton. Lorsque Nick était parti sur le continent, Leighton avait déjà accédé au duché, et sa fortune avait largement contribué à financer les expéditions de Nick et de Rock au fin fond de l’Orient. C’était en grande partie à Leighton que Nick devait d’être devenu le bulan.

— Que sais-tu ?

— Nick… intervint Rock, prenant la parole pour la première fois depuis l’arrivée du duc.

Mais Nick leva la main.

— Simple curiosité.

— Je sais qu’elle est partie, répondit Leighton. Qu’elle a pris de l’argent et une poignée de choses qu’elle considère comme précieuses.

— Pourquoi est-elle partie ?

— Je ne sais pas.

— Il y a toujours une raison.

— Sans doute… mais j’ignore laquelle.

— Quand ?

— Il y a deux semaines.

— Et tu ne viens me trouver que maintenant ?

— Elle était censée rendre visite à une cousine, à Bath. Il s’est écoulé dix jours avant que je comprenne qu’elle m’avait menti.

— Sa femme de chambre ?

— Je l’ai tellement tourmentée qu’elle a fini par avouer que Georgiana était partie vers le nord. Elle ne sait rien d’autre. Ma sœur a mis beaucoup de soin à effacer ses traces.

Nick s’adossa de nouveau à sa chaise, l’esprit en alerte, le corps fourmillant d’une énergie soudaine. Quelqu’un avait aidé cette fille. Et l’aidait encore, certainement, puisqu’elle n’avait pas renoncé et n’était pas rentrée chez elle. Cela faisait des années qu’il n’avait pas pisté quelqu’un, et il avait oublié le plaisir que procurait une nouvelle recherche.

Mais cette période de sa vie était révolue, se répéta-t-il, tandis que le duc fixait sur lui son regard anxieux.

— C’est ma sœur, Nick… Tu dois bien savoir que je ne te ferais pas cette demande si j’avais le choix.

Ces mots lui allèrent droit au cœur. Il avait une sœur, lui aussi. Et il aurait été prêt à tout pour s’assurer qu’elle était saine et sauve…

— Lord St. John ? fit timidement une voix féminine.

Nick tourna la tête. Deux jeunes femmes se tenaient non loin de leur table et le dévisageaient avec insistance.

— Oui ? dit-il, méfiant.

— Nous… commença l’une d’elles, avant de s’interrompre.

Sa compagne la poussa du coude.

— Oui ? répéta Nick.

— Nous sommes des admiratrices.

— Des admiratrices de qui ?

— De vous.

— De moi…

— Et comment ! s’écria la seconde fille avec un large sourire, tout en brandissant ce qui ressemblait méchamment à…

Nick jura entre ses dents.

— Vous voulez bien signer notre gazette ?

— Ce serait avec plaisir, jeunes filles, mais vous vous trompez de frère, prétendit Nick, avant de désigner Gabriel. Voilà lord Nicholas.

Rock pouffa quand les deux admiratrices se tournèrent vers le marquis de Ralston – copie éblouissante de leur proie – et gloussèrent d’excitation.

Endossant aussitôt son rôle, Gabriel leur adressa un sourire éclatant.

— Je serai heureux de signer votre gazette, assura-t-il en saisissant le journal et le crayon qu’elles lui présentaient. Vous me croirez si vous voulez, mais c’est la première fois que j’attire l’attention des dames alors que je suis en compagnie de mon frère. Ralston a toujours été considéré comme le plus séduisant de nous deux.

— Non ! protestèrent les filles tandis que Nick levait les yeux au ciel.

— Mais si. Vous pouvez interroger n’importe qui, on vous dira que le marquis est le plus beau des jumeaux St. John. D’ailleurs, vous l’avez sûrement entendu dire. Vous pouvez l’avouer, vous savez… Je ne serai pas vexé.

Gabriel éleva la gazette pour en montrer la couverture, qui proclamait : « À l’intérieur : les lords londoniens à conquérir ! »

— Oui, cela va faire des merveilles pour ma réputation, commenta-t-il. Je suis tellement heureux que le Tout-Londres sache que je suis en quête d’une épouse !

Les deux filles étaient sur le point de s’évanouir de ravissement. Goûtant peu la plaisanterie, Nick se tourna vers Leighton.

— Vers le nord, as-tu dit ?

— Oui.

— Le « nord », c’est vaste, fit remarquer Rock. Il nous faudrait des semaines pour parvenir à la retrouver.

Après avoir jeté un coup d’œil vers les deux filles qui couvaient Gabriel du regard, Nick reporta son attention sur ses amis.

— Finalement, je me sens prêt à prendre la route.
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