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Note sur l’édition

L’Utilitarisme (en anglais : Utilitarianism ; exactement :
la doctrine utilitariste) a été composé par Mill entre 1854
et 1860. Il a paru d’abord dans le Fraser’s Magazine (livrai-
sons d’octobre, novembre et décembre 1861) puis en
volume en 1863. Il obtint un succès considérable, très
apprécié par les uns, très attaqué par d’autres, eut 15 édi-
tions successives jusqu’en 1907 et fut souvent réimprimé.
La présente traduction, parue pour la première fois en
1964, a été faite sur la dernière édition parue du vivant
de l’auteur (4e éd., 1871).





CHAPITRE PREMIER

Considérations générales

Le problème moral *.

Parmi les faits dont l’ensemble constitue l’état présent
de la connaissance humaine, il en est peu qui répondent
aussi mal à notre attente ou qui fassent apparaître plus
clairement le retard et la lenteur de la spéculation sur les
sujets les plus importants, que le peu de progrès réalisé
dans la controverse, toujours indécise, sur le critérium du
bien et du mal. Depuis l’origine de la philosophie, la ques-
tion du « summum bonum 1 », ou, en d’autres termes, du
fondement de la morale, a été considérée comme le plus
important des problèmes posés à la pensée spéculative ;
elle a occupé les plus éminents penseurs ; et elle les a
divisés en sectes et en écoles dressées les unes contre les
autres dans une guerre acharnée. Plus de deux mille ans
ont passé, et les mêmes discussions continuent ; les philo-
sophes sont encore rangés sous les mêmes drapeaux enne-
mis ; et les penseurs de l’humanité en général ne semblent

* Les sous-titres ont été ajoutés par le traducteur au texte de Mill
pour en faciliter l’étude. [NdT ; sauf indication contraire, les notes
de bas de page sont de J. S. Mill.]
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pas plus près de s’entendre sur cette question qu’au temps
où le jeune Socrate écoutait le vieux Protagoras (à suppo-
ser que le dialogue de Platon lui ait été inspiré par une
conversation réelle) et soutenait contre la morale populaire
du Sophiste (comme on disait alors) la thèse utilitariste.

Il est vrai qu’on retrouve une confusion et une incerti-
tude analogues, et aussi, dans certains cas, un désaccord
analogue, lorsqu’on a affaire aux premiers principes de
n’importe quelle science, sans excepter celle qui est consi-
dérée comme la plus certaine de toutes : la science
mathématique ; et que cela n’affaiblit guère, je dirai
même, n’affaiblit en rien, d’une façon générale, la
confiance qu’inspirent légitimement les conclusions de
ces sciences. Cette anomalie apparente s’explique ainsi :
les propositions d’une science, dans leur détail, ne sont
pas déduites ordinairement de ce qu’on appelle ses pre-
miers principes, et ce n’est pas d’eux que dépend leur
évidence. Autrement, il n’y aurait pas de science plus
précaire, et moins sûre dans ses conclusions, que
l’algèbre ; celle-ci ne tire aucunement sa certitude de ce
qu’on enseigne habituellement aux élèves comme ses élé-
ments, car, établis par certains des maîtres les plus émi-
nents, ils n’en contiennent pas moins autant de fictions
que le droit anglais et de mystères que la théologie. Les
vérités admises en dernière analyse comme premiers
principes d’une science sont en réalité les derniers résul-
tats de l’analyse métaphysique 2 pratiquée sur les notions
élémentaires propres à cette science ; et ces principes ne
sont pas à la science ce que les fondations sont à l’édifice,
mais ce que les racines sont à l’arbre : elles peuvent tout
aussi bien remplir leur fonction, alors même que la bêche
n’est jamais parvenue jusqu’à elles pour les mettre au



CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 11

jour. Toutefois, alors que, dans la science, les vérités par-
ticulières précèdent la théorie générale, on pourrait
s’attendre à ce que ce fût l’inverse dans le cas d’un art
pratique, tel que la morale ou le droit 3. Toute action est
accomplie en vue d’une fin et les règles de l’action – il
semble naturel de l’admettre – reçoivent nécessairement
tous leurs caractères, toute leur coloration, de la fin
qu’elles servent. Quand nous nous engageons dans une
recherche, une idée claire et précise de ce que nous
recherchons semblerait devoir être la première chose
dont nous ayons besoin et non la dernière à laquelle il
nous faille aspirer. Un critérium du bien et du mal doit
nécessairement – on pourrait le penser – nous donner le
moyen de déterminer avec certitude ce qui est bien ou
mal, et ne doit pas résulter de cette certitude déjà
acquise.

Critique des morales intuitionnistes 4.

On n’écarte pas la difficulté lorsqu’on a recours à la
théorie très répandue d’après laquelle une faculté natu-
relle, un sens ou un instinct, nous ferait connaître le bien
et le mal. Car – outre que l’existence d’un tel instinct
moral est elle-même un objet de discussion – ceux qui y
croient et se piquent tant soit peu de philosophie ont dû
abandonner l’idée qu’il nous fait discerner ce qui est bien
ou mal dans les cas particuliers qui s’offrent à nous,
comme nos autres sens discernent la lumière * ou le son

* Le texte anglais, dans toutes les éditions, porte « sight ». Il faut
évidemment lire « light ». [NdT.]
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qui les affectent présentement. Notre faculté morale,
d’après tous ceux de ses interprètes qui méritent le titre
de penseurs, nous fournit seulement les principes géné-
raux des jugements de moralité 5, relève de notre raison
et non de notre faculté de sentir ; il faut s’en rapporter
à elle pour établir les préceptes abstraits de la moralité,
mais non pas pour en fournir la perception in concreto.
Car les moralistes de l’école intuitionniste insistent tout
autant que ceux de l’école qu’on peut appeler inductive
sur la nécessité des lois générales. Les uns et les autres
admettent que la moralité d’une action particulière nous
est connue, non pas par perception directe, mais par
application d’une loi à un cas particulier. Ils recon-
naissent aussi, dans une large mesure, les mêmes lois
morales ; mais ils sont en désaccord sur la question de
leur justification et de la source où elles puisent leur
autorité. Selon la doctrine intuitionniste, les principes de
la morale sont évidents à priori ; ils commandent l’assen-
timent sous la seule condition que l’on saisisse le sens
des mots qui les expriment. D’après l’autre doctrine, le
bien et le mal, comme le vrai et le faux, sont affaire
d’observation et d’expérience. Mais les uns et les autres
sont d’accord pour admettre que la morale doit être
déduite de principes, et l’école intuitionniste affirme
aussi fortement que l’inductive qu’il y a une science de
la moralité. Cependant, il est rare qu’elle essaie de dresser
une liste des principes à priori qui doivent servir de pré-
misses à cette science ; plus rare encore qu’elle fasse le
moindre effort pour ramener ces divers principes à un
principe premier ou à un fondement général [common
ground] de l’obligation. Ou bien elle prend sur elle
d’attribuer aux prescriptions courantes de la morale une
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autorité à priori, ou bien elle donne comme fondement
commun à ces maximes quelqu’une de ces généralités
dont l’autorité est beaucoup moins manifeste que celle
des maximes elles-mêmes et qui n’ont jamais réussi à
obtenir l’adhésion générale. Et pourtant, pour que ses
prétentions soient soutenables, il faut bien qu’il y ait à
la base de toute la morale quelque principe ou loi fonda-
mentale, ou bien, au cas où il y en aurait plusieurs, qu’il
y ait entre eux un ordre hiérarchique bien défini ; enfin,
le principe unique doit être évident par lui-même, tout
aussi bien que la règle qui permet de décider entre les
divers principes quand ils ne s’accordent pas.

Le principe de l’utilité, reconnu ou non, a exercé
une influence profonde sur la formation des croyances
et des doctrines morales.

Rechercher dans quelle mesure les fâcheux effets de
cette carence ont été atténués dans la pratique, ou jusqu’à
quel point les croyances morales de l’humanité ont été
altérées ou rendues incertaines par l’absence d’un prin-
cipe suprême expressément reconnu, entraînerait un
examen critique complet de l’enseignement moral dans
le passé et dans le présent. Mais il serait facile de montrer
que, si ces croyances ont pu acquérir quelque stabilité et
quelque cohérence, elles l’ont dû principalement à
l’influence tacite d’un principe non reconnu. Sans doute,
l’absence d’un premier principe reconnu a fait de la
morale moins le guide que la consécration des opinions
[sentiments] professées en fait par les hommes ; mais



L’UTILITARISME14

comme les opinions des hommes – favorables ou défavo-
rables – sont fortement influencées par ce qu’ils ima-
ginent être l’effet des choses sur leur bonheur, le principe
de l’utilité ou, comme Bentham l’a appelé en dernier
lieu 6, le principe du plus grand bonheur, a joué un
grand rôle dans la formation des idées morales, même
chez ceux qui rejettent l’autorité de ce principe avec le
plus de mépris. D’ailleurs, il n’est pas une école philoso-
phique qui refuse d’admettre que l’influence des actions
sur le bonheur doit être prise en considération très
sérieusement, et même avant toute autre chose, dans
bien des questions de morale appliquée, quelque répu-
gnance qu’éprouvent certains à reconnaître cette
influence comme le principe fondamental de la moralité
et la source de l’obligation morale. Je pourrais aller beau-
coup plus loin et dire que tous les partisans de la morale
à priori, pour peu qu’ils jugent nécessaire de présenter
quelque argument, ne peuvent se dispenser d’avoir
recours à des arguments utilitaristes. Je ne me propose
pas présentement de critiquer ces penseurs ; mais je ne
puis m’empêcher de renvoyer, à titre d’exemple, à un
traité systématique composé par l’un des plus illustres
d’entre eux : La Métaphysique des mœurs, de Kant. Cet
homme remarquable, dont le système marquera long-
temps une date dans l’histoire de la spéculation philoso-
phique, pose, dans le traité en question, comme origine
et fondement de l’obligation morale, un premier prin-
cipe de portée universelle, qui est celui-ci : « Agis de telle
sorte que la règle selon laquelle tu agis puisse être adop-
tée comme loi par tous les êtres raisonnables. » Mais
entreprend-il de déduire de ce précepte l’une quelconque
de nos obligations morales réelles, il échoue d’une façon
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presque ridicule, impuissant qu’il est à faire apparaître la
moindre contradiction, la moindre impossibilité logique
(pour ne pas dire physique) dans l’adoption par tous les
êtres raisonnables des règles de conduite les plus outra-
geusement immorales. Tout ce qu’il montre, c’est que les
conséquences de leur adoption universelle seraient telles
que personne ne jugerait bon de s’y exposer 7.

Objet du présent ouvrage.

Pour l’instant, sans pousser plus loin la discussion des
autres doctrines, j’essaierai, pour ma part, de faire com-
prendre et apprécier la doctrine utilitariste ou du bon-
heur, et de fournir en sa faveur toutes les preuves dont
elle est susceptible. Évidemment, il ne peut s’agir de
preuves au sens ordinaire et populaire du terme. Les
questions relatives aux fins suprêmes ne comportent pas
de preuve directe. Pour prouver qu’une chose est bonne,
il faut nécessairement montrer que cette chose est le
moyen d’en atteindre une autre dont on admet sans
preuve qu’elle est bonne. On prouve que l’art médical
est bon parce qu’il procure la santé ; mais comment est-il
possible de prouver que la santé est bonne ? L’art musical
est bon, pour cette raison, parmi d’autres, qu’il cause du
plaisir ; mais quelle preuve donner que le plaisir est bon ?
Si donc on affirme qu’il existe une formule d’action très
large comprenant toutes les choses bonnes par elles-
mêmes, et que toute autre chose bonne l’est comme
moyen et non comme fin, la formule peut être acceptée
ou rejetée, mais non prouvée, au sens ordinaire du mot.
Nous n’allons pourtant pas en conclure que l’acceptation
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ou le rejet de la formule dépendent nécessairement d’une
tendance aveugle ou d’un choix arbitraire. Car il y a un
sens plus large du mot preuve ; et c’est dans ce sens-là
que la formule en question est susceptible de preuve aussi
bien que n’importe quelle autre thèse philosophique
controversée. Le sujet qui nous occupe est de la compé-
tence de notre raison [rational faculty] ; et il n’est pas vrai
que cette faculté ne puisse le traiter qu’en recourant à
l’intuition. On peut offrir à l’intelligence des considéra-
tions capables de la déterminer à donner ou à refuser son
assentiment à la doctrine ; et cela équivaut à prouver.

Nous examinerons bientôt de quelle nature sont ces
considérations, comment elles s’appliquent au cas en
question, et quels sont, en conséquence, les motifs
rationnels qui peuvent être donnés pour justifier l’accep-
tation ou le rejet de la formule utilitariste. Mais la condi-
tion préliminaire d’une acceptation ou d’un rejet fondés
en raison est que la formule utilitariste soit exactement
comprise. L’idée très imparfaite qu’on se fait ordinaire-
ment de sa signification est, je crois, l’obstacle principal
qui s’oppose à son adoption ; si on pouvait la tirer au
clair, ne fût-ce qu’en écartant les méprises les plus gros-
sières, la question serait, à mon avis, grandement simpli-
fiée, et une bonne partie des difficultés qu’elle soulève
disparaîtrait. C’est pourquoi, avant d’exposer les raisons
philosophiques qu’on peut faire valoir pour justifier
l’adhésion au critérium utilitariste, je donnerai quelques
éclaircissements sur la doctrine même, pour montrer plus
nettement ce qu’elle est, la distinguer de ce qu’elle n’est
pas, et éliminer, parmi les objections d’ordre pratique qui
lui sont faites, celles qui proviennent des interprétations
erronées qu’on en donne ou qui sont étroitement liées
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à ces interprétations. Ayant ainsi préparé le terrain, je
m’efforcerai de répandre autant de lumière que possible
sur cette question en la considérant comme un problème
philosophique.
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