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Présentation de l'éditeur


 


Jean Trumel n’apprécie pas vraiment d’être réveillé en pleine nuit. Il devrait pourtant être content, il a été tiré au sort, et il a gagné le droit de savoir… quand il va mourir ! Son mystérieux visiteur lui annonce en effet qu’il ne lui reste plus que 72 heures à vivre. Libre à lui de réaliser ses derniers rêves. Mais Jean décide de ne pas se soumettre : la course contre la montre commence !


« Nous avons rendez-vous, monsieur Trumel, je sais que vous n’êtes pas au courant (…). Je suis venu au sujet de votre mort, monsieur Trumel... »
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Mardi 14


Le visiteur




— Je suis vraiment désolé de vous déranger si tard, monsieur Trumel… mais je viens pour le rendez-vous !


Jean Trumel avait pris soin de laisser accrochée la chaîne de la porte. À travers le petit espace laissé entrouvert, il observait l’inconnu, dans son complet gris. Le bonhomme faisait tourner son chapeau de feutre, nerveusement, entre ses doigts. Il pouvait avoir à peu près la soixantaine. Dans la pénombre du palier, il avait l’air sincèrement confus de déranger mais, malgré sa gêne, il maintenait son regard fixé sur celui embrumé de Jean Trumel. Il répéta doucement : « Je suis vraiment désolé, vraiment », mais ne semblait pas prêt à se retirer. Au contraire.


Malgré le manque de sommeil qui pesait des tonnes sur ses paupières, Trumel réussit à articuler :


— Mais bon Dieu, vous savez l’heure qu’il est ?


— Il est 3 heures du matin, je sais, je suis vraiment désolé.


— C’est pas une heure pour réveiller les…, lança Trumel sans réussir à terminer sa phrase.


— Vous ne dormiez pas ! Vous vous êtes levé, il y a 10 minutes, pour aller boire un verre d’eau à la cuisine !


Trumel resta stupéfait. Comment ce type pouvait-il savoir ça ? Sans doute l’avait-il aperçu de la rue, à travers la fenêtre de la cuisine. Il respira profondément et lâcha :


— La nuit, je fais ce qui me plaît ! Parfois, je me lève, pour pisser dans mon lavabo. Ou alors, si j’ai une petite faim, je me fais une omelette. Sinon, je peux aussi allumer la télé. Je zappe tant que ça me plaît, personne pour venir me déranger ! Et voyez-vous, parfois aussi, la nuit… je sais, ça va vous paraître extraordinaire, je dors !


Il se retourna pour jeter un œil sur le cadran de l’horloge comtoise, au fond du couloir.


— Il est 3 heures et quart ! Ça va peut-être vous paraître étrange, mais je bosse demain, moi !


— Votre horloge avance d’un quart d’heure, vous le savez très bien, monsieur Trumel. Elle a toujours avancé. Vous en avez hérité de votre mère, et depuis qu’elle est dans votre famille, tout le monde sait que, si on essayait de faire tourner les aiguilles dans le sens inverse pour la remettre à l’heure, ce serait fatal au mécanisme.


— De quoi je me mêle !


— De rien, de rien, sembla s’excuser encore une fois l’étranger.


— Vous voulez m’impressionner ?


— Pas le moins du monde, je vous assure. Je comprends votre irritation, mais je ne pouvais venir ni plus tôt, ni plus tard. C’est dans le contrat, je suis sincèrement confus !


— Le contrat ?


Derrière ses petites lunettes, le visage de l’inconnu s’empourpra de confusion. Ses verres s’étaient teintés d’un peu de buée. Il avait l’air ridicule. Son costume était impeccable, mais complètement démodé. Sa politesse excessive ne le rendait pas plus sympathique, et Trumel ne fit pas d’efforts pour paraître agréable.


— Je vous assure, je suis sincèrement déso…


— Je vais appeler la police, moi ! Vous savez que je vais vous faire embarquer mon bonhomme ! Dans le contrat ? C’est quoi votre boulot ? Emmerdeur professionnel ? Vous faites des heures supplémentaires ?


L’autre répondit un léger :


— Calmez-vous, monsieur Trumel !


Le pyjama continua sur son élan :


— Ou alors, vous êtes de la police ? C’est ça ? Vous avez un mandat ? Montrez-moi votre mandat ! De toute façon, je n’ai rien à me reprocher.


— Je ne suis pas de la police. Je suis ici pour autre chose.


Trumel écoutait à peine.


— Allez cuver votre alcool ailleurs ! Mon voisin du dessous est un idiot de votre espèce, je suis persuadé qu’il appréciera la plaisanterie et la compagnie d’un nabot comme vous.


— Monsieur Trumel…


— Il ne rentre jamais avant 2 heures du matin, et vu le temps qu’il lui faut pour trouver le trou de sa serrure, vous avez encore une chance de vous faire un copain.


— Je suis tout à fait lucide, monsieur Trumel. Votre voisin du dessous, je ne passerai jamais le voir. Le tirage au sort qui vous a désigné n’élira jamais M. Tugeron !


Trumel resta interloqué. Tout à coup, le nabot avait paru si sûr de lui. Il semblait même avoir mis un peu d’arrogance dans ses paroles. Le verre d’eau dans la cuisine, l’horloge de famille et son retard, maintenant le nom de Tugeron, comment diable ce type disposait-il de ces informations ?


À présent, il ne jouait plus avec son chapeau, et toisait, dans son vieux costume, le pauvre Trumel dans son pyjama en tire-bouchon, qui avait tendance à dégringoler sur ses fesses quand il bougeait.


— Le tirage au sort ? Quel tirage au sort ? Que voulez-vous monsieur ? se calma brusquement le locataire, une main sur la poignée de la porte, une autre sur la ceinture de son pantalon de pyjama.


— Nous avons rendez-vous, monsieur Trumel, je sais que vous n’êtes pas au courant. Je sais que c’est tout à fait exceptionnel, mais cependant nous avons rendez-vous, et c’est TRÈS important.


Sa voix était grave, presque sourde.


— Rendez-vous ? À quel sujet ?


— Si vous aviez l’amabilité de me laisser entrer, je vous expliquerais tout cela en détail !


L’homme était trop poli, cela devenait énervant. Il n’avait pas pu lire son nom ou celui de Tugeron sur la porte ou sur la boîte aux lettres en bas, ils n’y étaient pas inscrits. La concierge se chargeait elle-même de redistribuer le courrier aux locataires. Qui était ce petit bonhomme mal fagoté ? On aurait dit un vieux représentant de commerce, mais à 3 heures du matin, ils sont plutôt rares. Un médecin de garde alors ? Trumel n’avait appelé personne. Un détective privé ? Il n’en avait vraiment pas l’allure. Un policier ? L’autre avait dit que non, et il aurait eu une attitude beaucoup plus arrogante.


Les questions tournaient à toute vitesse dans sa tête. Elles se multipliaient, et pas une seule réponse ne venait les calmer. Le seul moyen d’en savoir davantage, c’était d’ouvrir cette porte et de laisser entrer le nabot. Mais Trumel hésitait. Il lui aurait volontiers balancé son poing dans la figure. Juste comme ça, histoire de lui faire comprendre qui était le patron chez lui.


Comme s’il avait eu l’intuition de ce que pensait Trumel, l’étranger murmura :


— Cela ne servirait absolument à rien de me frapper. Je vous assure. Laissez-moi entrer, je m’efforcerai d’être bref !


— Vous me dérangez et j’ai sommeil ! lança Trumel.


Puis il claqua la porte, violemment, au nez du visiteur qui s’était avancé.


 


Trumel passa au salon. Avant de regagner sa chambre, il se servit un whisky au bar. Il n’avait plus du tout sommeil. Il était à la fois satisfait d’avoir été radical avec ce gêneur, mais restait toujours avec sa ribambelle de questions sans réponses. Il n’aimait pas les énigmes et tenta de se rassurer en se disant que si ce que l’homme avait à lui dire était si important, il reviendrait à une heure plus convenable.


Il se trompait ! Dans le reflet des portes vitrées du bar, alors qu’il allait commencer à boire, Trumel vit le petit homme. Il était là, figé, debout à la porte du salon, et attendait que Trumel l’ait découvert pour parler.


— Je me vois contraint d’insister, monsieur Trumel ! Il faut absolument que je vous parle.


— Mais c’est pas possible ! Vous êtes quoi, à part un sacré emmerdeur ? Un cambrioleur d’un nouveau style ? Vous ouvrez les portes même si on vous les claque à la figure ! Vous la voulez vraiment, votre raclée ? Sortez immédiatement de chez moi !


— Je viens de vous dire que la violence ne vous servirait à rien. Nous avons rendez-vous !


Trumel s’approcha du téléphone, et après avoir composé le numéro de la police, se retourna vers l’inconnu.


— Comment êtes-vous entré ? J’avais refermé à clef…


Du combiné, on entendait la bande magnétique qui passait après les tonalités : « Vous avez demandé la police, ne quittez pas, une opératrice va prendre votre appel… Vous avez demandé la police… »


— Je vous en prie, la police n’a rien à voir avec notre affaire, elle ne vous sera d’aucune utilité. Je ne suis pas votre ennemi. Accordez-moi 10 minutes d’attention.


Sans que Trumel ne l’y invite, l’étranger s’était avancé dans le salon, timidement. Il marchait très lentement, s’il y avait eu des patins, il les aurait sans doute pris pour ne pas salir. Tout aussi timidement, il alla s’asseoir sur la banquette en cuir fauve, juste en face de Trumel, debout, et de son téléphone qui continuait à gazouiller pour la énième fois : « Vous avez demandé la police, ne quittez pas… »


Trumel ne savait plus quoi faire. Il se savait assez costaud pour jeter le petit bonhomme dehors, mais, à présent, il avait envie de savoir pourquoi ce nabot, apparemment timide et si poli, avait osé forcer sa porte à une heure pareille. Pour la forme, il marmonna :


— Vous avez intérêt à être drôlement efficace ! Efficace et bref ! Mon temps est précieux, encore plus quand il s’agit de mon sommeil !


— Je comprends, c’est tout à fait normal !


Il comprenait mais ne se décidait toujours pas à éclaircir le mystère de sa présence nocturne. Cette façon d’être assis du bout des fesses sur la banquette, de faire des pointes avec ses chaussures pour ne pas trop écraser le tapis de laine, de traîner à s’expliquer… ce type était absolument insupportable..


Sans s’en apercevoir, Trumel se servit un second whisky. Il n’aurait pas dû, mais il ne savait plus comment faire pour décider le visiteur à lâcher son morceau. Enfin, l’homme prit une profonde inspiration et lança d’un coup, comme ça, froidement, avec son petit sourire triste :


— Je suis venu au sujet de votre mort, monsieur Trumel. De votre décès ! Il est prévu dans trois jours exactement.
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