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Avant-propos

			L’avenir est en chacun de nous : pourtant, il est, désormais, mondialisé ! Nous ne saurions vivre, réfléchir, agir, entreprendre sans nous préoccuper personnellement des lendemains, même criards ou aphones ! mais en particulier dans le sein de notre civilisation présente, peut-être exténuée. Il nous faut donc prendre attention à ce qui commence à palpiter, à tressaillir, dans nos sociétés et en nous, dans les projets et les recherches, dans les entre-chocs de desseins et de cultures antagonistes. Il est temps ! car tout s’avère précipité !

			Nous vivons des bouleversements ; il importe de nous préparer à un désordre oscillant de nos pensées et de nos sentiments. Mœurs et institutions risquent, en effet, d’être bousculées par l’essor vertigineux des technologies et des sciences. Le sol de nos références peut se dérober sous nos pas. Tout se complexifie, s’accélère, se démultiplie sans frein ou se contredit, voire se robotise. Nous sommes menacés par un « déluge » d’informations et de conditionnements surmultipliés.

			Nous avons donc plus que jamais besoin de construire des « arches », des plates-formes d’ancrage, des sites élevés et des phares ! Et nous avons urgence d’entendre des voix qui nous réconfortent, de recueillir des pressentiments qui nous éclairent, d’accueillir des courages qui nous calment…

			Qu’en est-il ?

			Sans doute, il y a eu des annonces sensées –, peut-être déjà oubliées, – nous assurant que nous étions en voie d’entrer dans une ère de « postmodernité » : ou même, dans un temps de vivacité, de « post-post-modernité », selon l’humour d’Umberto Eco !1 Si tout change, en idées et en fait, tout serait en train de prendre le chemin de la réconciliation : le passé pourrait être « réhabilité », afin de convenir au présent qui s’affaire pour s’allier à l’avenir. Une telle harmonie d’« œuvre ouverte »2 se ferait, au surplus, en se gardant de toute prétention totalisante : car nous en aurions fini avec les velléités totalitaires…

			C’est bien ce qui semblait être apparu, sur la fin du tragique XXe siècle : avec la Glasnost soviétique ; la chute du Mur de Berlin ; la fin de la « guerre froide » et de l’« apartheid » ; l’émergence tranquille (avons-nous cru !) d’une seule hyperpuissance ; le dépassement des colonisations ; le développement des affaires et la « globalisation » triomphante ; tout ceci rappelé pour faire bref ! Il y avait du « progrès », dans l’air et sur terre. On allait respirer. Vraiment ?

			Il a fallu déchanter : comme à tant d’autres moments de l’histoire. Résumons : des fractures économiques et sociales deviennent béantes ; les pollutions s’amplifient ; l’ozone, d’aventure, se fâche ; les corruptions se multiplient ; des réseaux maffieux prolifèrent ; drogues et addictions s’insinuent malignement ; les glaciers fondent ; des pandémies menacent ; les bourses s’agitent ; les marchés deviennent susceptibles et maniaques, se surprenant, est-ce parfois ?, par des crises destructrices de biens et de sécurité…

			On peut encore recenser que des barrières morales se rétractent et que des tours s’effondrent, que terrorismes et contre-terrorismes s’entretiennent en solidaire cruauté, cependant que le commerce des armes fructifie et se raffine… La guerre ne déserte pas.

			Faudrait-il admettre que « rien ne va plus » dans nos « jeux » de civilisation ? Et conviendrait-il de bannir toute illusion, fuyant le présent, invectivant le passé criminel, maudissant l’avenir pollué ? Certains s’emploient gaillardement à nous en persuader. Prophètes de malheur, un temps mis à l’écart ou en porte-à-faux, ils se raniment avec des retours de flamme, ils se réenhardissent en « chœur de pleureuses » à claironner la fin de la récréation, la fin de toute recréation. Nous serions promis au pire et privés de destin. Le catastrophisme serait le seul style de bon ton, de bon aloi…

			N’auriez-vous rien entendu de la sorte, allant même à vanter, – comme l’a dénoncé Jean-Pierre Dupuy –, notre capacité à détruire notre humanité, « soit directement par la guerre nucléaire, soit indirectement par l’aléatoire des conditions nécessaires de survie »3.

			Même le sage Michel Serres, s’avisant du « Mal propre », nous place en face du déluge, du tsunami de la pollution que nous provoquons par nos emprises immodérées d’« appropriation » : « la planète totalement envahie d’ordures et d’affiches, lacs saturés de déchets, fosses sous-marines regorgeant de plastiques, mers couvertes de débris, de résidus et d’épluchures […] Comme la cathédrale de légende, le paysage s’engloutit sous le tsunami des signes. Toutes espèces disparues, nous restons seuls au monde, entre nous ».4

			Peut-on alors et quand même, décider de survivre ?

			On peut, à tout le moins, décider d’en débattre : inversant, sans état d’âme, l’habituel « Primum vivere, deinde philosophari »5. Eh bien ! philosophons, même modestement. Mais quelles sont ou seraient les « conditions nécessaires », afin de pouvoir songer à vivre, « deinde » ?

			Incommodés par les borborygmes à charge et sans décharge qui sont débités à l’envie en ce moment, – même s’il y en eut depuis toujours –, pour appeler des forceps à soulager notre bas monde, il nous importe de rechercher proprement des dispositions maïeutiques : ne serait-ce que pour nous prémunir contre les diabolisations ou les idéalisations fétichistes, proférables sur le berceau de notre avenir ; ou retournées contre le passé et notre présent.

			Nous avons besoin, à cet effet, de précautions méthodiques pour revenir, sans propension expiatoire, sur notre perception du passé, afin de plus justement adosser notre présent, en vue d’esquisser les perspectives et les conditions de notre avenir humain dans sa complexité. Pourrions-nous nous prémunir d’une forme suggestive, charpentée, de « modélisation », qui facilite nos pondérations ?

			Un tel pari a été tenté dans les pages qui suivent, en recherchant une voie de métaphorisation géométrique (ou biologique) qui nous place au plus près de la vie : la « double hélice », par conséquent. Grimpant sur ses volutes, saurions-nous, avec Jean Delumeau Guetter l’Aurore6 ? Ou encore, pourrions-nous, avec Jacques Blamont et Jacques Arnould, entendre l’appel : Lève-toi et marche7 ?… 

			

			
				
					1. U. Eco, « L’innovation dans le sériel » dans Les Cahiers de philosophie, n° 6, Postmoderne, les termes d’un usage, 1988, p. 155.

				

				
					2. U. Eco, L’œuvre ouverte, Seuil, 1963, p. 285, rééd., 2011 : « L’univers est devenu mobile et changeant : contradiction et opposition ne sont plus le mal qu’il faut éliminer par les formules abstraites de l’ordre, mais le ressort même d’une vie qui exige sans cesse de nouvelles explications de la part de qui veut s’adapter pas à pas aux formes mouvantes que prennent les choses à la lumière de la recherche ».

				

				
					3. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002, p. 17.

				

				
					4. M. Serres, Le Mal propre. Polluer pour s’approprier, Le Pommier, 2008, p. 71, rééd., 2012.

				

				
					5. Traduction : vivre d’abord, philosopher ensuite.

				

				
					6. J. Delumeau, Guetter l’aurore, Grasset, 2003, p. 92 : « Je reprendrai ici une formule de Jean Guitton : « L’absurdité de l’absurde me conduit vers le mystère ». Je me rallie à cette formule profonde. » Cf. également la référence de la page 96 : « Max Planck affirmait que “science et religion mènent ensemble une bataille commune dans une incessante croisade… contre le scepticisme et contre le dogmatique, contre l’ignorance et contre la superstition” ».

				

				
					7. J. Arnould, J. Blamont, Lève-toi et marche. Propositions pour un futur de l’humanité, Odile Jacob, 2009.
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Chapitre 1

			
Frémir ou faire front ?

			Choisir un regard sur le monde

			Serions-nous, dans notre rapport présent au monde et au devenir, condamnés à la stupeur et à la peur ? Ou encore, serions-nous, plus dangereusement qu’hier, affectés par Le choc du Futur auquel Alvin Toffler nous avait pourtant préparés depuis 1987 ? Certains le pensent.

			Cataclysmes et catastrophes à la barre

			Il est ainsi symptomatique que des curiosités (ou des mises en prévention ?) puissent actuellement se porter sur le destin de « civilisations hantées par la peur du cataclysme », comme le souligna Emmanuel de Roux, à propos de la mode donnée à la culture des Aztèques. Jacques Soustelle nous avait autrefois avertis de leur message : « Déjà quatre mondes, les quatre soleils, avant le nôtre, ont péri dans des cataclysmes et celui où nous vivons succombera aussi »8.

			Il fallait beaucoup de sang humain – « eau précieuse » – pour en différer l’échéance ! En serions-nous aussi convaincus pour notre présent ? Devons nous donner raison à Clausewitz et à sa définitive politique-guerre ? Et même céder réactionnellement à toutes les formes de terrorisme et de sadisme ?… 

			Un architecte-philosophe comme Paul Virilio s’est empressé de nous assurer que derrière toutes nos « inventions », c’est bien la « catastrophe, le désastre », qui émergent, « donnant vie à un véritable musée des horreurs ».9 La fondation Cartier a abrité une vaste exposition consacrée à cette thèse alarmante : « ce qui arrive ». Et Paul Virilio a pu à son occasion répondre à Emmanuel de Roux et Michel Guerrin : « nos prouesses techniques sont grosses de promesses catastrophiques […]. Cette exposition est une préface au retour du tragique ».10

			Cataclysme, catastrophes, retour du tragique… Samuel Huntington nous avait décrit et promis Le choc des civilisations11, leur « clash » en cours, leur collision, depuis la fin du XXe siècle. Ne pourrait-on en être « atterrés » ?

			Francis Fukuyama a pu nous donner à penser et ressentir que nous assisterions, plus ou moins hébétés, à « la fin de l’histoire », sinon à la Fin de l’homme ou de « la nature humaine » ! Tout bonnement. Ce serait là notre avenir ?…

			Avenir inhumain et frémissements

			Jean-Michel Truong a renchéri : « Après Auschwitz, il n’est plus possible de trouver désirable un futur à visage humain »12. Et il rappela : « les réserves de cruauté non consommées au Rwanda, les capacités de carnage non épuisées à Hiroshima, le potentiel créatif inexprimé à Auschwitz ».

			Truong pouvait donc conclure par une hypothèse de confrontation inéluctable entre deux projets humains inconciliables, « l’unité humaine » s’étant cassée entre des « Imbus » (d’eux seuls) et des « Epsilon » (minables et révoltés), poussés à un choc exterminateur : « Comme la collision à haute énergie des particules révèle les vérités dernières de la matière, ce choc et les abominations qui s’ensuivront exposeront en pleine lumière la nature ultime de la nature humaine et justifieront, par contraste, l’immense espérance placée dans la figure totalement inhumaine du successeur. »13

			Car Truong, spécialiste d’intelligence artificielle, parie pour un « outre-humain » succédant à l’homme, l’évinçant et « doté d’un corps de machine » !14

			Qu’entrevoir ou ressentir, sur pareilles perspectives ? « Crépuscule » des hommes après le « crépuscule des dieux » ? ! Ces collisions et ces « abominations annoncées » peuvent nous prendre à la gorge d’autant plus qu’elles risquent d’être majorées par le jeu du « principe de précaution », que dénonce Jean-Pierre Dupuy. Car, en fixant comme objectif « le risque zéro », ce principe braque les yeux sur le « scénario du pire », en « cible “catastrophiste” et “caricaturale” »15.

			Pourrait-on échapper, en conception et en actes, à des vues dissuasives, dissolvantes ? Comment déjouer leurs annonces menaçantes et leurs pièges, alors que – constatait déjà en 1996 un observateur avisé de nos humeurs et de nos mœurs. « Les populations d’Occident n’ont que l’embarras du choix pour frémir »16 ? Et les autres populations ? Mais faut-il frémir ou plutôt faire front ?

			Sonnettes ou sornettes d’alarme ?

			Nous avons des raisons, des « défenses », pour redresser la tête et nos regards. Nous pouvons avoir été vaccinés par des mises en garde anciennes ou malthusiennes, encore affermies à la mi-temps du XXe siècle.

			Georges Friedmann nous avait en effet alertés sur Le Travail en miettes et « l’éclatement des tâches »17. Le progrès, adulé, avait été aussi avec nombre d’idéologies, mis en pièce – avant que ne le fût le mur de Berlin en 1989 et après ! Et la technique avait été vigoureusement accusée de déposséder les êtres humains de leurs avoirs et même de leurs êtres : « L’homme n’a plus rien dans la société qui puisse le servir, car tout sert à la technique », s’indignait Jacques Ellul18. Plus rien ! Il prévoyait même que « demain ce peut être à nouveau l’intérêt de la technique d’exploiter l’homme à l’extrême, de le mutiler, de le supprimer »19.

			L’homme n’est pas encore « supprimé », Dieu merci !…En dépit de telles annonces anxieuses – parfois furibardes – nous sommes encore là : en mal de Cassandre ! Mais on oublie que celle-ci fut jadis interdite d’écoute par l’Olympe. Toutefois, qui écoute encore les dieux ! ? Et ceux-ci écoutent-ils dans leur « nuit » ?

			Nous avons, quant à nous Français, été largement gratifiés de pronostics fatals, d’excrétions radicales, en ce qui concerne notamment l’Éducation et l’Instruction qui nous sont chères. Cela vaut la peine d’en dresser, par échantillon significatif, un petit florilège, instructif ? éducatif ? d’imprécations à leur sujet.

			Constance des imprécations contre l’éducation

			Remontons seulement à 1763. Le Chalotais a pu écrire, dans son Essai d’éducation ou Plan d’étude pour la jeunesse : « On n’acquiert dans la plupart des collèges aucune connaissance de notre langue… Sur mille étudiants qui ont fait ce qu’on appelle leurs cours d’humanités et de philosophie, à peine en trouvera-t-on dix… qui sussent écrire une lettre ». C’était en la grande époque des « Lumières ».

			En 1878, les Goncourt dans leur journal, résumant l’opinion dominante, « éclairée » encore, ont su à leur tour stigmatiser : « le niveau de l’esprit national baisse et le peuple français, naturellement excessif, est prêt à devenir le plus imbécile et le plus gâteux des peuples ». L’est-il devenu ? Mais ainsi allait-on vers « la Belle Époque » !

			Le grand Émile Faguet put, à son tour, écrire en 1909 : « La crise du français n’est pas une crise, c’est une décadence définitive et sans retour. […] On n’écrira plus le français, voilà tout ». Décadence définitive ? et vertement garantie sans retour ?

			Derechef, en 1937, le recteur Jules Payot dénonçait, avec autorité ? « la faillite de l’enseignement ». Mais, ajoutons, pour faire bref, que la fin du XXe siècle a été saluée par une salve de malédictions : « l’enseignement en détresse » ; « la déroute scolaire » ; « l’horreur pédagogique » ; « Le massacre des innocents » ; « Le scandale de l’Éducation nationale »…20 Et pourtant celle-ci « tournait » et « tourne » ! Mais les querelles aussi ! Et l’angoisse des réformes essoufflantes…

			Les « prophètes bilieux » ou le tocsin du déclin

			Nous ne rappelons ici, allusivement, que quelques malédictions que nous voudrions voir élimées par les faits ou leur répétition même. Mais au-delà de l’Éducation, de génération en génération, il s’est aussi toujours trouvé des voix compassées ou stridentes, des « prophètes bilieux ou farouches, antimodernes par système »21, pour maudire rites et institutions, individus et sociétés, États et administrations, entreprises et fonctionnaires, et, plus encore, avenir et devenir ! Il a fallu nous en accommoder, invités par Emmanuel Mounier à faire montre de « caractère »22.

			Même l’offre maternelle de la vie et l’héritage de l’univers calmé ont été, on peut s’en souvenir, immémorialement blasphémés et non point toujours par les plus déshérités. Des énergies factieuses ou alarmistes se sont sans cesse dressées aux fins de nous désespérer dignement de nos destins ou même de nos « lumières ». Elles ne découvriraient, au « bord » de quelque « voyage » selon Céline, que décombres et ténèbres dans les ombres accueillantes de la « nuit » ! Elles banniraient dorénavant des « lendemains qui chantent » ! Ithaque nous serait interdite ! La vie, par nous, ne saurait plus être potable !

			Il s’ajoute depuis peu à ces dénonciations mordantes celle de la science elle-même, placée en prévention, cependant que l’éthique est mise en ébullition, alors que les religions, fauteuses de guerre, sont volontiers dédiées aux vindictes et à l’extinction ! Au minimum, la civilisation – ou l’« Occident », suivant Spengler – serait sur la pente d’un « déclin » fatal. Et qui ne verrait que les mœurs sont démoralisées et les valeurs dévaluées ! ? Et le globe, pollué et menacé…

			Certains se satisferaient surtout de nous entendre reprendre, en solo ou en chœur d’esprits « forts », le râle de Job : « Périsse le jour qui me vit naître et la nuit qui annonça : un mâle vient d’être conçu » !

			Mais Job fut bel et bien sauvé, restauré… Et il existe d’autres verbes qui nous parlent, à défaut de réduire les périls et les menaces, de les insérer du moins dans la conception d’un devenir double ou à double déclinaison : impliquant un destin.

			Dans la « pensée de midi »…

			N’en déplaise, en effet, aux imprécateurs empressés à fulminer et « répliquer », il nous demeure des raisons de nous fier à une « pensée de Midi », incitant à accueillir, par la grâce d’Albert Camus, L’envers et l’endroit de la Condition humaine : sujette à l’Espoir selon André Malraux ! Car «…Voici le sourire du ciel. La lumière se gonfle et c’est bientôt l’été ? Mais voici les yeux et la voix de ceux qu’il faut aimer »23.

			Et l’auteur de L’Homme révolté nous prévient : « Je tiens au monde par tous mes gestes, aux hommes par toute ma pitié et ma reconnaissance. Entre cet endroit et cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je n’aime pas qu’on choisisse ! […] parce que je n’aime pas qu’on triche »24.

			Observateur lucide de La Chute, Camus peut alors nous assurer : « Le grand courage, c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort ».25

			À l’envers

			Le grand courage, donc ! S’il nous faut sans « tricher » parler d’envers, nous ne pouvons, en effet, occulter l’accroissement des moyens modernes de nuire, d’asservir, de corrompre et de détruire, technologies aidant. Nous ne pouvons taire l’horreur, toujours actuelle, d’émigrations éperdues ou de déportations de populations, ni cacher l’usage sournois de tortures indignes ou d’apartheids.

			Nous ne pourrions plus guère dissimuler, c’est vrai, les tumulus d’indignités et de prévarications produits sur des dimensions de grandeur et de cruauté insupportables : au bilan ou à l’encan de deux guerres mondiales, de la Shoah, mais aussi des guerres « froides » ou « préventives », égrenées selon d’innombrables luttes d’oppression et de génocides, mâtinées de crises économiques ! Globalisation obligerait ?… Nous ne pouvons voiler le déploiement majeur du terrorisme et d’addictions. Nous ne pouvons nier le déluge de banalisations et d’aversions ni de hoquets d’horreur.

			À l’endroit

			Cependant pour l’endroit, nous ne pouvons davantage omettre de prendre en considération dans tous les ordres avec non moins de courage, les créations éblouissantes de notre Terre. Il faut acclamer les incroyables avancées qui ont été obtenues, pas à pas, dans le développement du droit de l’homme, de la femme, de l’enfant, aux plans local et mondial, malgré encore tant d’insuffisances. En témoignent l’accueil incessant de personnes déplacées et des faibles, ainsi que les améliorations de soins donnés, grâce aux fantastiques découvertes scientifiques, pour la santé et la longévité.

			Il faut aussi prendre en compte les protections et le confort accrus rapidement, pour un nombre de plus en plus étendu de personnes de tous les âges, malgré toujours tant de manques !

			On ne peut fermer les yeux non plus sur la diffusion amplifiée de moyens et d’objets, d’instruments et de puissance, désormais disséminés entre des mains chaque jour plus innombrables. Et que dire de l’extension des richesses ou des divertissements culturels ?

			Aussi bien, nous adjurent le prix Nobel Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, « Le temps est venu de nouvelles alliances, depuis toujours nouées, longtemps méconnues, entre l’histoire des hommes, de leurs sociétés, de leur savoir et l’aventure exploratrice de la nature »26.

			En haut et en avant !

			Avec son envers et son endroit, notre civilisation à l’épreuve pourrait même, nous assurait Arnold Toynbee, prendre de la hauteur : « nous passons en effet maintenant dans un nouvel âge ; le support matériel des échanges humains ne sera plus ni la steppe, ni l’océan, mais l’air et à l’âge de l’air, l’humanité, comme un jeune oiseau, peut secouer victorieusement ses ailes assujetties jusque-là à la capricieuse configuration de la surface – solide ou liquide – du globe ! »27. Victorieusement ? À « l’épreuve » ? Sans omettre les fientes…

			Plus modérément, un autre historien, René Rémond, au terme d’un Regard sur le siècle, vingtième du compte, nous invita à ouvrir les yeux sur lui : « S’il a été celui où ont été consommés les plus grands crimes, il a peut-être aussi été l’un de ceux où ont été accomplis les plus grands progrès pour conformer les conduites collectives aux principes de la morale universelle ». Et l’éminent politologue poursuit : « s’il a mal commencé, il finit mieux. Sa fin rétablit une certaine confiance raisonnée en l’homme et en sa capacité de faire l’histoire. S’il est une leçon qui me paraît se dégager de la considération de ces cent années, c’est qu’il n’y a pas de fatalité »28.

			Plus paradoxalement, toutefois, l’aggravation des risques humains d’autodestruction engage, dans leur dialogue pathétique, des scientifiques éminents, Jacques Blamont et le dominicain Jacques Arnould, – tous deux participant aux travaux du Centre national d’études spatiales (CNES) –, après un constat implacable autant qu’admirable, à postuler un redressement hautement éthique et spirituel : suivant une modération sociétale afin de maîtriser, avant une rupture de plus en plus imminente, les gaspillages exponentiels de ressources et les folies consommatrices entraînées par l’immodéré « modèle productiviste » ; et ne serait-ce que par l’audace d’un « livre rouge » d’écologie économe et d’un « concile » universel29.

			Ni fatalité ni trahison

			Il n’y a pas de fatalité irréversible : parce qu’à tout peser ou soupeser sinon supposer, il ne peut être acceptable de professer un défaitisme radical, par dépit ou lassitude. Ne serait-ce aussi qu’en raison de notre responsabilité à l’égard des jeunes générations à épargner (comme si la nôtre l’avait été !).

			L’égérie du positivisme, Clotilde de Vaux, nous avait rappelé, dès le XIXe siècle, à notre devoir de fierté : « Il est indigne des grands cœurs de répandre le trouble qu’ils ressentent »30. Les grands cœurs ? En serions-nous ? Bien entendu !… Non ? Voire…

			La « trahison des clercs », nous a prévenus Julien Benda, s’effectue toujours par l’abandon que des penseurs consentent à faire à un triple « romantisme du pessimisme », du « mépris » et de la « dureté »31.

			Par éthique et loyauté, à distance d’un tel « réalisme intégral »32 disposant à « l’entretuerie », il nous convient d’entreprendre, « pour faire l’histoire », une argumentation, intellectuelle, affective – une instrumentation –, de nature à exorciser les fantasmes et sortilèges d’un catastrophisme aussi forcené que benêt : sans toutefois céder à quelque angélisme douteux ni au plat cynisme ; en respect d’un devenir double !

			Nous ne pouvons oublier le message du grand historien René Irénée Marrou : « L’échec, au moins relatif, est la loi de toute histoire, lieu de tant de défaites et où les victoires mêmes, toujours trop chèrement payées, restent toujours partielles et précaires »33.

			Il serait tout aussi falsificateur de n’énoncer, en tonitruant, que ce qui pèche ou fait mal ou de ne conter, avec fleurette, que ce qui va ou irait bien ou encore de tout mettre dans un même sac. Il faut nous disposer à traiter correctement, sans euphorisation ni diabolisation, les civilisations en émulsion et le devenir promis à de rudes turbulences : alors même qu’il nous faut prendre acte du « triste état du monde » présent, déploré par Stanley Hoffman34. Mais selon quelle méthode de conception, de construction ? Faire front ? Car il faut construire !
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Chapitre 2

			
« Haut et bas », mais en « courbe » ?

			Faire le choix d’une représentation pertinente

			Ce que nous pouvons garder en tête, pour nous conforter, c’est que ce n’est pas d’aujourd’hui – et nous l’avons évoqué – que « les spécialistes repèrent des hauts et des bas dans le niveau de la civilisation tout au long de l’histoire des civilisations ». C’est Samuel Huntington qui nous le dit ! Il ajoute, de façon quasiment conclusive sur Le choc des civilisations : « La question est alors la suivante : comment peut-on représenter la courbe du développement de la civilisation au cours de l’histoire de l’humanité ? »35.

			Une courbe

			La courbe ? pour des « hauts » et des « bas », à « l’envers » et à « l’endroit », en double déclinaison, par « alliances » et « racines » ou en « l’air » avec des ailes ! ? De façon plus complexe, ne pourrait-on représenter les faits et les effets, qui saisissent chaque civilisation dans son développement, suivant ou dans la forme construite d’une surface conceptuelle ou d’une « architecture »36 complexe : dans les structures de laquelle étayer nos déplacements mentaux et affectifs au long du temps et au creux des perspectives.

			Car il s’agit d’échapper à tout ce qui serait banalement linéaire ou plat, sans torsion ni épaisseur, étalé sur une ou deux dimensions. La représentation de la civilisation dans sa dynamique ne saurait être aplatie en quelque tableau ou à un registre confortable confiné à une double entrée. La vision, l’observation, des changements de pensées et de mœurs ou d’organisation et de réalisation ne pourraient être affadies sur une triviale dualité, telle que celle, linéaire, du bien et du mal. Pourrions-nous nous réduire à subir des dilemmes manichéens, ne marchant que sur des fils !

			Tricotage seulement ?

			Nous ne pourrions même pas nous en tenir à une sage discipline du « tricotage », effectuée sur un « métier à tapisserie », que nous suggère Boris Cyrulnik : « Une maille à l’endroit pour notre passé et notre vie intime, une maille à l’envers pour notre culture et nos proches. C’est ainsi que nous tricoterons nos existences ». Ainsi, face aux pessimistes, décrit-il nos mouvements de pensée, assurant l’oxymoron d’« un merveilleux malheur »37.

			Cependant nous ne saurions opiner, à propos des histoires humaines et des civilisations, à seulement tirer une maille à l’endroit pour le progrès et les bonnes œuvres, puis une maille à l’envers pour les désastres et les régressions. Nous ferions de la sorte des tapisseries ! Mais on sait qu’elles ne servent au mieux qu’à masquer les murs de la réalité, et, surtout, comme Pénélope nous en instruisit à Ithaque, à écarter le temps, ne gardant au surplus que deux dimensions défaites, décousues…

			Au surplus, l’envers des tapisseries est plutôt informe, inexpressif et ne reproduit rien des linéaments d’histoire qui varient, non seulement d’un temps à un autre, mais aussi d’un lieu à un autre lieu de sa conception ou destination. « Vérité en deçà des Pyrénées »… ?

			Mouvements sur un « portique » ou une « piste »

			À défaut de tapisseries statiques, retrouvant le temps et les mouvements, il faudrait nous garder cependant de nous complaire à d’extrêmes abstractions : Antonio Damasio nous a rappelé, une bonne fois, que « La pensée repose surtout sur des images »38. Et il a, en neurologue, précisé : « La plupart des mots que nous utilisons dans notre for intérieur, avant de parler ou d’écrire une phrase, revêtent la forme d’images visuelles ou auditives dans notre conscience »39. Et même d’images motrices, émotionnelles, perçues dans notre corps ; ou encore, comme dans l’écriture – et la lecture mimée – de gestes mentaux ou d’« actes de connaissance »40 !

			Entre ces images, nos mots lus ou entendus et nos « concepts logiquement reliés », un « ressort émotionnel » nous pousse « à jouer », confirme Albert Einstein41 : s’il s’agit d’assurer la valeur heuristique et presque palpable, quasi gestuelle, de nos représentations et plus encore de nos modélisations ou simulations culturelles. Mais pour « jouer », il nous importe de disposer peut-être, dans l’espace des « visualisations » et des mentalisations, de quelque « praticable », à trois dimensions au moins ; ou, mieux, analogie pour analogie, d’un « portique » de gymnastique cognitive !

			Il y serait séant de nous y exercer, sans blocage ni chute, à des équilibres « acrobatiques », obtenus dynamiquement entre les « hauts et les bas » des réalités historiques perçues, mais aussi entre les « pour » et les « contre » de nos impulsions, ainsi qu’à la voltige des inversions d’effets et conséquences : car « le pire n’est pas toujours sûr » sur la scène ou piste du monde, comme nous en a fait la représentation péremptoire Paul Claudel, par l’envol du Soulier de Satin.

			Mimes et figures dynamiques

			Nous serait-il possible, en ces dispositions, d’ourdir, conceptuellement autant qu’affectueusement des « figures » aptes à des voltiges accordées au mime des époques et des lieux multiples. Elles simuleraient par des danses et gestes dépassant humeurs et supputations ou préventions, les multiples avatars et contorsions de la condition – ou comédie – humaine, sans rupture mais en continuité, quoiqu’en graduation des complexités ! Serait-ce, clownement, à la façon de Henry Miller nous plaçant en « Sourire au pied de l’échelle »42 ! Ou en souci institutionnel, encouragé par Michel Serres nous rappelant que « sans mime ni même, pas d’apprentissage ni d’enseignement. Les institutions vivent comme filles du mime. »43

			Il y aurait cependant du risque à nous adonner à des distorsions de funambule ! Ne serait-ce qu’en raison de nos communes ligatures ou de nos contradictoires soubresauts, collectivement enchevêtrés. Nos valeurs, nos perceptions, nos humeurs, peuvent être écartelées. Mieux que d’un portique – ou au-delà – il importe de nous assurer plutôt d’une structure ou d’une texture complexe de montage des conceptualisations et de leur protection, avec ou sans « filet ».

			Sur ce montage, il nous faudrait pouvoir rencontrer, figurés en perception dynamique, suivant leur cambrure et leur duplicité, par ordre et désordre, les êtres et les choses aussi bien que les événements – et nous-mêmes ! – placés en paliers provisoires autant que sur une irrésistible montée d’évolution, en incurvations et scansions, par « cycles » et donc, nous assure Ian Stewart, comme sur « un escalier en colimaçon »44.

			Spirales et hélices

			Colimaçon ? Mais Boris Cyrulnik ne nous invite-t-il pas également à le suivre sur une « spirale des signes »45 ? Une spirale ? ou plusieurs, adverses, épaisses et entrecroisées ? Car on peut penser, mieux qu’à des surfaces hyperboliques ou fermes de référence, à la forme étrange d’une sorte de ruban de Möbius dilaté : où ce qui est en avant peut insensiblement repasser en arrière, le dessous devenir le dessus, l’extérieur se faire intérieur, le passé ou certaines de ses formes revenir au présent et le « même » se retrouver « différent » à des niveaux supérieurs ! Nous y laisserions-nous entraîner ? Jusqu’à risquer l’essoufflement ou l’enfermement ? !

			Nous pouvons songer noblement mais tout aussi métaphoriquement, à l’escalier à double rampe hélicoïdale installé au château de Chambord ! Il nous ferait nous ressentir, alors et par lui, en goût de retrouver l’inspiration des dessins prophétiques de Léonard de Vinci, appropriant par des vis sans fin l’hélice à la Renaissance ! Tant il préfaçait ainsi, en avant de nous, les tournoiements de nos temps présents, appuyés sur l’ossature et les marques des générations précédentes autant qu’argués sur leur devenir rotatif et même, soulevés vers « l’air » avec Toynbee.46

			Hélices et génératrices cycliques

			Hélice des temps et hélice des mœurs, hélice mais aussi, en leur pluriel, hélices des espaces et des désespérances, hélices de montées et de paliers, hélices doubles assurément afin d’entraîner les duplicités et les inversions d’élan sur les « génératrices » environnementales, incurvées où peuvent se « formater » et se graduer ou mesurer, les réalités factuelles autant que les formes conceptuelles signifiées ? Pourquoi pas ?… 

			Le recours à des hélices, architecturées et étayées sur des « génératrices », viendrait adéquatement nous signifier que des structurations de phénomènes peuvent se retrouver, selon l’axe des temps sinon celui des lieux, avec des caractères similaires, mais positives ou négatrices : et, cependant, à des degrés de complexité ou d’intensité plus élevés et selon des périodes ou « cycles » déterminés. En douterions-nous, malins lecteurs ? Et cela ne ferait-il notre affaire ?

			Qui plus est, comme la structuration hélicoïdale peut aussi bien se tourner en entonnoir ouvert ou se refermer en turbine, elle peut être encore davantage bienvenue pour symboliser le double courant des modifications accélérées qui, sous nos sens et nos synapses, drainent au gigantisme autant qu’à la miniaturisation des blocs de matière et les « cordes » de leur conceptualisation délicate47. « Micromégas » n’est-il de plus en plus présent à nos côtés ou devant nous ? Ou en doutez-vous, réfutant Voltaire. Et Gulliver ?

			Notons pour notre temps et en attendant d’y revenir, qu’on sait en lui s’aviser et sauter simultanément de milliards en milliards d’années-lumière, mais aussi bien de durées en durées infimes et par hyperfréquence. On s’y saisit d’« objets monde »48, aussi bien que d’outillages miniaturisés (pouvant sculpter nos cristallins ou filmer nos vaisseaux sanguins et même aller au-delà).

			On voit, aussi en notre monde, se concentrer les relations humaines dans de vastes mégapoles ou se diluer, se centrifuger vertigineusement sur le Web ! « Déjà le phénomène humain », constatait Teilhard de Chardin, « a quitté l’échelle de l’individu pour se propager dans l’immense ».49 Et dans le minime et les nanodimensions… Aboutissement d’une évolution spirale, doublement ? Mais aussi récursivement, pathétiquement accrochée, acoquinée à son passé et à sa reconnaissance… comme à ses risques et désastres.

			On peut songer aux supports du « Mouvement perpétuel » proposés graphiquement par le Hollandais M.-C. Escher, ainsi qu’aux « Brins d’une Guirlande éternelle, associant Gödel, Escher, Bach, par la fraîcheur re-créatrice de Douglas Hofstadter et sa faveur des « boucles étranges » et des « hiérarchies enchevêtrées »50.

			Un jeu de « construction » !

			Notre présent et nos pensées ne peuvent plus, en effet, se séparer de leur histoire et préhistoire : ni de leur devenir, non plus que de la contestation de leur sens. Mais si nous nous retournons instinctivement, vers les siècles d’où nous émergeons, il pourrait s’avérer profitable, « commode » au sens d’Henri Poincaré, de réunir déjà certaines de leurs traces actuelles – par un jeu de construction ! – d’hélices ou d’escaliers en colimaçon, amenant à des paliers antagonistes. Sur ceux-ci, nous pourrions essayer de rappeler ou signifier les poussées d’évolution et d’involution qui s’entrecroisent : vers le local ou vers le global ; vers l’instantané ou vers les durées rémanentes ; vers le haut ou vers le bas, vers la complexité et l’éparpillement, vers l’endroit et vers l’envers ; sinon même vers l’infime et l’immense…

			Il nous faut, pour sûr, ajouter de chercher à lire sur ces hélices ou escaliers, ne serait-ce que pudiquement, en recto et verso, aussi bien des rectitudes que des vicissitudes associées, aussi bien des splendeurs que des déjections, en spirales conjointes et inséparables : marquant progressions et déconstructions ou avatars, « anastrophes »51
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