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C’est elle la magicienne

Chargée d’un village d’histoires d’ancêtres

Et des nuages qui les vêtirent

La voici désormais dans sa splendeur

Déambulant

Un ensemble de visages à peine esquissés

Et un vol d’oiseaux tournent autour d’elle

Une quenouille entre ses mains

Que vont dire les fils tirés par les doigts du soupçon

De la nuit et de ses ombres qui veillent ?





 
La clôture allonge son cou —, la nouvelle lune

Se plie sur son arc

Et le jardin tissé par ses plantes

Fouille la nuit de son regard :

D’où viens-tu, croissant de lune ?

Vacarme dans nos galaxies, l’entends-tu ?


 
Ne parle pas mais promets

D’être le même que le jour de notre rencontre

Dans ses bras

D’être la séduction

Le secret trouble et la question





 
Le champ a réveillé ses enfants

Son visage est chœur, ses mains sont cithare


 
Les oiseaux récitent leur passion

Un rossignol ravale sa langueur

Trempe sa corde

Dans le nectar de l’arbre





 
Seule cette stèle funéraire est

Rose éternelle





 
Du campement de ses rêves, une trace


 
La nuit n’avait pas encore éteint sa lanterne

Quand les pas du matin la conduisirent vers le soleil

Où vas-tu, toi, parcours

Dessiné par les blessures ?





 
Des arbres s’étirent, l’ombre copie

Son itinéraire

Le mort recouvert est enchaîné à

Son histoire. Il chuchote au visage lumineux de la terre

La supplie : « Apprends-moi tes énigmes,

Comme les ont écrites tes vents,

Pour me fondre dans cet espace et rester

Entre ses bras pareil à une ombre

Sans souvenirs, sans chanson, ni tendresse »





 
Durant les jours de jeûne

Il se souvient, oublie sa migration

Puis revient, visite mélancolique

Le paradis de ses mains

Dans le pré de sa jeunesse

Autour de la maison, avant qu’il ne s’endorme

Au cours de son sommeil


 
Qui souhaitera la bienvenue à mon ombre après l’exil ?





 
Demandes-tu de ses nouvelles ?

Elle est morte


 
Une maison s’écroule

Ses entrailles déchirées

Et les murs-miroirs

Vagues agitées


 
Elle est morte

Seule survivante la porte

Arrachée par le vent

Et ces ombres de nuit

Qui passent et repassent le seuil





 
Assis sous l’olivier

Il se demande : quel est mon mal ?

Et dit à ses branches

Comme sa santé aime mon mal





 
Nous n’avons plus la même blessure


 
Je t’ai retrouvée — Toi, la ville — écrite par les tempêtes, et la mer

À son apogée

Je reste l’enfant épris de solitude

Et mon corps, d’étonnement, d’exaltation

Fait éclater ses boutons


 
Nous n’avons plus la même blessure





 
Temps — chant de flûte et piège d’une mort

Espace où nous nous éclairons

Espoir des racines dans la terre

Et l’eau afflue de sa source

Affluent les étincelles


 
Temps — Dictionnaire pour interpréter notre ascension

Dans l’espace des images





 
Il lui racontait —

Il dit : ceux-ci sont les détails de ce qui m’envahissait

En ces temps-là, et ceux-ci sont ses tourments

Penché sur elle

J’ai vu son visage ruisseler

Fleuve de souffrance

Entre deux pommes

Comment lui revenir — voyager — remonter

De la plante des pieds

Aux épaules

Puis redescendre vers l’Éden des genoux ?





 
Que font-ils maintenant, nos objets ?

Sont-ils encore là où ils étaient ?

Que sont ces murmures habillés de vent

Qu’est cette lumière — qu’est cette chanson ?

Est-ce un aveu

Sur le parcours de nos jours ?

Sont-ils les noms de nos objets

Les sanglots qui précèdent le nommé ?
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  Adonis

La forêt de l'amour en nous

 
Les arbres ont transmis le secret

Le secret aujourd’hui est d’air

Et sa sagesse verger
 

Je poserai ma tête, rose du soupçon

Et lui murmurerai

Un secret que je suis le seul à détenir
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