

ÉTIENNE KERN

LES ENVOLÉS

roman

nrf

GALLIMARD

DU MÊME AUTEUR

Essais

UNE HISTOIRE DES HAINES D'ÉCRIVAINS. DE CHATEAUBRIAND À PROUST, Flammarion, 2009 (avec Anne Boquel).

UNE HISTOIRE DES PARENTS D'ÉCRIVAINS. DE BALZAC À MARGUERITE DURAS, Flammarion, 2010 (avec Anne Boquel).

LES DERNIERS DES FIDÈLES, Flammarion, 2013 (avec Anne Boquel).

LES PLUS JOLIES FAUTES DE FRANÇAIS DE NOS GRANDS ÉCRIVAINS, Payot, 2015 (avec Anne Boquel).

LE CRÂNE DE MON AMI. LES PLUS BELLES AMITIÉS LITTÉRAIRES DE GOETHE À GARCÍA MÁRQUEZ, Payot, 2018 (avec Anne Boquel).

LE TU ET LE VOUS. L'ART FRANÇAIS DE COMPLIQUER LES CHOSES, Flammarion, 2020.

LES ENVOLÉS

ÉTIENNE KERN

LES ENVOLÉS

roman

nrf

GALLIMARD

Pour Anne.

À la mémoire de Muriel Bassou.

Il semble que ce soit le ciel qui ait le dernier mot. Mais il le prononce à voix si basse que nul ne l'entend jamais.

RENÉ CHAR,
La Parole en archipel

Tu as les yeux fermés, les bras ballants, la tête légèrement penchée. Tu portes une large casquette, des gants, des souliers vernis, une combinaison de couleur sombre qui fait comme une bouée au-dessus de tes épaules. Tu es l'image de la douceur. On dirait l'artiste qui, au moment de saluer son public, chavire sous le poids d'un amour débordant.

Dans l'angle supérieur droit, une série de diagonales dessine ce qui ressemble à des visages. C'est l'un des piliers de la tour Eiffel. Juste en dessous, un flamboiement noir : un arbre.

Tout le reste est gris pâle, presque blanc – blanc du ciel, blanc du sol, couvert de sable. Et sur ce blanc, une autre tache noire, presque au centre de la photo, un peu à ta droite : la silhouette d'un homme qui marche.

Tu vas te mettre à marcher, toi aussi.

Tu vas rouvrir les yeux, les lever vers le ciel, t'approcher du pilier et t'engager lentement dans l'escalier.

4 février 1912, au petit matin. Une trentaine de personnes s'étaient rassemblées là, devant la tour Eiffel. Des policiers, des journalistes, des curieux. Tous levaient les yeux vers la plateforme du premier étage. De là-haut, le pied posé sur la rambarde, un homme les regardait. Un inventeur.

Il avait trente-trois ans. Il n'était pas ingénieur, ni savant. Il n'avait aucune compétence scientifique et se souciait peu d'en avoir.

Il était tailleur pour dames.

Il s'appelait Franz Reichelt.

*

Il venait de Bohême, un vieux royaume qui mourait lentement au bord d'un vieil empire.

Il y avait un village près de Prague, Wegstädtl, c'est là qu'il était né, dans une petite maison grise que longeait le fleuve. Tout autour, des champs de houblon et, plus

ÉTIENNE KERN

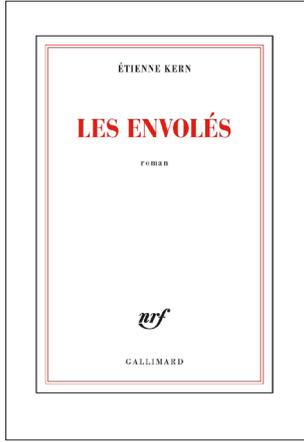
Les envolés

4 février 1912. Le jour se lève à peine. Entourés d'une petite foule de badauds, deux reporters commencent à filmer. Là-haut, au premier étage de la tour Eiffel, un homme pose le pied sur la rambarde. Il veut essayer son invention, un parachute. On l'a prévenu : il n'a aucune chance. Acte d'amour ? Geste fou, désespéré ? Il a un rêve et nul ne pourra l'arrêter. Sa mort est l'une des premières qu'ait saisies une caméra.

Hanté par les images de cette chute, Étienne Kern mêle à l'histoire vraie de Franz Reichelt, tailleur pour dames venu de Bohême, le souvenir de ses propres disparus.

Du Paris joyeux de la Belle Époque à celui d'aujourd'hui, entre foi dans le progrès et tentation du désastre, ce premier roman au charme puissant questionne la part d'espoir que chacun porte en soi, et l'empreinte laissée par ceux qui se sont envolés.

Né en 1983, Étienne Kern vit et enseigne à Lyon. Il est l'auteur de plusieurs essais littéraires remarquables, parmi lesquels Une histoire des haines d'écrivains (Flammarion, 2009, avec Anne Boquel) et Le tu et le vous : L'art français de compliquer les choses (Flammarion, 2020).



Les envolés
Étienne Kern

Cette édition électronique du livre
Les envolés d'Étienne Kern
a été réalisée le 18 juin 2021
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072920820 – Numéro d'édition : 373100).

Code Sodis : U35441 – ISBN : 9782072920837
Numéro d'édition : 373101.

Ce format numérique a été préparé par Entre lignes (64).