ISBN 978-2-13-082223-3

Dépôt légal – 1re édition : octobre

© Presses Universitaires de France / Humensis
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Préface

Le récit de ces 24 heures de la vie de Jésus s’inspire directement des textes évangéliques, qui constituent la source principale dont nous disposons. La journée a été composée en se calquant sur une séquence commune aux trois évangiles synoptiques (Marc, Matthieu et Luc), qui lie la tempête apaisée (Matthieu 8,18-27 ; Marc 4,35-41 et Luc 8,22-25) aux guérisons successives du possédé de Gerasa (Matthieu 8,28-34 ; Marc 5,1-20 ; Luc 8,26-39), de l’hémorroïsse et de la fille de Jaïre (Matthieu 9,18-26 ; Marc 5,21-43 ; Luc 8,40-56). On y a ajouté en amont le récit du repas chez Simon, narré juste auparavant par Luc (Luc 7,36-50), mais séparé par un « sommaire » (quelques phrases qui résument un certain nombre d’activités de Jésus) laissant entendre que l’événement ne s’est pas déroulé le même jour.

Les déclarations de Jésus sur sa famille sont placées à divers endroits par les synoptiques, mais sont incluses par Luc dans le même ensemble (Matthieu 12,46-50 ; Marc 3,31-35 ; Luc 8,19-21). Au sein de cette ossature générale, plusieurs passages ont été insérés, comme le Notre Père (Matthieu 6,9-13 et en Luc 11,2-4), la parabole de talents (Matthieu 25,14-30 ; Luc 19,12-27) et le récit du jugement dernier qui suit cette parabole en Matthieu (Matthieu 25,32-46) ainsi que les Béatitudes (Matthieu 5,3-12 ; Luc 6,20-23) venus des synoptiques. Afin de faire entendre la voix singulière du quatrième évangile (Jean), la journée s’achève par le début de l’entretien avec Nicodème (Jean 3,1-21).

On a supposé que toutes les scènes (sauf celle de Gerasa) se déroulaient à Capharnaüm, qui était en quelque sorte la « base arrière » de Jésus en Galilée, même si cette localisation n’est pas spécifiée dans tous les textes. L’entretien avec Nicodème est explicitement situé à Jérusalem : petite entorse aux récits évangéliques, ce récit l’a déplacé en Galilée.

Ces libertés avec la narration évangélique peuvent choquer à première vue. Elles se situent en réalité dans la droite ligne de la pratique des évangélistes eux-mêmes. À côté d’événements clairement rapportés à un temps ou à un lieu (on peut songer au récit de la Passion, forcément placé à Jérusalem et relaté dans un certain ordre), ceux-ci se sont trouvés confrontés à une série d’épisodes ou de déclarations de Jésus dont on avait perdu le souvenir du contexte précis. Ils ont donc librement réorganisé ces éléments, en fonction de leur logique narrative ou de leurs intentions théologiques. Cela explique les grandes variations entre les trois synoptiques et l’évangile de Jean, d’une part, mais aussi, d’autre part, les différences qui existent au sein des trois synoptiques, réputés pourtant suivre la même trame.

On pourra être déçu de ne pas retrouver des épisodes célèbres comme les récits de l’Enfance ou bien la Transfiguration ou évidemment la Passion et la Résurrection. L’idée étant de présenter une « journée typique » de la vie d’un personnage illustre, on a plutôt cherché des éléments représentatifs de la vie publique de Jésus.

Le but de ce livre consiste à dépeindre 24 heures de la vie de Jésus, il se centre donc sur les activités et les paroles de ce dernier. Même s’il fait la part belle aux réalités concrètes, il ne s’agit pas d’une vie quotidienne au temps de Jésus.

Répartition du temps

Dans l’Antiquité, la journée est divisée en douze heures de jours (en grec et en latin hora). La durée réelle d’une heure variait donc en fonction de la saison et de la latitude : assez bizarrement pour nous qui vivons, depuis le XVIe siècle, à l’heure équinoxiale donnée par des moyens mécaniques, une heure était « plus longue » en été qu’en hiver, comme le montre le tableau suivant.

Heure mentionnée dans les évangiles

Solstice d’été

Solstice d’hiver

1re heure (prime)

4 h 30

7 h 30

3e heure (tierce)

7 h 00

9 h 15

6e heure (midi, sexte)

11 h 00

11 h 30

7e heure

12 h 00

12 h 15

9e heure (none)

14 h 45

13 h 45

10e heure

16 h 00

14 h 30

11e heure

17 h 15

15 h 15

12e heure

18 h 30

16 h 00

La nuit était elle aussi censée se répartir en heures nocturnes (plus courtes en été qu’en hiver, selon le même principe), mais on utilisait habituellement le concept militaire de « veille » (en latin vigilia, en grec phylakè). À l’origine, on relevait les veilleurs trois fois au cours de la nuit chez les Juifs et quatre fois chez les Romains. À l’époque de Jésus, c’est le système romain qui l’avait emporté.

Solstice d’été

Solstice d’hiver

1re veille

19 h 45 - 22 h 00

16 h 45 - 20 h 30

2e veille

22 h 00 - 00 h 00

20 h 30 - 00 h 15

3e veille

0 h 00 - 2 h 15

0 h 15 - 4 h 00

4e veille

2 h 15 - 4 h 30

4 h 00 - 7 h 30

PREMIÈRE VEILLE DE LA NUIT

Un repas chez Simon

Furieux, Jésus était furieux.

Il n’avait pas pour habitude de passer pour un ascète, c’est entendu ; il avait même rompu avec les manies austères des baptistes et des autres ascètes négligés, portant pour seul vêtement une tunique de poil de chameau. On le lui avait suffisamment reproché, à lui et à ses disciples. Mais s’il était prêt à s’affranchir de toutes les convenances sociales de cette petite société méditerranéenne de la Galilée du Ier siècle, il n’était pas disposé à tout supporter. Et surtout pas le spectacle affligeant que lui imposait Simon.

La journée avait mal commencé. Alors qu’il entrait dans les ruelles étroites bordées par les maisons à deux étages de Capharnaüm, Jésus s’était fait acculer par la foule immense venue le voir. Depuis qu’il avait entrepris son activité en Galilée, c’était son lot quotidien. Les foules accourraient l’entendre prêcher, accomplir des guérisons et s’amusaient de la moindre de ses algarades avec ceux qui passaient pour des autorités dans la région : péagers (sortes de douaniers percevant des taxes de passage pour le compte du roi de Galilée), « anciens » (c’est-à-dire directeurs de communauté, riches personnages).

Il n’était pas uniquement accompagné de ses plus proches disciples, il était perpétuellement arrêté par des attroupements d’origines diverses : gens du cru en quête de divertissement, individus plus ou moins convaincus, le suivant quelque temps avant de se détacher de lui, malades, familles de malades, anciens malades qu’il avait guéris. Tous n’étaient pas pauvres – un certain nombre de notables faisaient partie de ses inconditionnels. Et surtout, ce qui frappait beaucoup les contemporains : des femmes, apparemment seules, pas escortées de leur mari, ce qui heurtait les convenances. Non seulement elles étaient libres, mais en plus, certaines étaient riches : la femme de Chouza, un proche du roi Hérode Antipas, qui gouvernait alors la Galilée, Marie de Magdala et Suzanne l’aidaient de leurs deniers.

La foule, donc, le cernait. S’engageant dans une de ces cours que partageaient plusieurs maisons familiales, il s’était trouvé une sorte d’estrade pour que tout le monde le voie. Et voici que des silhouettes familières étaient apparues au bout de la rue : Marie, sa mère, et ses frères Jacques, José et Jude. À cause de la trop grande presse, sa famille peinait à entrer, et quelqu’un, croyant bien faire, avait pris la parole :

« – Ta mère et tes frères, dehors, te cherchent. »

La réponse était alors tombée, cinglante :

« – Qui sont ma mère et mes frères ? »

Puis, parcourant la foule qui venait l’écouter :

« – Voici ma mère et mes frères. Celui qui fait la volonté de Dieu, voilà mon frère, ma sœur, ma mère. »

Des siècles après, cette déclaration continue à choquer, car elle touche à ce très complexe et très intime rapport que chacun entretient avec sa mère. Elle heurte également les catholiques, habitués à idéaliser la figure mariale. Et certainement, elle a dû offusquer ceux qui l’entendirent la première fois, tant les relations familiales étaient codifiées dans la société antique. Il serait bien naïf de croire que le fait que personne à l’époque n’ait écrit « Familles, je vous hais » signifie que de tels sentiments n’aient jamais été éprouvés, mais, assurément, personne n’aurait osé le dire publiquement.

En effet, la famille antique (et pour une grande part la famille occidentale jusqu’à la fin de l’Ancien Régime) n’était pas régie par les liens d’affection, comme c’est le cas aujourd’hui, mais par des rapports d’autorité et des rôles sociaux. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que l’affection ne jouait aucun rôle ; elle passait simplement au second rang après le respect et l’obéissance que les enfants devaient à leurs parents. En congédiant ainsi sa parentèle, Jésus commet une sorte de crime social.

Cette déclaration abrupte campe le personnage – parce qu’elle est choquante, justement. Jésus s’inscrit dans une longue tradition de marginaux épris de déclarations à l’emporte-pièce. Que ce soient les prophètes d’Israël ou les philosophes itinérants appartenant à la tendance cynique (et parfois stoïcienne), ils étaient nombreux à manier la provocation pour exhorter au changement de comportement. Le Jésus lénifiant et consensuel, construit depuis la fin du XIXe siècle, n’existe pas ; les textes évangéliques le dépeignent exactement à l’opposé.

En outre, ce passage n’est pas le seul à traduire ses rapports difficiles avec sa famille, et plus généralement avec sa communauté d’origine. « Nul n’est prophète dans son pays », rappelle Jésus au chap. IV de l’évangile de Luc. Les interprètes ont proposé plusieurs raisons pour expliquer ce déchirement au sein d’une famille, qu’une certaine piété romantique aimerait voir unie. La première provient des conditions matérielles de l’exercice du métier de charpentier de Joseph, le père de Jésus. En effet, ce travail du bois n’imposait pas que toute la famille s’y consacre en commun, comme les activités agricoles l’exigeaient, et plusieurs papyrus documentaires gardent la trace de pratiques d’apprentissage des jeunes gens. Il est donc possible que, dès l’enfance, Jésus ait été physiquement séparé de ses parents.

La deuxième raison provient de la composition de la société. Les structures traditionnelles de la Galilée du Ier siècle bâtissent une société assez conservatrice, fondée sur la stabilité géographique et relationnelle. Même si l’on peut se déplacer – et parfois assez loin –, c’est toujours dans le cadre d’occupations régulées par le groupe (pèlerinages, commerce) et sans jamais dénouer ses liens familiaux ou communautaires. Pas plus que l’idéal (ou le fantasme ?) de l’ascension sociale inventé à la fin du XIXe siècle, celui du « routard », du vagabond, et de la rencontre spontanée des individus sur un chemin ne pouvait être compris dans cette province rurale de l’Empire romain. Choisir l’existence errante que Jésus a menée constitue assurément une rupture radicale.

Ces paroles, enfin, résument bien une partie du message de Jésus. L’affirmation paradoxale qu’il vient de prononcer a un but rhétorique : faire toucher du doigt qu’il faut changer de vie pour se consacrer à la volonté de Dieu. Et c’est par un terme que l’évangéliste Marc le laisse entendre : « sœur ». Les sœurs de Jésus (si elles ont jamais existé) ne paraissent pas avoir accompagné les frères et la mère. Pourtant Jésus conclut : « Celui qui fait la volonté de Dieu, voilà mon frère, ma sœur, ma mère ». En évoquant ainsi une sœur absente, il montre bien que ce qu’il dit ne concerne pas uniquement la situation de sa propre famille, mais a une valeur de généralité. La déclaration va bien au-delà de cette rencontre de fin d’après-midi au détour d’une petite rue galiléenne.

Jésus instaure ainsi une nouvelle famille, qui n’est pas centrée sur lui, comme une lecture dévote...