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INTRODUCTION

Stratégies d’identité
et « le développement »

Nous avons une expérience, nous avons une expérience de la mine. Il y a les
Indiens […] pour ce qui est de là-bas, d’Albania, c’était un secteur indien,
un territoire indien, et les Blancs sont arrivés, ils ont fait leur exploration et
c’était soi-disant pour le développement de la communauté. Et après, pen-
dant l’exploration, ils ont obtenu ce qu’ils devaient obtenir […], ils par-
laient de développement […] mais on ne leur a jamais dit ce que c’était, le
développement ; ils ont remplacé le mot délogement par développement. Les
Indiens ont donc été délogés de leurs propres territoires. Alors, au-
jourd’hui, la lumière dont ils ont parlé […] elle y est, la lumière, mais qui
en profite ? Là, il y a les cadres d’Intercor, les ingénieurs, les surveillants
[…] une aire de loisirs, qui en profite ? Leurs enfants à eux ; bon, tout cela.
Ce que vous disiez […] la route, c’est pour qui ? Pour eux-mêmes. Et au-
jourd’hui, où sont les Indiens ? Nous, les Indiens, on n’existe même pas là-
bas, dans la mine, ils ne nous reconnaissent même pas le droit de l’Indien ;
alors les Indiens, au lieu de les relocaliser et les indemniser, ce qu’ils n’ont
pas fait, ils sont venus parler de développement et de progrès et ce qu’ils
ont fait, c’est appauvrir davantage tout ce monde ; d’autres Indiens men-
dient là-bas, au Venezuela, et d’autres ailleurs, qui sont affamés (Omar,
leader et représentant légal, resguardo Mayabangloma, Fonseca, 2001).

L’installation de la mine dans la Guajira fut un événement fonda-
mental dans l’histoire des Wayuu1, ou Goajiros (comme ils ont été
appelés dans la littérature anthropologique), habitants ancestraux de la
péninsule Guajira colombienne et vénézuélienne. Le projet minier du
Cerrejón a transformé pour toujours les conditions de vie d’un grand
nombre de communautés indiennes : leurs territoires et leurs économies,
ainsi que l’ordre social et politique de la péninsule.

Ce livre propose une analyse du processus d’articulation des Indiens
wayuu à ce projet minier. Cette analyse aborde deux processus en
interrelation, à partir du regard rétrospectif de mes interlocuteurs sur
leurs expériences liées au Cerrejón. Le premier processus est l’activation
de stratégies par les leaders wayuu, pour faire face et s’articuler à ce

1
Pour les termes en wayuunaiki, langue native, j’utiliserai l’orthographe de l’Alphabet
linguistique indien vénézuélien (ALIV), qui n’utilise pas d’accents. Les sons longs
sont transcrits par des voyelles doubles.
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projet géo-politico-économique. Le deuxième est celui des mécanismes
mis en œuvre par l’État et la multinationale pour installer l’une des
mines de charbon les plus grandes du monde ; une entreprise qui s’est
avérée ambitieuse dans un territoire à la géographie hostile, éloigné du
centre administratif national et habité par un peuple indien réputé in-
domptable.

Carte 1. Emplacement des installations minières

(Mendiola, Correa C. & Díaz, 2002 : 191-192)

Le Cerrejón est une exploitation de charbon minéral à grande
échelle, à ciel ouvert. Il s’agit d’une opération d’enclave composée par
la mine – les gisements de charbon segmentés en puits –, une voie
ferrée, d’autres facilités de transport et un port maritime, exclusivement
consacré à l’exportation du minéral. Le projet minier débuta à la fin des
années 1970, grâce à une association entre l’État colombien et une
filiale d’Exxon, multinationale américaine connue mondialement pour
ses exploitations pétrolifères. Même si l’État était un sociétaire égalitaire
du projet, il céda l’opération de la mine à Intercor, la filiale colombienne
d’Exxon. Bien que l’entreprise, depuis 1976, ait été présente dans la
péninsule, la construction commença en 1981 et l’opération en 1985,
quand le premier chargement de charbon fut exporté. En 2000, l’État
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colombien vendit sa part du projet (Carbocol) à trois multinationales
reconnues dans le milieu au plan mondial : BHP Billiton plc, Anglo
American plc et Glencore International AGS (aujourd’hui Xstrata). Ce
sont ces mêmes trois entreprises qui achetèrent Intercor, deux ans après,
devenant ainsi propriétaires de tout le gisement exploitable du Cerrejón,
le plus grand de Colombie, et qui les a placées à la tête des grands
producteurs de charbon du monde.

Cette analyse s’étend sur presque trente années, durant lesquelles In-
tercor était à la tête de l’opération minière. Elle se centre sur la zone
nord du gisement, ce qui sera appelé Cerrejón zone nord (CZN2). Ce qui
est survenu après la vente en 2002 est brièvement énoncé à titre d’illus-
tration de certains arguments, mais n’a pas fait partie du cas étudié.

Mes questions se centrent sur la configuration des relations entre les
Wayuu, la multinationale Intercor et l’État, pendant ces trente années
– depuis 1976 jusqu’en 2004. Mon analyse tient compte de la période où
les politiques étatiques multiculturelles, les politiques de responsabilité
sociale et la citoyenneté corporative n’avaient pas encore de force
juridique ni politique. Cette analyse montre alors, la transition des
politiques de reconnaissance des peuples indiens et traditionnels et des
politiques de responsabilité sociale entrepreneuriale. En fait, depuis les
années 1990, l’État contrôle dans une certaine mesure le comportement
environnemental et social des entreprises et fournit des outils juridiques
et politiques aux communautés locales, spécifiquement aux Indiens,
pour affronter des projets économiques ayant un effet sur leurs vies.

Les mineurs sont arrivés sur les territoires ancestraux des Wayuu,
mais contrairement à d’autres étrangers, cette fois, ils sont effectivement
restés dans la Guajira. Le « développement », contrairement à la con-
quête espagnole que les anciens Wayuu avaient tant attendue, a pris la
forme de délogement et d’exil. Finalement toutefois, le « développe-
ment » a commencé progressivement à prendre les formes et les objec-
tifs définis par les Wayuu eux-mêmes. Ces définitions du développe-
ment dominent aujourd’hui les discours revendicatifs des leaders wayuu.

Le Cerrejón n’a pas seulement produit des impacts, il a également
créé un nouvel ordre social et, en ce sens, un espace relationnel. Un
espace social, politico-juridique et culturel où se sont configurés des
champs de représentations et des discours et pratiques de négociation.
Ce livre s’interroge d’abord sur les conditions des relations et ensuite,
sur les ressources, les stratégies et les mécanismes interactionnels mis en
œuvre par des agents sociaux pour s’articuler au sein du projet minier.
Je m’intéresse donc, d’une part, aux négociations constantes, instrumen-

2
Sauf indication contraire, par Cerrejón, je me réfère à CZN.
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tales et symboliques à travers lesquelles les Wayuu ont garanti leur
reproduction comme peuple indien, et d’autre part, aux mécanismes de
la multinationale pour rendre viable l’opération minière – économique-
ment, politiquement et en termes de sécurité. Finalement, je m’interroge
sur les façons dont l’État exerçait sa souveraineté dans la région, exécu-
tait ses plans de développement économique, et dont il menait sa « rela-
tion » avec les citoyens.

Mon approche vise aussi à identifier et comprendre les conditions
qui agissent sur l’espace relationnel et interactionnel. Je suis parvenue à
identifier des conditions liées aux dynamiques de l’économie politique
et de la géopolitique mondiale, et au rôle de chacun de ces acteurs dans
ces dynamiques. D’autres conditions à l’échelle nationale sont les poli-
tiques colombiennes concernant les ressources naturelles, l’investisse-
ment étranger et les populations indiennes. De même, j’ai détecté des
continuités dans les logiques et pratiques des multinationales minières,
et chez les Wayuu, dans leurs logiques et pratiques d’articulation aux
dynamiques plus larges. Je suis l’approche globale de Friedman qui
propose d’assumer tant les stratégies locales que les propriétés structu-
rantes globales. Pour lui la compréhension des processus historiques à
long terme de ce système mondial et des propriétés (expansion/contrac-
tion, hégémonie/fragmentation) est indispensable pour aborder les stra-
tégies culturelles et les réactions locales face aux conditions d’existence
en transformation constante (Friedman, 1996a, 2000a, 2000b, 2007).

Je crois, avec cette étude, apporter à la compréhension des dyna-
miques d’articulation des sociétés locales avec des processus de large
échelle, dynamiques qui prennent parfois la forme de mouvements
« contre-hégémoniques »3. Ces mouvements, à mon avis, se configurent
à partir des pratiques et discours de négociation de ces populations
locales avec des projets hégémoniques et globalisants. Je considère que
ces mouvements « de bas en haut » se réfèrent, dans le fond, non seule-
ment à l’opposition aux projets hégémoniques de la part des populations

3
Notion inspirée par Boaventura de Sousa Santos. Il manifeste l’urgence d’établir des
relations sociales qui configurent des globalisations contre-hégémoniques afin de
construire un nouveau paradigme de redistribution (égalité) et de reconnaissance (dif-
férence) (2003 : 84). Concept similaire à l’idée d’une combinaison complexe des
stratégies du tiers-monde et du quart monde (Friedman, 1996d). La fourth world
strategy vise à sortir du système et maintenir ou créer des communautés culturelles
organisées autosuffisantes et autonomes. La stratégie du tiers monde vise à attirer des
flux de richesse et s’attacher à créer une dépendance du système (Friedman, 1996d).
Ces approches ne sont pas éloignées des apports d’Arturo Escobar sur les mouve-
ments socio-ethniques afro-colombiens (Escobar, 1996, 1999). Ses textes plus ré-
cents expriment mieux la variété de réponses locales, voire d’accommodement (Es-
cobar & Paulson, 2005).
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locales, mais plutôt à leurs revendications de leur droit à résoudre leur
existence d’une manière plus ou moins autonome, mais sans exclusion.

Pour arriver à mon but, je propose d’analyser l’espace relationnel du
projet minier à partir d’une double approche : d’une partie, l’identifica-
tion et la compréhension des champs de représentation en tant qu’inter-
faces d’interaction (le développement, l’identité indienne, la responsabi-
lité sociale entrepreneuriale) ; et d’autre part, la caractérisation des
pratiques et des discours mobilisés par les acteurs pour assurer une
ingérence sur ces champs de représentation et garantir ainsi les buts de
chacun : la reproduction socio-ethnique pour les Wayuu et la viabilité du
projet du Cerrejón pour la multinationale et l’État.



Depuis 2004, la société Carbones del Cerrejón a amélioré ses pra-
tiques environnementales et sociales, mais le projet du Cerrejón ne cesse
de croître et d’occuper davantage de territoires dans la Guajira. Le
contrat d’opération a été prorogé jusqu’au 2030 et l’État colombien n’en
est plus partenaire. Encore davantage de populations ont été déplacées
de leurs territoires, beaucoup se sont revendiquées comme afro-
descendantes. Le cas de Tabaco a été emblématique et il a fait l’objet
d’une importante couverture internationale. Maintenant, l’entreprise a
engagé une équipe d’experts et elle a promis la transparence pour mener
à bien la réparation à l’égard des anciens habitants de Tabaco, ainsi que
la relocalisation de quatre autres villages : Tamaquito (village wayuu),
Roche, Chancleta et Patilla (de population afro-descendante et métisse)4.

Mes recherches m’ont amenée à parcourir toute la Guajira. J’ai tou-
jours rapporté une opinion ou une mémoire de la mine, même des
endroits les plus éloignés. La question des dynamiques socio-
environnementales qui sont dues à l’exploitation d’une ressource natu-
relle, laquelle est stratégique pour certains acteurs, m’a toujours amenée
à m’interroger, d’une part, sur les multiples visions et les intérêts en jeu
dans ces dynamiques, et d’autre part, sur les stratégies que les agents
sociaux activent toujours pour résoudre leur existence dans le contexte
d’interventions affectant leurs vies. Le sujet du bien-être intimement lié
à l’extraction de ressources naturelles et au développement s’est avéré
fondamental.

Dans les communautés visitées, j’ai des connaissances et des amis
qui ont confiance en ce que leurs droits en tant qu’Indiens et en tant que
citoyens colombiens leur soient reconnus ; ils exigent que le projet
minier ne soit pas étranger à leurs propres visions de futur ; et ils exi-

4
Pour de plus amples informations officielles visiter la page du projet minier. Page
consultée le 1er avril 2009 de http://www.cerrejoncoal.com/.
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gent, d’une part, qu’il y ait une véritable compensation pour l’occupa-
tion de leur territoire à cause des bénéfices de l’exploitation des res-
sources énergétiques – charbon, gaz, énergie éolienne, prochainement
pétrole – et de l’infrastructure portuaire obtenus par les entreprises et
l’État. D’autre part, ils demandent des réparations en raison des impacts
et des nécessités auxquels ils se sont vus confrontés par ces activités
économiques.

On peut observer un perfectionnement et une spécialisation des dis-
cours et des pratiques politiques wayuu qui relèvent presque, dans
certains cas, de la perversité d’un leadership opportuniste, monopolis-
tique, clientéliste et corrompu ; dans d’autres cas, de la véritable voca-
tion d’un leadership charismatique et dédié. La plupart du temps, le
leadership est plongé entre la tension et la conciliation des objectifs
individuels avec les obligations sociales ; les leaders se trouvent aussi au
milieu de la délégation et de la confiance que leurs communautés dépo-
sent en eux au vu de leurs capacités spécifiques et de leurs propres
aspirations ; finalement, les leaders doivent « remplir » les espoirs
romantiques alijunas (non indiens) liés à des images du bon sauvage et
des sociétés indiennes égalitaires. La production de multiples lea-
derships constitue la version locale des stratégies et des mécanismes de
participation politique face aux politiques de reconnaissance imposées
par le projet minier et par l’État colombien.

Cependant, tous les leaders revendiquent leur droit à l’usufruit de
leur territoire et de leurs ressources, mais avant tout, leur droit à vivre
bien en tant que colombiens, mais surtout en tant que wayuu, Indiens
qu’ils ont toujours été, déjà même avant l’arrivée des alijunas sur leur
territoire guajiro.

Visions du problème

La littérature a traité de plusieurs façons les cas d’exploitation de res-
sources naturelles ou de la construction de mégaprojets d’infrastructure
(routes, ports, lignes de connexion électrique) dans des territoires habi-
tés par des peuples traditionnels, indiens ou aborigènes. La violation des
droits de ces sociétés traditionnelles est fréquemment invoquée pour
attirer l’attention sur les pratiques conventionnelles des multinationales
partout dans le monde, lesquelles, avec le soutien généralisé des gou-
vernements locaux et nationaux et des forces armées, installent leurs
projets, toujours au détriment de la survie des populations présentes sur
place. Partout dans le monde, les informations annoncent des déplace-
ments de villages entiers pour la construction d’un barrage, le trafic
d’armes et les conflits liés aux mines et aux exploitations de pétrole, ou
des villes entières « avalées » par les mines au Pérou et en Bolivie.
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Même si, depuis les années 1990, des organisations non gouverne-
mentales internationales ont renforcé leur pression en tant que société
civile internationale, en surveillant la gestion environnementale et
sociale des entreprises minières, et en attirant l’attention sur leur respon-
sabilité sociale, dans les faits, les multinationales portent encore la
marque de pratiques violentes, oppressives et néfastes.

Plusieurs éléments sont communs dans les cas qui impliquent des en-
treprises multinationales et des communautés locales : d’abord, les
logiques et les pratiques qui différencient les acteurs ; deuxièmement,
les intérêts et les motivations qui les mettent en action ; et troisième-
ment, le pouvoir différencié et inégal dont chacun dispose pour se
positionner dans l’espace relationnel créé par un projet de développe-
ment. On pourrait dire qu’il y a une relation nécessaire et impossible
d’éviter entre les trois acteurs, caractérisée par une tension latente et une
dépendance réciproque et déséquilibrée.

Selon Gedicks, l’analyse d’autres cas d’exploitation de ressources
montre que les multinationales, quand elles s’installent dans un pays à
faible participation des citoyens, précaire niveau d’organisation commu-
nautaire et sans développement institutionnel, exercent des pratiques
« peu responsables » qui leur permettent de développer leurs opérations
rapidement et à bas prix. Ils offrent par exemple, des emplois, des biens
et des récompenses monétaires en échange de l’approbation du projet ou
de la vente ou de la location des propriétés pour l’opération. Ils exercent
une forte pression sur les négociations, sans laisser le temps suffisant
pour que les communautés affectées étudient l’information disponible et
se renseignent quant aux implications des projets. Cette information que
les entreprises mettent à disposition est généralement insuffisante,
superficielle et peu transparente ou incompréhensible. Les acteurs locaux
n’ont accès qu’à un employé qui représente les intérêts de l’entreprise,
et il y a peu de possibilités d’aller plus haut dans le pouvoir corporatif.

Gedicks indique que les relations entre des multinationales et des
communautés locales, jusqu’au début des années 1990, se caractéri-
saient par : les relations de pouvoir économique et de l’information ; les
alliances indiscutables avec les autorités gouvernementales et poli-
cières ; l’influence sur les décisions publiques à tous les niveaux ; la
génération d’un sentiment « d’inévitabilité » ; la capacité médiatique ; le
financement de processus de concertation afin de faire pression sur les
résultats (1994 : 92). Enfin, les multinationales réduisent les risques
politiques et financiers : elles limitent l’arène du conflit en exposant
seulement un tentacule de leur organisation mondiale aux communautés
locales (1994 : 64).

En même temps, les communautés locales périphériques, et plus par-
ticulièrement les peuples indiens, portent sur leurs épaules le lourd
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fardeau de la discrimination, du racisme et de l’exclusion. Même s’il
semblerait que ce fardeau se soit allégé dans les années 1990, à l’époque
où Intercor est arrivé dans la Guajira – à la fin des années 1970 –, les
Indiens étaient encore stigmatisés et ils n’avaient pas les ressources
politiques pour faire face aux multinationales avec une quelconque
marge de réussite. La citation suivante résume les traits caractéristiques
des rapports entre multinationales et peuples traditionnels.

Le manque sous-jacent de respect de la loi par les gouvernements qui pour-
suivent leurs propres projets et ceux qui développent leurs propres procé-
dures à travers le monde, sont une gamme de facteurs institutionnels et poli-
tiques structurels qui minent le pouvoir de négociation des peuples indiens
et des minorités ethniques et qui renforcent leur situation de marginalité
dans la société. De tels facteurs incluent : la négation du droit à l’auto-
détermination ; des inégalités structurelles de pouvoir profondément enraci-
nées chez les minorités ethniques, les peuples indiens et le reste de la socié-
té où ils vivent, y compris le racisme et d’autres formes institutionnalisées
de discrimination ; une variété de pratiques quotidiennes institutionnalisées
– depuis l’analyse coût-bénéfice jusqu’à la planification nationale – qui ren-
forcent la situation de marginalité des peuples indiens et les minorités eth-
niques, et qui dépolitisent [les ressources naturelles] et d’autres conflits qui
se présentent […] ; les priorités institutionnelles et les structures de compé-
tition interne entre des agences opératrices qui font souvent « pression pour
prêter », sans tenir compte des coûts sociaux et environnementaux ; le
manque de responsabilité des planificateurs et des agents opérateurs vis-à-
vis des populations touchées ; la tendance pour des stratégies de dévelop-
pement […] pour renforcer l’accès injuste aux ressources et à la prise de
décisions ; de telles circonstances font qu’il est beaucoup plus difficile que
les politiques et les normes bien intentionnées aient un bon effet (Colches-
ter, 1999 : 31-32).

De nombreuses recherches ont confirmé la reproduction de ces dy-
namiques dans la Guajira (Acosta, 1986 ; Dover & Ocampo, 2000-2001 ;
Dover, Rincón & Zapach, 1997 ; Echavarría, Correa C., Benavidez, &
Puerta Silva, 1999 ; Echeverri, 2003 ; Ghk_ELNI, 1999 ; Jimeno, 2002 ;
Kline, 1987 ; Matute Campuzano, 2003 ; Mendiola et al., 2002 ; Pacini
Hernandez, 1984 ; Puerta Silva & Dover, 2008 ; Rivera Gutiérrez, 1983,
1990). Toutefois, malgré ses pratiques éventuellement oppressives, l’en-
treprise s’est transformée pour la Guajira en un acteur clef de l’écono-
mie, mais aussi de la vie quotidienne. Elle a réussi à se positionner de
façon hégémonique, mais elle s’est aussi accommodée et elle a accepté,
voire adopté, certaines pratiques locales5.

5
De fait, les employés de l’entreprise ont dû assumer ces pratiques locales, à tel point
que l’un de ses représentants les plus connus a été déclaré « fils de la lune », c’est-à-
dire, fils des Wayuu (Montero de Daza & Mestra Narváez, 2008 : 151).
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Avec l’idée d’identités relationnelles, l’anthropologie a critiqué le
caractère essentialiste des définitions classiques d’identité et de culture,
soi-disant basées sur des traits statiques, uniques, purs et non modi-
fiables. Mais avec l’idée selon laquelle les identités s’activaient dans le
fait relationnel, l’anthropologie a produit des théories sur l’identité
culturelle ou ethnicité, ses nuances et ses variations, ses cohérences et
ses incohérences.

Bien que je rejoigne l’idée des identités situationnelles et straté-
giques, il m’a toujours semblé que la gestion des identités par des
individus et des communautés est fondée sur des référents qu’ils consi-
dèrent objectifs, référents qui sont constamment mentionnés dans les
narratives des personnes pour démontrer, revendiquer et défendre leur
appartenance ethnique ou leur particularité culturelle, et qui finissent par
être une liste de pratiques, d’images et de façons de voir le monde.

À un certain point de ma réflexion, il s’est avéré évident que la mul-
tinationale et le projet minier étaient des expressions d’un phénomène
global, ou mieux, qu’ils étaient de fidèles expressions du système éco-
nomique mondial. L’approche des systèmes mondiaux expliquait que
l’époque actuelle correspondrait à une phase d’expansion de ce système,
liée à un cycle d’oscillation (l’autre extrême étant la contraction), (Wal-
lerstein, 1995a). Au niveau des identifications, c’est-à-dire des façons de
se situer dans le monde, cette phase se caractériserait par le déplacement
des identités nationales et le renforcement des identités basées sur la
recherche des racines (Friedman, 1996c : 86).

Pendant cette même phase du système mondial se présenteraient des
processus de décentralisation et de fragmentation des États et des identi-
tés. La citoyenneté, expression de l’appartenance à un État, serait rem-
placée par des identités basées sur des primordial loyalties, l’ethnicité,
la race, la communauté locale, le langage et d’autres formes culturelles
concrètes (Friedman, 1996c : 86). En ce sens, il a été utile de constater
que les leaders wayuu grâce à ces tendances mondiales – matérialisées
dans les politiques nationales de reconnaissance – ont eu une certaine
marge de manœuvre pour la production d’une politique de revendication
identitaire comme l’une des stratégies locales pour faire face au projet
minier.

À mon avis, l’approche de l’anthropologie globale présente l’avan-
tage de relier les événements locaux à des tendances et dynamiques plus
larges. Parfois, j’ai pourtant eu le sentiment que le lien est, en grande
partie, fataliste, pour ne pas dire déterministe. Il est vrai qu’il laisse un
espace interprétatif pour les effets que pourrait provoquer le niveau
expérientiel mais en général, je me sentais « accrochée » à un mouve-
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ment interprétatif qui va du haut vers le bas. Or, une analyse historique
de mon cas d’étude s’est avérée fondamentale pour comprendre la force
du local dans le processus d’articulation des Indiens au projet minier. En
effet, je considère qu’à travers une analyse de profondeur historique, il
est possible de constater les mécanismes de reproduction socioculturelle
d’une société, c’est-à-dire les continuités historiques de l’existence
d’une société, la distribution et la reproduction des conditions d’exis-
tence et de reproduction, et les processus sociaux cumulatifs et de
transformation sociale (Friedman, 1996e : 7-9).

Dans le cas étudié, j’ai trouvé, d’une part, que les caractéristiques de
la relation entre la multinationale et les Wayuu répondent à des éléments
structurels – propriétés qui font fonctionner le système d’une certaine
façon et qui déterminent le lieu où sont situées les sociétés, leurs moda-
lités d’articulation et d’intégration à un système plus large, etc. – ;
d’autre part, j’ai aussi découvert dans tous les témoignages leur carac-
tère politique, qui faisait référence et me montrait une négociation
constante in situ, négociation dans laquelle se configuraient les logiques,
les discours et les pratiques des acteurs. Les multinationales, pour leur
part, justifiaient les effets de l’industrie minière par les bénéfices de ce
projet pour le pays, ils se légitimaient par le contrat signé avec l’État
colombien et, généralement avec arrogance, ils faisaient valoir leurs
décisions concernant les populations voisines ou touchées par
l’opération minière. Pour leur part, les Wayuu sollicitaient une compen-
sation des dommages en dénonçant que les négociations avaient été
injustes, qu’on avait profité de leur faible capacité et de leur manque de
préparation ; maintenant, ils revendiquaient aussi, en connaissance de
cause, leur droit de décider de leur propre futur, lequel sera inévitable-
ment à côté de la plus grande mine de charbon au monde. L’État,
presque toujours « invisible », observateur complice, n’a été présent
qu’à partir des années 1990, intervenant dès lors directement sur l’es-
pace relationnel du projet minier, décentralisant les fonctions vis-à-vis
des Wayuu, modernisant leurs institutions, et produisant un cadre juri-
dique multiculturel qui leur donnerait des outils politiques pour négocier
à partir d’une autre position avec la multinationale.

En plus de m’intéresser au territoire sur lequel les identités se sont
affirmées, au territoire qui devient un argument pour les revendications
locales, j’ai fait le pari d’une analyse sociospatiale, dans laquelle
l’espace est physique mais où il est également social ; l’espace se confi-
gure par le biais de la négociation de pratiques et de discours, aussi bien
au niveau des interactions qu’à celui des représentations sociales. C’est
en ce sens que j’ai commencé à interpréter le projet minier, non seule-
ment comme un impact ou une transformation opérée sur les conditions
d’existence, mais aussi comme un espace relationnel.
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Le projet minier du Cerrejón a révélé, dès mon point de vue, les paris
géopolitiques et économiques, aussi bien du gouvernement colombien
que de la multinationale. De même, il a reproduit une idéologie du
développement, ancrée dans la croissance économique et l’avance
technologique. Le projet a été présenté comme la source de modernisa-
tion pour la nation, pour la région et pour la population indienne, dont
les possibilités économiques ont toujours été minimisées, vu leur image
de primitifs et d’illégaux. Le projet était modernisateur car il faisait
l’éloge de la technologie qui serait installée, de l’intégration des habi-
tants au monde du travail, de l’infrastructure moderne, c’est-à-dire de
« la civilisation » de la Guajira.

La géopolitique inhérente au projet a territorialisé la présence d’une
multinationale et de l’économie mondiale dans la péninsule, en
l’insérant dans les territoires wayuu, jusque-là hors du contrôle gouver-
nemental. Le projet minier a permis au gouvernement colombien
d’exercer sa souveraineté sur un territoire frontalier, sur les « gens du
désert » – des Indiens ingouvernables –, en déléguant son exercice à
l’entreprise pour plus d’une décennie. L’État, avec cette délégation du
contrôle sur les territoires, sur les économies et sur les populations, a
légitimé l’occupation et le réaménagement du territoire, et l’imposition
d’un nouvel ordre avec des effets du projet minier à la fois politiques et
socioculturels.

Je n’ai pas compris le Cerrejón seulement en tant qu’une opération
minière qui a causé de profonds effets sur les Wayuu. Je l’ai compris
essentiellement comme un projet, c’est-à-dire un ensemble relativement
cohérent d’idées et de pratiques6 ; un projet géo-économique à long
terme, que l’on a présenté comme la matérialisation du développement :
développement pour la nation colombienne, pour la Guajira et pour les
Wayuu. Le Cerrejón est un projet des multinationales et de l’État, et non
des Indiens. Pourtant, ce projet a produit un espace relationnel où les
interrelations sociopolitiques spécifiques se révèlent dans les négocia-
tions, les résistances et les accommodements7.

Dans un premier temps, j’ai été tentée de faire une étude d’impact
environnemental et social, une étude qui démontrerait les transforma-
tions subies par les communautés wayuu, leurs territoires et leurs éco-
nomies, ainsi que les effets sur leurs formes d’articulation aux dyna-
miques externes. La tentation était grande car cette approche me donnait
l’occasion de transcrire l’expérience douloureuse que mes interlocuteurs
sur le terrain ne cessaient d’évoquer. Cependant, mes observations de
terrain et les témoignages mêmes rendaient compte, de l’articulation de

6
Proposition de Tsing (2000 : 347) pour définir un projet de développement.

7
Suivant la réflexion de Gupta (1995) sur les relations des individus avec l’État.
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certaines communautés wayuu avec le projet minier. Elles étaient béné-
ficiaires d’aides et de programmes des fondations minières et certains de
leurs membres travaillaient comme sous-traitants dans la surveillance et
les services généraux. Certains défendaient même les politiques de
sécurité de l’entreprise en prévenant les gardiens de la compagnie de ma
présence avec l’équipe de recherche dans les rancherías proches de la
mine ou du port. Ils manifestaient souvent leur non-conformité avec
l’entreprise lors d’un atelier participatif, mais quelques mois plus tard,
ils avaient néanmoins négocié avec l’entreprise un poste de santé.

De leur côté, les employés de l’entreprise parlaient fréquemment des
Wayuu comme étant des « ingrats », des « opportunistes malins ». De
temps à autre, ils acceptaient en off les importants impacts de l’opération
minière sur les communautés voisines. La plupart du temps, ils se
montraient compatissants et convaincus que l’entreprise menait à bien
toutes ses actions dans la légalité et selon des standards internationaux
qui ne leur étaient même pas exigés par le gouvernement colombien.
Qu’ils restaient dans la Guajira parce qu’ils croyaient en la Colombie,
mais que les affaires allaient mal et qu’ils travaillaient habituellement à
perte. Ils soulignaient que le « retard » de la région n’était pas de leur
seule faute mais surtout de l’État, de la corruption et du clientélisme
prédominant dans la gestion départementale et locale d’impôts et de
redevances qu’ils payaient ponctuellement. Pour eux, payer les impôts et
royalties était leur seule responsabilité, ce qu’ils faisaient en plus, c’était
volontaire.

Les relations entre wayuu et entreprise semblaient être d’amour et de
haine ; comme dans un mariage arrangé, avec de bons et de mauvais
moments, mais un mariage pour toute la vie. En pensant à cette méta-
phore, j’ai compris que les idées sur l’Autre sont plus ou moins fixes,
mais qu’il y en a plusieurs, et que la fluctuation de leur utilisation fait
que la « cohérence » soit pratiquement impossible. J’ai aussi reconnu les
stratégies revendicatives mises en marche par les Wayuu dans les té-
moignages de mes interlocuteurs ; j’ai découvert les arguments de leurs
théories de mérite de compensations, compensations qui leur semblaient
insuffisantes et injustes, comparées aux impacts causés par l’entreprise
et aux bénéfices dont celle-ci jouissait ; bénéfices fruit de la richesse du
sous-sol de leur territoire qui, par conséquent, leur appartenait de droit ;
les demandes locales se légitimaient aussi, in extenso, par leur exclusion
historique de l’économie du pays et des décisions nationales. De sorte
qu’inclure des descriptions brutes sur l’arrivée et sur l’installation de la
mine, et sur les conflits avec la multinationale a toujours été une tenta-
tion, et elles sont présentes tout au long du texte, au risque d’être très
descriptives. Ces descriptions m’ont servi toutefois à apporter un réfé-
rent réel aux demandes et revendications que j’essaie de rendre visibles,
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car dans l’espace relationnel, les leaders et les dirigeants wayuu les ont
articulées dans leurs discours. Ces revendications et les arguments qui
sont liés à celles-ci, sont la base des discours des leaders et des diri-
geants wayuu dans l’espace relationnel.

Les Wayuu s’étaient caractérisés, selon la littérature générale, par
leur capacité de résistance face au contact culturel et à l’homogénéisa-
tion. On dit que ces Indiens ont trouvé des mécanismes de protection et
de refuge durant la conquête et la colonie espagnole ; qu’ils ont été
intégrés avec succès au système économique de la région des Caraïbes,
en s’alliant avec les Anglais et les Français, sans jamais avoir été soumis
par les Espagnols à des encomiendas ou à des haciendas ; et que, pen-
dant le XVIIIe siècle, les contacts entre Indiens et étrangers ont oscillé
entre le conflit et l’alliance.

En effet, les Wayuu ont maintenu le domaine territorial, principale-
ment au nord du fleuve Ranchería, le plus important de la Guajira. Au
sud, les territoires et les villages occupés par des Espagnols et des
criollos (Espagnols nés dans le Nouveau Monde) alternaient avec des
territoires indiens. Les difficiles conditions physiques et climatiques
ainsi que le manque d’eau généralisé ont favorisé le maintien du do-
maine territorial des Wayuu, qui ont dominé, par périodes, le commerce
de la contrebande, de la pêche de perles, de l’exploitation du sel et du
bétail. L’organisation sociopolitique wayuu est mentionnée dans la
littérature comme un facteur décisif dans la résistance de ce peuple à la
domination espagnole. En effet, l’organisation en unités et factions
sociopolitiques, situationnelles, changeantes, sans aucune autorité
centralisée, mais plutôt avec de nombreux leaders, chacun disposant
d’armées et d’alliés, n’a pas permis la cooptation par les autorités espa-
gnoles, ni par les gouvernements républicains du XIXe siècle. En résu-
mé, selon la littérature, deux facteurs ont contribué à leur résistance
durant la colonie et pendant une bonne partie du XXe siècle : les condi-
tions environnementales et géographiques, et leur organisation sociopo-
litique fragmentaire et multicéphale.

Avec la crise énergétique des années 1970, les investisseurs étran-
gers et le gouvernement se sont intéressés au gisement du Cerrejón. Des
considérations globales, et non locales, ont déterminé la décision du
gouvernement national sur la façon d’exploiter ce gisement. Le projet du
Cerrejón fait partie de la tendance mondiale d’expansion de capitaux
multinationaux vers la production dans les périphéries, et il constitue
aussi une réponse à la crise énergétique des années 1970. C’est le
produit des politiques économiques nationales qui ont mis en retrait
l’agro-industrie pour parier sur les économies extractives, à travers
l’investissement étranger pour l’exploitation de ressources énergétiques.
Mais le projet du Cerrejón est avant tout le témoignage d’une interven-
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tion géo-économique-politique, qui changerait à jamais la vie quoti-
dienne des Indiens wayuu et la façon dont ils s’articulaient à l’État
colombien.

Afin de comprendre les implications du projet du Cerrejón sur les
vies des Wayuu, j’ai entamé un parcours historique en identifiant les
événements qui ont marqué l’histoire d’articulation des Wayuu avec des
dynamiques globales. J’identifie dans l’histoire wayuu trois grandes
transformations globales, entendues comme des changements d’ordre
global dans les propriétés du système auquel sont liés ces Indiens. Ce
sont des événements qui ont fracturé leur histoire, en changeant profon-
dément et de façon permanente leurs conditions d’existence. Les évé-
nements transformateurs dont je parle sont différents d’autres éventuali-
tés, aussi remarquables que le boom de la marijuana, ou actuellement le
trafic de drogues, qui influencent et modifient certaines dynamiques
locales, mais ne les changent pas fondamentalement. En revanche, les
grandes transformations ont affecté les ordres régionaux et locaux, ainsi
que le positionnement des Wayuu dans les dynamiques globales et
locales8.

La première transformation est l’arrivée des Espagnols et plus parti-
culièrement du bétail. Les Wayuu sont devenus éleveurs et bergers. La
seconde transformation est l’essor pétrolier au début du XXe siècle, dans
le cadre des changements de l’économie mondiale. Leurs répercussions
se sont manifestées par la diminution de la demande de bétail, le réamé-
nagement territorial et social et, finalement, la demande vénézuélienne
de main-d’œuvre, d’abord esclavagiste, puis volontaire. Émigrer au
Venezuela a permis à beaucoup de wayuu pauvres d’accéder à des
ressources pour avoir leurs propres troupeaux et monter dans l’échelle
sociale. Plus particulièrement, de jeunes « civilisés » ont réussi à monter
socialement et à trouver leur place dans la structure sociopolitique
wayuu. Quant à la troisième transformation, elle est le résultat d’un
projet géopolitique transnational plus large, il s’agit de l’exploitation de
ressources énergétiques stratégiques dans les dernières décennies du
XXe siècle.

Je me suis alors demandé comment les Wayuu avaient interprété et
élaboré les changements et les nouvelles conditions imposés à leurs vies
par le projet minier. Ma première réponse soulignait l’articulation conti-
nue des Wayuu aux dynamiques régionales et globales, à travers des
stratégies réussies basées sur l’intégration économique. Même à la

8
D’autres biens antérieurs seraient en rapport avec les migrations provenant de
l’Orénoque et avec les déplacements de la péninsule des groupes d’ascendance lin-
guistique chibcha, qui se trouvent actuellement dans la Sierra Nevada de Santa Mar-
ta.
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périphérie du système mondial, les Wayuu se sont positionnés de telle
sorte que pendant des siècles, ils ont préservé une autonomie politique et
territoriale9. D’une part, l’autonomie est due en partie à l’appropriation
et à la domination de certains aspects des économies stratégiques durant
les différentes périodes historiques, par exemple, le contrôle de la pêche
des perles pendant la colonie, et celui du bétail au XVIIIe siècle. D’autre
part, le contrôle des ports et des routes de transport et, par conséquent,
du débarquement, de la surveillance et du transport des marchandises de
contrebande. Parallèlement, les alliances matrimoniales et politiques (les
clientèles et le compérage) avaient servi aux wayuu à maintenir une
articulation constante avec les alijunas et à exercer le contrôle, parfois
partagé, du territoire et des activités économiques qui s’y implantaient.

L’installation du complexe carbonifère du Cerrejón a réaménagé le
territoire guajiro et instauré une économie d’enclave avec des affecta-
tions claires sur les économies locales. Le projet a limité, restreint, frag-
menté et occupé des territoires wayuu, tout comme il a restreint l’accès à
des ressources naturelles car selon les Wayuu, la chasse, la pêche, la
récolte, et même le pacage ont été affectés par la difficulté à trouver de
l’eau. Il y a eu de fortes restrictions pour utiliser le fleuve Ranchería et
d’autres sources d’eau. Le projet a également obligé la relocalisation de
cimetières et de rancherías, en affectant la distribution sociospatiale.

Les réponses des Wayuu aux grandes transformations ont toujours
démontré une capacité énorme d’intégrer à leurs vies quotidiennes des
activités économiques qui leur permettraient de reproduire certaines de
leurs pratiques : l’organisation sociopolitique en parentèles et factions,
et l’accès à des ressources économiques qui sont réinvesties en animaux
et autres biens de prestige qui représentent la richesse. En rédigeant ce
texte, j’ai constaté que le projet minier était un événement transforma-
teur des conditions matérielles d’existence des Wayuu, mais n’était
pourtant pas responsable de la consommation de biens occidentaux, et
n’avait pas non plus introduit la monnaie dans les transactions in-
diennes. Ces nouvelles conditions ont plutôt favorisé des réponses inno-
vatrices ayant à voir avec une action politique, suite à l’interaction avec
l’entreprise minière. Il y avait une certaine continuité dans la reproduc-
tion socioculturelle indienne, mais cette fois, on avait suscité un intérêt
pour la mobilisation politique et pour la participation sans précédent sur
des scènes publiques (Friedman, 2000a). Chez les Wayuu, ces mobilisa-
tions furent jusque-là presque inexistantes, excepté pour certaines mani-

9
Cette autonomie ne renvoie pas à une domination absolue de leurs vies, ni à un
isolement territorial, mais elle se réfère plutôt à une forme de reproduction sociocul-
turelle qu’il leur permet l’articulation avec les sociétés alijunas et leurs économies,
et qui se nourrit de celles-ci.
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festations spectaculaires en début de siècle dans les salines de Manaure,
des manifestations qui concernaient le droit au travail plutôt que le droit
d’être Indiens.

Dans les stratégies d’articulation activées par les Wayuu par rapport
au projet minier, le tournant vers le champ politique a constitué une
nouveauté dans l’histoire d’articulation wayuu aux dynamiques plus
larges. Or, cette hypothèse m’a éloignée de l’idée de faire une étude
exclusivement d’impact environnemental et social de l’opération carbo-
nifère sur les Wayuu. Au contraire, elle m’a permis de proposer un
regard plus dynamique, multilocalisé, multivocal et multitemporel. Il n’a
pas été facile de composer un récit chronologique et au cas par cas.
Avec mes descriptions, je souhaite parvenir à montrer les tensions, les
contradictions et la diversité inhérentes aux relations humaines, dans ce
cas, encadrées par ce mégaprojet géo-économique (et politico-culturel).

Le projet minier en tant qu’espace relationnel

Voir le projet comme un espace relationnel, manifestement politique,
m’a permis de trouver des réponses sur les logiques des acteurs pour
interpréter leur rencontre, et sur les pratiques et les discours d’inter-
action construits grâce à une négociation constante. J’ai voulu concevoir
les acteurs comme une expression de dynamiques structurelles, mais je
me suis ensuite concentrée sur l’échelle expérientielle, sans y voir seule-
ment la reproduction de dynamiques globales. Il m’a semblé alors plus
productif de procéder à une approche des dynamiques d’interaction et de
relations sociales, sans négliger les contextes et les propriétés globales.

Mes questions avaient à voir avec le fait que les Wayuu n’étaient pas
restés passifs face aux impacts de la mine, à la fatalité et à l’inévitabilité
du projet minier. Eux ont peu à peu produit et développé des méca-
nismes pour s’articuler au projet et s’en « profiter ». Ceci ne veut pas
dire que les stratégies soient réussies, qu’elles parviennent à redistribuer
les bénéfices, ou qu’il s’agisse de résistances. Évidemment, il y a eu des
conflits entre la mine et les communautés wayuu mais, en général, les
Wayuu ont cherché à « tirer profit » de cette nouvelle source de moyens,
parfois sous des formes improvisées et à court terme et, en d’autres
occasions, sous des formes un peu plus élaborées et de longue portée.

Certains wayuu travaillent dans la mine comme gardiens et peu
d’entre eux sont parvenus à devenir ouvriers. Quelques-uns ont occupé
des postes administratifs, surtout dans les bureaux de relations avec la
communauté. Pour cette raison, je ne pouvais pas aborder les relations
entre les Wayuu et la multinationale en termes de travail, ni dans les
termes d’une chaîne de production. Pourtant, le fait que les Wayuu n’ont
pas été intégrés en tant que main-d’œuvre majoritaire est fondateur d’un
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type particulier de relation. Ils s’étaient intégrés d’une autre façon, qui
les liait finalement à la chaîne de production. Ils n’étaient pas la main-
d’œuvre majoritaire. Ils sont devenus « consommateurs », « clients » des
aides au développement.

Pour cette raison mes interprétations ont mis en évidence les caracté-
ristiques fortement politiques des relations entre la multinationale et les
Indiens, par le projet que l’entreprise essayait de mettre en œuvre et que
les Wayuu essayaient de définir pour eux-mêmes. Les relations hu-
maines sont évidemment politiques, car il y a toujours une lutte de
forces. Néanmoins, dans les relations sociales au sein du projet minier,
une nuance à caractère historique me permettait de comprendre le
tournant politique des stratégies indiennes pour faire face à ce projet
d’enclave économique. En effet, pour s’intégrer à l’économie minière,
les Wayuu ont suivi un parcours politique de revendications, de type
ethnique principalement, et non lié à une position de classe. Les Wayuu
ont fait prendre un tournant politique à leurs stratégies, en se connectant
à la « phase politique » de la globalisation économique (Agnew, 2001).

Le projet minier a produit un espace relationnel dans lequel chacun
des acteurs a pris sa position en fonction de ses propres ressources et
objectifs, affrontant les conditions extérieures au moyen de multiples
stratégies pratiques et discursives. Des stratégies qui étaient fondées et
argumentées depuis les visions que chacun de ces acteurs avait mobili-
sées par rapport à ses constructions sur le lieu qui est à eux et/ou qu’ils
devraient, dans l’idéal, avoir dans le monde, dans la nation, dans la
Guajira, dans le projet minier ; leurs stratégies se construisaient aussi
d’après leurs idées quant à ce que devrait être le futur, c’est-à-dire, sur
ce que tous appellent développement « à sec », et qui serait pour eux un
« développement autonome ».

La notion d’espace relationnel10 s’est avérée être un instrument ana-
lytique permettant d’explorer la situation d’articulation et circulation de
pratiques et d’idées mobilisées et négociées par les agents sociaux, mais
influencées par des propriétés structurantes. J’argumenterai que dans cet
espace, des discours se sont produits et reproduits de façon multilocale
en relation avec un ensemble situé de pratiques et de relations11.

10
Pour approfondir dans la construction théorique et méthodologique de cet outil
analytique voir Puerta Silva (Puerta Silva, 2010).

11
Ce type d’analyse a été appliqué au développement du point de vue de la négociation
de savoirs locaux et globaux (Pottier, 2003 : 10). Actuellement, reconnaître les dy-
namiques conjoncturelles est central dans la construction des nouvelles géographies
qui placent les territorialités différenciées des groupes sociaux en égalité de condi-
tions avec la géographie et la cartographie officielle (Almeida, Carvalho Martins &
Shiraishi, 2005 ; Montoya Arango, 2007). La multilocalité est entendue selon les
approches de Marcus (1995).
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Selon l’approche de l’École de Manchester, les champs sociaux sont
« des domaines de pratique sociale et politique dans lesquels […] les
acteurs manipulent des “normes” […] tandis qu’ils poursuivent leurs
ambitions et leurs intérêts personnels » (Gledhill, 2000 : 209). En ce
sens, les positions ne seraient pas données, mais plutôt le résultat de la
gestion individuelle. Ce type de gestion peut être perçu comme une
négociation instrumentale et symbolique, mobilisant des espoirs, des
significations, des valeurs, des normes, des hiérarchies et des statuts.
Cette vision permet de comprendre les multiples niveaux de l’articu-
lation favorisée par le projet du Cerrejón, et même si elle met l’accent
sur l’agencement des individus et des groupes, l’incidence de propriétés
structurantes dans leurs positionnements ne sera pas ici négligée.

Le projet minier aurait produit un espace à multiples dimensions qui
existe sous un ensemble de propriétés apportant aux acteurs un premier
capital pour son positionnement. Je propose donc de distinguer trois
domaines de fonctionnement ou d’opération de l’espace relationnel :
d’une part, le domaine structurel – constitué des propriétés contrai-
gnantes et contextuelles qui prédisposent les relations, mais qui subis-
sent en même temps des transformations ou des continuations grâce à la
dynamique de l’espace relationnel. D’autre part, le domaine conceptuel
– de représentation où se construisent et s’affrontent les idées et les
visions de l’Autre et celles sur les questions centrales de la relation et
interactionnel ; c’est à ce niveau que se configurent les relations entre
des entités « conceptualisées ». Enfin, le domaine interactionnel – les
espaces de contact face à face. À ce niveau se configurent les versions
locales du fait relationnel du projet minier.

La figure d’espace relationnel permet d’identifier l’exercice des pou-
voirs et des positionnements des entités12 où des représentations sociales
– État, entreprise, wayuu – à travers les interactions, les processus
communicationnels et les négociations instrumentales et symboliques de
leurs multiples agents où délégués différents et hétérogènes. Ici, je
m’intéresse avant tout aux projets et aux intérêts de ces agents, leurs
connaissances, leurs compétences et leur savoir-faire, ainsi que l’usage
qu’ils font du pouvoir de l’entité dont ils sont les représentants. C’est là
aussi que la négociation d’idées, de visions et de théories, de plans, de
valeurs et intérêts, et de discours et pratiques, a mis les acteurs en
relation, d’une façon symbolique et politique. Enfin, c’est dans ce

12
L’entité conçue comme une « chose réelle, existante mais représentable uniquement
par une image ». Comme l’État, la multinationale et la société wayuu seront considé-
rées des entités dans le plan conceptuel (Aretxaga, 2003 ; Dover & Ocampo, 2003 ;
Ernst, 1999).
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domaine que se révèlent les stratégies pour leur propre reproduction – le
maintien de la viabilité du projet minier et la survie du peuple wayuu.

En plus de ces domaines d’opération, la notion d’espace relationnel
m’a obligée à différencier des échelles spatiales (Revel, 1996). Les faits
relationnels ont une portée sur l’influence du global et structurante
(Friedman, 2000b, 2007), sur l’international (Agnew, 2005), sur le
national, sur le régional et sur le local, et ils sont l’objet de cette in-
fluence. Cette approche reconnaît donc la charge historique, le dyna-
misme, le caractère conjoncturel, les forces du pouvoir, les niveaux de
logique, de discours et de pratique à ces échelles.

L’échelle nationale est celle de la négociation par le contrat, de la
déclaration de la Constitution politique de 1991, du Code de mines et
des revendications des mouvements ethniques et environnementalistes.
Finalement, l’échelle multilocale est le champ d’interactions, l’échelle
essentiellement expérientielle et quotidienne dans laquelle se reflètent,
mais d’où proviennent aussi, les possibilités pour les acteurs d’atteindre
leurs objectifs et leurs intérêts, tout en maintenant leurs propres visions
du monde.

Enfin, dans les faits relationnels se conjuguent des aspects écono-
miques, juridiques, politiques, et culturels qui, à leur tour, sont en
rapport avec les échelles et les dimensions. La notion que je propose ne
se décompose pas en champs comme dans la perspective de Bourdieu,
mais en caractères qui configurent son déroulement, la caractérisent et
affectent, de façon différenciée, les échelles spatiales et les domaines
opérationnels de l’espace. Cet espace relationnel aurait donc une nature
politique par excellence, dans laquelle coexistent des propriétés juri-
diques. D’autre part, il s’agit d’un espace de reproduction culturelle,
dans la mesure où c’est dans celui-ci que l’on a négocié des représenta-
tions, des interprétations et des visions du monde et du projet minier, ce
que j’appelle des interfaces d’interaction (Arce & Fisher, 2003b) liées
par exemple aux notions du développement et de l’identité. Il est éco-
nomique dans la mesure où, finalement, ce qui circule dans le champ
d’interactions, ce sont des ressources économiques et des ressources
naturelles qui dynamisent les rapports économiques et démontrent les
accomplissements des acteurs.

Ces domaines, échelles et caractères se superposent et s’influencent
mutuellement. En ce sens, l’espace relationnel serait profondément si-
tuationnel, circonstanciel et conjoncturel, en même temps qu’historique
et relatif. Pour rendre compte de l’évolution des intérêts, des stratégies
et des positions des protagonistes, ainsi que des dynamiques du domaine
relationnel, mon approche sera surtout dynamique et multiple.
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Dans cet espace relationnel interagissent les agents sociaux, interpré-
tant ce qui s’y passe en fonction de leurs propres représentations du
monde, de leurs territorialités et de leurs géopolitiques, lesquelles sont
révélées dans leurs discours et pratiques ou dans leurs comportements,
tout en modifiant continuellement l’espace de relations. Cet espace
relationnel s’avère également touché par l’histoire de la relation entre les
agents sociaux, par leurs propres histoires individuelles et leurs tempora-
lités – celles de l’action, de la réaction et de l’histoire du positionnement
de chacun des acteurs-entités – (Abélès, 1992 : 20).

L’espace est aussi situationnel car il est créé à partir de l’implanta-
tion du projet minier dans la Guajira à ses différents moments : la négo-
ciation pour le contrat – développée dans la première partie de ce livre –,
la construction de l’infrastructure minière – dans la seconde partie – et
le voisinage et la coexistence13 – traitée dans la troisième partie.

En tant qu’espace, cette figure analytique permet de souligner éga-
lement la nature spatiale, aussi bien physique que symbolique, des
relations et interactions au sein du projet minier. D’une part, l’espace
relationnel s’inscrit dans un territoire, c’est-à-dire que selon Massey, il
s’inscrit dans l’espace géographique où les relations sociales s’étendent
et où s’érigent les multiples sens de lieu14, ou plus spécifiquement dans
un lieu (Agnew, 2007). D’autre part, il s’inscrit aussi dans des espaces
qui transcendent la géographie de la péninsule. Pour mieux distinguer
ces échelles de l’espace relationnel, assumons que les relations entre les
acteurs s’établissent dans un espace non nécessairement géographique,
mais que les interactions entre les individus (les agents sociaux) qui
représentent ces acteurs sont sur le territoire géographique et dans le
lieu. En ce sens, les interactions sont marquées par le lien territorial,
contrairement aux relations qui appartiennent au cadre des représenta-
tions, des conditions globales et de la politique internationale.

En reprenant en partie la relation classique établie par Abélès entre le
politique et le territoire, je propose de considérer le territoire aussi bien
en tant que réceptacle des interactions entre les acteurs qu’objet étant à
l’origine du lien politique amené par le projet minier (Abélès, 1986,
1988, 1992). Le territoire est donc l’un des axes de l’espace relationnel,
aussi bien des pratiques géopolitiques activées par les acteurs, que des
discours revendicatifs indiens15.

13
Voir la notion de coexistence selon Massey relative à la multiplicité, l’interrelation,
mais aussi à l’indépendance dans les trajectoires, dans les narratives (1999).

14
Les « senses of the place ». Dans la perspective de cette auteure : « Instead then, of
thinking of places as areas with boundaries around, they can be imagined as articu-
lated moments in networks of social relations and understandings » (Massey, 1994).

15
Dans ce cas particulier, une des stratégies activées par les Wayuu fut d’exiger la mise
en titre des resguardos, en même temps que l’État redéfinissait les divisions poli-
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Le projet du Cerrejón s’amorce à un moment de transition où s’est
accélérée la globalisation économique d’export massif des capitaux, qui
coïncide avec une transition de l’économie agro-industrielle colom-
bienne à une économie d’extraction de matières premières et de res-
sources naturelles. Cette globalisation traversait les limites et les souve-
rainetés étatiques, créant de nouveaux territoires stratégiques pour les
acteurs globaux les plus puissants. Ainsi, en même temps qu’apparais-
saient des processus globaux économiques dominants, se produisaient
aussi des processus politiques forts et variés16. Pour Agnew, il s’agit de
la phase politique de cette nouvelle grande transformation qu’est la
globalisation économique (Agnew, 2001). Et même si la géopolitique de
cette économie globale est en jeu, le sont également les multiples ré-
ponses des sociétés qui y font face ou qui s’y adaptent, dont les caracté-
ristiques dépendent de leurs propres géopolitiques et de leurs politiques
d’existence. Après le traumatisme vital – territorial, culturel et écono-
mique – qu’ils ont subi pendant la construction du complexe minier, les
Wayuu ont fait de leur identité, en partie ancrée dans leur territoire
ancestral, l’axe de leurs demandes et revendications vis-à-vis de l’État,
mais plus particulièrement à l’égard de l’entreprise multinationale.

Le traumatisme vital, cette grande transformation des conditions lo-
cales d’existence des Wayuu, est fondé sur une délégation du pouvoir de
l’État vers l’entreprise. Pourtant, les logiques, à l’ombre desquelles se
reproduisent ces effets dans l’espace relationnel, sont profondément
attachées à la relation que les Wayuu entretenaient avec l’État (en tant
qu’entité abstraite) et avec les gouvernements (personnification de cette
entité), à leur relation avec le territoire, à leur indéniable présence anté-
cédente au projet17, mais essentiellement à la force normative et institu-
tionnelle de leurs logiques et pratiques sociales18.

tiques-administratives de la péninsule. L’entreprise avait également déjà défini ses
juridictions.

16
Les stratégies et logiques culturelles activées, localement et régionalement, s’en
remettent à des processus de l’économie globale dans laquelle se reproduisent des
espaces d’identité qui se maintiennent entre modernité et postmodernité, traditiona-
lisme et primitivisme (Friedman, 1996b).

17
Aujourd’hui encore, la référence à l’ancestralité et à l’antériorité territoriale oblige
l’entreprise à négocier des compensations et des indemnisations avec les populations
voisines du complexe minier.

18
Bien qu’ils soient reliés au système mondial, ils maintiennent leurs formes de repro-
duction basées sur la parenté et la communauté, c’est-à-dire qu’ils maintiennent leurs
structures locales de reproduction, bien qu’elles soient articulées à un système plus
vaste (Friedman, 1996b).
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Le projet en tant que champ de représentations

En assumant le projet minier comme un espace relationnel, je devais
décrire les intermédiations et les médiations qu’il a déclenchées (Puerta
Silva, 2010). D’une part, j’avais déjà compris que ce n’était pas la mine,
la multinationale, l’État, les Wayuu qui interagissaient. Par contre, au
niveau expérientiel, il y avait des agents sociaux en contact. D’autre
part, les intermédiaires mobilisaient des représentations sociales, c’est-à-
dire des visions et des constructions de l’Autre, du projet minier, et en
particulier, du futur en termes de développement et de reproduction
socio-ethnique.

La médiation

Les données me parlaient des personnages qui avaient accompagné
les employés de la mine à faire les négociations des terres. Les témoi-
gnages attribuaient à ces personnages une partie de la « faute » pour ce
qui s’était passé, plus particulièrement de la perte territoriale. Ils par-
laient des alliances, des prébendes et des privilèges dont ces femmes et
ces hommes avaient joui. J’ai voulu aller au-delà de l’idée selon laquelle
il s’agissait de personnes opportunistes qui, sans aucun lien affectif avec
les communautés wayuu, s’étaient prêtées au jeu des intérêts de l’entre-
prise. Peu à peu, j’ai découvert que dans l’histoire des Wayuu avaient
toujours existé les courtiers, des intermédiaires servant de pont entre les
sociétés alijunas et indienne. Ces « courtiers » apparaissaient fréquem-
ment dans les récits sur les époques électorales, sur le commerce et sur
la présence étatique dans la Guajira. Je m’inquiétais de savoir qui étaient
ces intermédiaires et quel rôle ils jouaient dans l’organisation sociopoli-
tique wayuu. J’ai découvert une continuité dans la médiation, et dans un
sens, il s’est avéré un mécanisme de reproduction socio-ethnique. La
question de la mobilisation collective est aussi apparue inévitablement
pour deux raisons : la première du fait que pour certains, l’absence
d’organisations centralisées était la principale raison pour laquelle les
Wayuu ne s’étaient pas mobilisés contre l’entreprise, autrement dit, leur
« manque » d’organisation était la cause des accords défavorables
auxquels ils étaient arrivés pour les terres et les autres compensations.
La deuxième était la référence obligée à Yanama, une organisation
wayuu contemporaine du projet minier, avec une ingérence importante
dans la définition des programmes sociaux de la compagnie pour la
population indienne. Après quelques années de collaboration réci-
proque, Yanama s’est détachée du projet minier, et dès lors, la mobilisa-
tion collective est devenue plutôt faible et conjoncturelle.

Il n’y avait pas d’antécédents dans l’histoire wayuu d’une représenta-
tion politique collective ; de fait, la littérature indiquait l’absence de
toute organisation centralisée d’autorité et de mouvement politique. Peu
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d’événements avaient provoqué une mobilisation engageant le peuple
wayuu dans sa totalité ou un secteur important de ce dernier. Donc,
examiner de plus près la forme d’opération de la micropolitique wayuu
m’a permis d’identifier le poids des dynamiques de compétition et de
hiérarchisation, ainsi que celui de l’opportunisme qui leur est inhérent
(nécessité d’avoir recours à des façons d’augmenter la richesse et le
prestige), dans les ruptures que les mobilisations collectives wayuu ont
subies et subissent encore.

Quoi qu’il en soit, le projet minier et son espace relationnel ont exigé
des processus d’intermédiation, à partir desquels il est possible de
constater la reconfiguration de l’organisation politique wayuu, par le
biais de la transformation et du (ré)accommodement de ses dynamiques
et de ses structures micropolitiques : des changements dans les relations
de pouvoir, ainsi que dans l’émergence de nouvelles représentations et
délégations, sont quelques-uns des changements. Les intermédiaires –
qui agissaient au début comme facilitateurs et traducteurs lors des
rencontres entre les employés de l’entreprise et les alaulas ou les autori-
tés des communautés – se sont transformés progressivement en leaders
et dirigeants ; représentants, pour les affaires externes, des resguardos,
des réseaux de familles et des parentèles. Ils disposaient déjà d’une
place dans les structures sociopolitiques, mais grâce à leur connaissance
et à leurs capacités pour atteindre un accès privilégié aux ressources de
développement ou d’intervention sociale de l’entreprise, les intermé-
diaires ont pu prendre part aux dynamiques internes de compétition
politique qui maintiennent les hiérarchies sociales et la mobilité sociale
wayuu. Ils ont commencé à influencer les décisions internes de leurs
lignées et parfois, d’ensembles de lignées qui habitent dans les voisi-
nages territoriaux. Ils ont été « délégués » par les communautés. En
représentation de celles-ci, ils ont négocié des idées et des plans avec
l’entreprise et l’État ; ils ont construit peu à peu leur propre vision du
projet minier par leurs discours et pratiques de négociation. La média-
tion est donc un axe fondamental pour comprendre l’articulation de cette
société avec le projet minier.

De fait, en l’absence d’un interlocuteur collectif, les entreprises ont
créé les fondations minières comme leur mécanisme de formalisation
des relations ; leur stratégie pour passer des interactions individuelles à
des interactions plus organisées et plus générales, ou plutôt, à des inte-
ractions moins intimes et affectives. Les médiations individuelles n’ont
pas disparu, bien au contraire. Comme conséquence de la formalisation
des relations, au moyen de protocoles d’investissement et de coo-
pération, les intermédiaires wayuu ont appris et ont assumé une logique
différente et des pratiques plus institutionnalisées, telles que la participa-
tion sociale et démocratique, la coopération et le cofinancement.
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Or, je mets l’accent sur le champ d’entraînement que le projet mi-
nier, tout comme l’espace de négociations, a constitué pour les intermé-
diaires qui se sont spécialisés dans « la gestion focalisée » de projets,
plus particulièrement dans le cadre du développement. Le projet les a
reliés à des tendances globales de nouveaux espaces politiques revendi-
catifs ethniques. En ce sens, grâce au Cerrejón, les Wayuu se sont « pré-
parés » pour les politiques d’ouverture multiculturelle, de décentralisa-
tion, de modernisation et de démocratisation de l’État colombien dans
les années 1990. En effet, le cadre des droits différenciés, dits de « dis-
crimination positive », développé dans la dernière décennie du
XXe siècle, a modernisé et donné force juridique aux discours revendi-
catifs de « mérite » de compensations pour les affectations subies à
cause du projet minier.

Toutefois, le leadership est aussi fragile que les chefferies décrites
par les Espagnols pendant la colonie. L’autorité est mise en danger avec
la perte du prestige et de la richesse ; la prolifération de leaders a beau-
coup à voir avec la micropolitique wayuu. Voilà pourquoi je propose de
considérer le leadership qui a été catalogué comme l’adoption des
pratiques politiques locales – « occidentalisation » et perte des traditions
des leaders – comme une forme contemporaine de mobilité sociale
(Weiss, 1986 : 8) ou de positionnement dans les hiérarchies sociales
Wayuu. De fait, devant l’absence de sources traditionnelles d’autorité, le
leadership politique lié à la gestion du développement est depuis lors
une source et un objet de concurrence très apprécié. L’ethnisation des
leaders mestizos peut être interprétée comme une instrumentalisation de
l’identité, mais en même temps, comme une façon d’acquérir du capital
– sous de nouvelles conditions – pour exercer la médiation, non seule-
ment avec la multinationale, mais aussi avec l’État. Selon Rappaport et
Dover (1996), les leaders mettraient ainsi en relation leurs obligations
sociales et culturelles traditionnelles avec la nécessité de prendre part
aux arènes politiques locales et nationales. Ils élaboreraient un « produit
ethnique » qui, en plus de servir de capital politique, « relie le bénéfice
des droits indiens spécifiques à un mandat culturel et social à caractère
communautaire qu’ils définissent eux-mêmes » (Rappaport & Dover,
1996 : 27).

Dans la logique des leaderships locaux, on pourrait distinguer deux
moments. Le premier, quand ce leadership se révèle dans les pratiques
locales de nature clientéliste. Le deuxième, quand ce leadership fait
usage de l’ethnicité. Le phénomène du leadership indien en Colombie a
été largement abordé (Chaves Chamorro, 1998, 2002). Gros l’appelle
néo-indigénisme (1991, 2000). Dans les deux moments, le leadership est
une forme de mobilité sociale qui gagne en importance durant les an-
nées 1980 et 1990 ; mais d’autre part, le leadership est le mécanisme
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privilégié des relations entre les secteurs les plus défavorisés de la
société colombienne et l’État, faute d’espaces, capacités et mécanismes
pour les citoyens d’établir des liens directs avec celui-ci.

En ce sens, le projet minier a contribué à ces nouvelles logiques du
leadership politique local, d’une part, en fortifiant une classe sociale –
des courtiers et des intermédiaires –, et d’autre part, en promouvant des
discours à forte connotation culturelle, qui ont fini par configurer une
politique identitaire wayuu. Donc, ici seront montrées tant l’absence –
l’impossibilité – d’organisation politique collective ainsi que la prolifé-
ration et la mobilité des leaders. La production d’une politique de re-
vendication identitaire sera également argumentée. Celle-ci, à mon avis,
est le résultat du partage, par les leaders, de discours et de pratiques
revendicatrices qui profilent un mouvement collectif, sans
l’institutionnaliser ou le formaliser, excepté par Yanama dans les an-
nées 1980. Ces discours et pratiques partagés relèvent d’un domaine de
représentations construit par le leadership indien sur les questions de
l’identité des Wayuu, ce qu’ils aspirent à obtenir du projet minier, de
l’État et de la société colombienne, et comment ils voient leur propre
futur.

Visions sur l’Autre et sur le futur

Je me suis demandé de quoi traitaient les médiations, s’il s’agissait
simplement de relations instrumentales, de transactions de ressources et
de favoritismes, ou si l’on y négociait autre chose. À mon avis, les
imaginaires et les stéréotypes, ou les idées et les théories sur l’Autre,
resteraient seulement au niveau conceptuel s’ils n’avaient pas d’effets
sur les vies des gens. Dans le cas ici abordé, j’ai fait l’hypothèse selon
laquelle les visions et les idées sur l’Autre et sur Soi-même ont été
traversées fondamentalement par trois champs de représentations :
mérite/reconnaissance, compensation/responsabilité sociale et identité-
autonomie/développement.

Dans l’espace relationnel se sont configurées des politiques de re-
connaissance et des politiques d’identité. D’un côté, l’entreprise a défini
des interlocuteurs valables et des communautés méritantes de compensa-
tions et d’indemnisations, de relocalisations, d’aides volontaires ou de
programmes sociaux. L’effet le plus important de ces politiques a été la
reconnaissance ou l’ignorance de l’indianité et du mérite de communau-
tés entières. De cette façon, le projet a construit ses interlocuteurs19.
Suite au traitement différencié et à l’accès différencié aux ressources de
l’entreprise par les intermédiaires wayuu, se sont dynamisées les lo-

19
Golub, dans son cas de Papouasie Nouvelle-Guinée, porte cet argument beaucoup
plus loin (2006).
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giques et pratiques de concurrence et de factionnalisme par prestige et
richesse, et de hiérarchie sociopolitique, avec un effet direct sur la
micropolitique indienne.

Les théories qui ont nourri les critères de responsabilité sociale ont
opéré comme des politiques de reconnaissance, car elles déterminaient
le type de relations possibles avec le projet minier, durant presque vingt
ans. Pour leur part, les leaders wayuu ont développé des politiques de
revendication identitaire, comme une stratégie et une pratique de négo-
ciation dans l’espace relationnel du projet minier. L’implémentation du
projet minier a coïncidé au bout de dix ans avec un contexte favorable
aux revendications ethniques, ce qui leur a permis d’accéder à des
ressources économiques de la multinationale, mais aussi de fortifier ses
stratégies politiques d’interaction avec l’État. Je montrerai que les
théories qui configuraient les politiques de reconnaissance et, bien sûr,
les politiques identitaires traitaient 1) des droits sur le territoire ; 2) de la
reconnaissance de l’indianité (ethnicité) et de la condition de commu-
nauté (traitement collectif du problème et maintien des réseaux so-
ciaux) ; 3) de la légitimation de représentants ou porte-parole (organisa-
tion politique représentative, intermédiaires, délégués, représentants,
leaders) ; et 4) des conditions favorables pour la définition, avec un
degré important d’autonomie, d’aspirations de futur en relation avec la
notion de développement, c’est-à-dire des visions locales sur l’« idéal »
dans le cadre du développement.

Peut-être l’élément central des politiques revendicatives est-il l’exi-
gence du droit au « développement », en même temps que se met en
marche un processus de (re)formulation des objectifs de ce développe-
ment. Même si l’idéologie conventionnelle du développement reste
hégémonique, les peuples indiens ont aujourd’hui un peu plus de marge
de manœuvre pour prendre des décisions sur leur propre développement.
Mais quoi qu’il en soit, il est clair que tous parlent de développement,
tous comprennent plus ou moins de quoi il s’agit, mais tous voient leurs
objectifs de façon particulière.

Le développement, concept difficile à saisir, est un concept à force
hégémonique. Le projet minier fut présenté par les médias et par le
gouvernement national comme le développement pour la Guajira et les
Wayuu. Développement entendu en tant qu’emploi, routes, augmenta-
tion du PIB, le train plus long d’Amérique latine, la mine la plus grande
du monde, technologie de pointe, aides volontaires pour la communauté.
« Le développement » fut le justificatif même du projet minier. Les
Wayuu n’ont pas résisté au « développement », ils n’y résistent toujours
pas aujourd’hui – même si certains de leurs discours sont traditiona-
listes. Ils ont pourtant réinterprété les propos du développement afin
d’accomplir leurs projections de vie future. Ils ont commencé à cons-
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truire une façon à eux de gérer le futur, vu les nouvelles conditions
d’existence créées par le projet minier, mais sans pour autant renoncer
au développement, du moins, au discours du développement. Le déve-
loppement s’est progressivement constitué dans une conception poli-
tique qui renvoie à une théorie de gestion du futur qui garantirait les
axes de la reproduction socio-ethnique wayuu20.

Contrairement à d’autres mécanismes d’articulation utilisés histori-
quement par les Wayuu – le pouvoir économique et territorial –, face au
projet minier, ils se sont valus de leur identité culturelle, de leur ethnici-
té, de leur participation au développement21. À travers la production et le
renforcement d’une politique de revendication identitaire et de la refor-
mulation des objectifs des programmes de développement, les Wayuu se
sont finalement articulés au projet minier, sans être pourtant complète-
ment subjugués à son « inévitabilité ».



Les données utilisées pour réaliser cette analyse anthropologique ont
été obtenues sur des terrains que j’ai effectués dans le cadre de re-
cherches de l’Institut d’études régionales de l’université d’Antioquia
(Medellin, Colombie) et d’autres voyages sur le terrain, financés par
l’Organisation mondiale de la santé et le Centre de recherches pour le
développement international CRDI du Canada. D’autres données ont été
obtenues par des chercheurs de mon centre de recherche et du Départe-
ment d’anthropologie de la même université ; ils m’ont permis de les
consulter. Pour chaque témoignage utilisé dans ce texte, il y a une
référence à la recherche dans laquelle celui-ci a été obtenu et le nom des
personnes interrogées a été modifié.

Outre les témoignages obtenus par des entretiens, des conversations
informelles et des ateliers, j’ai consulté des documents légaux – dénon-
ciations, jugements du tribunal et de la Cour constitutionnelle –, des
documents institutionnels comme les bilans sociaux d’Intercor, et
d’autres documents, cédés par des personnes de la Guajira, provenant de
leurs archives personnelles. La littérature anthropologique et historique
sur les Wayuu est vaste. Une bonne partie de la bibliographie a été
consultée, mais toutes les références n’ont pas été citées car j’ai dû
laisser de côté des descriptions qui avaient particulièrement à voir avec

20
Idée inspirée de la notion de conception politique d’identité développée par Escobar
et Paulson, laquelle est liée à la rencontre des communautés noires avec la modernité
(2005 : 266).

21
Évidemment, la domination territoriale et une certaine autonomie économique sont
un capital symbolique dans ce champ, mais son incidence n’a pas été la même que
durant les siècles passés.



Stratégies et politiques de reconnaissance et d’identité

42

l’histoire des Wayuu, ou bien parce qu’ils répétaient certaines sources
originales. J’ai « sacrifié » le rapport de toutes les analyses historiques
que j’ai réussi à avancer, car elles m’obligeaient à étendre beaucoup
plus ce texte et parce que je pouvais, avec certaines références, argu-
menter l’existence de continuités et de transformations dans la façon
dont les Wayuu se sont connectés avec des processus plus larges et
mondiaux.

Il existe des travaux sur le Cerrejón centrés essentiellement sur les
résultats apportés par ce projet pour le pays en termes de finances – par
des impôts et des redevances –, de transfert technologique, d’emploi et
de développement régional. Certains sont très critiques, surtout ceux
dont la production remonte peu après la signature du contrat
d’association qui a provoqué des débats politiques très connus. D’autres
travaux de bilan ont été réalisés sur les impacts économiques et poli-
tiques de la mine sur la Guajira, dans les termes de la compensation
entre l’extraction de la ressource énergétique et l’investissement en
infrastructure, l’économie locale, et la consolidation institutionnelle
gouvernementale. Certains pensent que le « retard » local (les faibles
couvertures de santé, de services de base, d’éducation, d’infrastructure,
et la corruption, la faiblesse institutionnelle de l’État et l’inexistence
d’autres industries) est plutôt lié à des facteurs structurels et historiques,
qui ne pourraient pas être résolus, même avec un investissement adéquat
et complet des royalties et des impôts (Meisel Roca, 2007). D’autres
travaux dénoncent le pouvoir accordé à l’entreprise, l’abandon de l’État
et le manque de mécanismes pour contrôler les impacts environnemen-
taux et sociaux de l’industrie minière (Pulido, 2003 ; Salas Bahamón,
2004). La lecture de la presse nationale fut un autre outil de recherche
important pour identifier la force du discours du développement dans la
justification du projet et le pouvoir des multinationales, malgré les
débats autour des soi-disant bénéfices pour la Colombie.



Le complexe minier inclut la mine, l’aéroport, la voie ferrée et le
port, situé à Bahía Portete. La zone d’influence directe de l’opération
minière concerne des communautés wayuu et alijunas qui habitent les
municipalités de Fonseca, Barrancas, Hato Nuevo, Urumita, Albania,
Maicao et Uribia. Les installations du complexe minier sont un peu
partout dans la péninsule et affectent le fleuve Ranchería – le seul aux
eaux permanentes durant toute l’année – sur une bonne partie de son
cours. La route noire traverse également la péninsule et son tracé est
parallèle à la voie ferrée.

De multiples communautés sont touchées directement par
l’embarquement des bateaux, le transport du charbon ou l’exploitation.
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Celles que j’ai le plus visitées sont : dans le sud, les resguardos Provin-
cial, San Francisco, 4 de Noviembre et autres comme Cerrodeo, Maya-
bangloma, Zahino, Caicemapa et Trupiogacho, enfin, les asentamientos
proches de Papayal, Distracción et Barrancas. J’ai fréquemment visité
les rancherías Meera et Camino Verde sur la voie du train. Dans les
environs du port, j’ai travaillé avec les communautés de Media Luna et
Kamushiwou situées dans le grand resguardo. Depuis 1998, je me suis
rendue régulièrement dans la Guajira, réalisant des travaux de terrain
d’une durée de deux semaines à quatre mois. La dernière fois que j’y
suis allée, c’était en septembre 2008.



La première partie de ce livre traite des dynamiques globales et na-
tionales qui ont servi de cadre au contrat d’association pour l’exploita-
tion du gisement de charbon. Le premier chapitre présente une descrip-
tion générale de chacun des acteurs qui participent du projet minier du
Cerrejón. Après, je soulève les éléments qui ont configuré les conditions
dans lesquelles la multinationale a acquis de la légitimité pour agir sur
place dans la Guajira. Ces conditions relèvent aussi de la domination
qu’elle exerçait sur les gouvernements. Je montre les enjeux politiques,
économiques et juridiques révélés dans les négociations de l’exécution
du projet. Enfin, je propose d’interpréter l’invisibilisation des Wayuu
dans les études d’impact environnemental et social comme une stratégie
de déshumanisation du projet, et encore, une stratégie géopolitique à fin
de profiter de l’absence de protection juridique sur les territoires indiens
requis par le projet.

La deuxième partie est centrée sur les effets immédiats de la cons-
truction du complexe minier, plus particulièrement sur les Indiens, leurs
territoires et territorialités, et enfin, leurs économies et leurs modes de
vie quotidienne. Cette partie sert à identifier les stratégies activées par
les employés de l’entreprise et les fonctionnaires publics pour négocier
et débarrasser de leurs habitants les terres nécessaires, rapidement et
sans conflit. Cette partie rend visibles les stratégies politiques mises en
marche par les Wayuu pour protéger leurs territoires, même si ces
stratégies furent retardées par rapport aux mécanismes utilisés par l’État
et l’entreprise pour s’approprier et sécuriser les zones stratégiques. La
deuxième partie se concentre aussi sur les impacts sur les économies
locales. En même temps que le projet infligeait des déplacements, des
restrictions et des fragmentations des territoires indiens, les économies
locales ont été fortement touchées. Les économies complémentaires et
traditionnelles ont subi des restrictions. La situation devenait plus
dramatique, compte tenu de l’impossibilité d’offrir des postes de travail
à la mine.
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La troisième partie développe mon argument central : la formation
d’un espace relationnel au sein du projet minier, dans lequel prennent
lieu des négociations instrumentales et symboliques. Cet espace est
construit analytiquement à partir de ses trois dimensions : structurelle,
conceptuelle et interactionnelle. Par ailleurs, l’analyse tient compte des
échelles spatiales de l’espace (locale, régionale, nationale, internationale
et globale). Enfin, je caractérise cet espace par ses aspects politiques,
juridiques et socioculturels.

L’intermédiation dans l’espace relationnel s’est avérée fondamentale
à l’avis de tous les acteurs. L’argument que j’avance montre le renfor-
cement d’une couche d’intermédiaires et l’émergence des leaders spé-
cialisés dans la gestion des ressources pour le développement, issues du
projet minier. Ces leaders ont perfectionné leurs propres capacités et ont
acquis d’autres savoir-faire nécessaires afin de remplir les conditions de
l’entreprise pour le versement des aides. Cependant, ces leaders ont
progressivement configuré des pratiques et des discours de négociation
avec l’entreprise (et par la suite, avec l’État). À la base de ces pratiques
et discours, je me propose d’exposer les revendications identitaires qui
mettent l’accent sur le droit à la reconnaissance et à la compensation, sur
les responsabilités des entreprises privées et de l’État, et finalement, sur
l’autonomie dans le développement.


