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Je m’appelle Justin.




Justin Case, pour être précis, mais vous le savez déjà puisque vous avez ce livre entre les mains… et que mon nom s’étale sur sa couverture.

Que puis-je vous apprendre à mon sujet ? Disons, pour faire court, que je suis né à la fin des années 80 – vous savez, cette décennie au cours de laquelle les coiffeurs se sont mis à couper les cheveux comme s’ils étaient sous l’effet de puissants hallucinogènes, les couturiers à employer les outils et les couleurs du bâtiment et les musiciens à découvrir les méfaits de la boîte à rythmes et du synthétiseur.

Une véritable horreur. Si vous êtes trop jeunes pour en avoir souffert, vous n’imaginez pas votre chance. Bref. Je m’appelle Justin Case et je suis riche. Très riche.

Je suis également orphelin. Les deux informations sont étroitement liées, puisque j’ai hérité de la fortune colossale de mes parents.

La vérité, c’est que l’on a tué ma mère, avant de faire accuser mon père… Je suis, depuis ce funeste jour, à la recherche des véritables coupables.

Comme vous pouvez vous en douter, cette enquête est complexe. J’y emploie le plus clair de mon temps, j’y investis une grande partie de ma fortune.

Je parcours également le monde, pour venir en aide à ceux qui en ont besoin.

Ceux que la justice a oubliés.

Ceux qui, comme mon défunt père, ont été victimes d’erreurs de jugement. Mon rôle consiste à les innocenter. Je rouvre les dossiers, je reconstitue les affaires, je recherche des preuves. Mais rassurez-vous : je ne suis ni un justicier, ni un de ces caped heroes, comme on dit chez moi.

J’ai le sens des réalités, je laisse le job à Batman ou Chuck Norris (ils font ça très bien, à ce qu’il paraît).

La plupart du temps, j’emploie des moyens légaux.

Il arrive pourtant que ça ne suffise pas.

Quand j’ai besoin de renforts, je fais appel à des amis fidèles, que je vais vous présenter.
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Helena




C’est probablement l’une des plus belles créatures que je connaisse – et j’en connais BEAUCOUP, parmi les plus belles, vous pouvez me croire. Cette jeune femme est différente, à bien des égards. Son patronyme complet est Helena Carter-Lee. Les plus observateurs auront noté qu’elle a des origines asiatiques. Sans doute cela explique-t-il sa passion pour les arts martiaux. Helena est un combattant redoutable, que je n’affronterai pour rien au monde. C’est aussi un pilote d’hélicoptère et un chauffeur remarquable. Elle ne me quitte pratiquement jamais et je dois avouer que sa présence à mes côtés est rassurante… et la plupart du temps salvatrice.

Mais vous pourrez en juger, au fil des pages.
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Sonny Boy




De son vrai nom Sonny Noland, c’est un génie de l’informatique. Aucun ordinateur n’a de secret pour lui. Il n’y a pas un système de sécurité au monde qui lui résiste. Depuis son Q.G. secret, Sonny est capable d’infiltrer n’importe quel réseau, de prendre le contrôle d’un réseau de surveillance, de se jouer d’un dispositif de veille…

Il est l’un de mes plus précieux alliés.

Nous partageons la même aversion pour les erreurs judiciaires.

Sonny Boy a mis au point un logiciel de veille, qui m’alerte en permanence. Victime il y a quelques années d’un terrible accident de voiture, il est cloué dans un fauteuil roulant. Mais n’allez surtout pas le prendre en pitié : vous commettriez une terrible erreur de jugement.

C’est un véritable guerrier, ancien champion de football américain. Quiconque passe à portée de ses mains devine la menace. Ce colosse n’a qu’une seule faiblesse à ma connaissance – je le soupçonne d’avoir cédé aux charmes d’Helena.

Comme cette dernière, il est l’un de mes anges gardiens.
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Matthew Slides




C’était l’avocat d’affaires de mon père. Son confident, aussi. Sans doute, à bien y réfléchir, son meilleur ami. Ils ne se quittaient pas depuis qu’ils s’étaient connus à l’armée.

Je n’ai jamais réussi à obtenir d’explications, mais je sais qu’ils sont revenus de leur période de conscription avec un lourd secret en commun. Les liens qui les unissaient ne se sont jamais brisés – jusqu’à la tragique fin de mon père…

Grand, dégingandé, il fascine par un regard hypnotique et des cheveux sombres, qu’il porte longs. Toujours vêtu de costumes de dandy, il ne se sépare jamais d’une canne-épée dont le pommeau sculpté représente une tête de mort. Il ne fait pas son âge – les gens lui donnent généralement vingt ans de moins…

Une dernière chose que vous devez savoir : depuis que je suis enfant, l’une de nos activités favorites consiste à utiliser un code. C’est très simple : on annonce un chiffre, qui prévient du décalage que l’on va faire dans l’alphabet. Par exemple « 3 « signifie que l’on décale tout de trois lettres – et « a » devient « d », « e » devient « h », etc. C’est une gymnastique mentale qui nous a permis de communiquer tous les deux, loin de toutes les oreilles indiscrètes.

 

Bien sûr j’ai d’autres amis – et quelques adversaires plus ou moins coriaces, mais je vous laisse faire leur connaissance au fil des pages.

La vie est faite de surprises, n’est-ce pas ?

 

Bienvenue dans MON monde.





Prologue





Lamar Dawson se réveilla en sursaut. Comme toutes les nuits depuis son incarcération, il se redressa sur son lit, balayant le drap d’un brusque revers de la main. Il demeura hébété, les yeux ronds, la bouche ouverte sur un cri muet. L’espace d’un instant, il chercha de tous côtés. Où était-il ? Chez lui ? Dans une chambre d’hôtel ? Il tâta le lit, découvrit la couche froide et dure. Sa femme n’était pas à ses côtés…

Il n’était pas à la maison.

Quand la réalité s’imposa, il eut l’impression qu’une chape de plomb lui alourdissait les épaules. Les battements de son cœur accélérèrent la cadence. Lamar libéra un gémissement de bête traquée.

La pièce était plongée dans la pénombre.

Seule une veilleuse, fixée dans le mur au-dessus de la porte, jetait une clarté blafarde dans la cellule. Lamar passa une main fébrile sur son visage et la ramena poissée d’une sueur âcre. Il étouffa le sanglot qui lui compressait la poitrine et s’efforça au calme.

« C’est un cauchemar, ne cessait-il de se répéter. Un simple cauchemar. Quand je me réveillerai, la vie reprendra son cours. Je serai libre. J’aurai mon travail, ma maison. Ma famille. »

À la seule évocation des siens, il fut submergé par l’émotion et retomba sur le lit, déclenchant les grincements des ressorts hors d’âge.

Le détenu resta un moment immobile, recroquevillé en position fœtale, incapable d’ordonner ses pensées. Il se remémorait les conseils de June, son épouse : « Tu n’es plus le voyou que j’ai connu, le sermonnait-elle. Terminés, les petits délits. Tu as trouvé un vrai travail, tu es un père de famille honorable aujourd’hui et je ne peux que t’en féliciter. Je suis si fière de toi… »

Soudain, l’œilleton s’ouvrit dans la porte de métal.

Lamar fixa le rond lumineux en provenance du couloir, il entraperçut l’œil qui scrutait les ténèbres, sa pupille monstrueusement déformée par la lentille de verre. Le cercle de fer obstruant l’ouverture retomba bientôt et la cellule fut avalée par les ténèbres.

 

Lamar Dawson s’ébroua. Il s’assit au bord du lit. Un instant, il testa le sol rugueux de la plante des pieds, puis il s’immobilisa.

Résigné, il lâcha un long soupir.

Son passé l’avait sans doute rattrapé : les jurés n’avaient pas fait cas de sa situation actuelle. Pour les citoyens modèles, Lamar Dawson n’avait pas eu droit à la rédemption.

À leurs yeux, il resterait toute sa vie un délinquant.

« Toute ta vie… ricana une voix dans sa tête. Pour ce qu’il en reste ! »

Lamar sentit qu’un voile glacé lui couvrait l’échine.

Il n’avait plus que quelques jours à vivre.

À la fin de la semaine, il répondrait d’un double homicide.

Et serait exécuté.

 

Quand le marteau du juge avait heurté la table et que la sentence avait été prononcée, Lamar Dawson était resté sans réaction, le cerveau paralysé. C’est à peine s’il avait perçu le juron étouffé de son avocat, ahuri lui aussi.

Lamar avait présenté machinalement les poignets aux gardes qui approchaient. On lui avait tiré les bras dans le dos pour le menotter. Il avait quitté le tribunal comme sous anesthésie. Le brouhaha de l’assistance ne lui parvenait plus que déformé, comme au travers d’une bourre de coton. Anéanti par la stupeur, il n’avait même pas songé à embrasser sa femme…

Il le regrettait amèrement aujourd’hui.

Parfois, à cette seule idée, le chagrin lui enserrait la gorge au point de le laisser suffoquant. La vicieuse petite voix s’élevait alors dans sa tête : « C’est un cauchemar ! affirmait-elle. Tu peux pleurnicher sur ton sort… Mais tu ne fais que payer pour tout ce que tu as fait autrefois. »

Les yeux ouverts dans le noir, Lamar étudia par le menu les derniers événements qui avaient mené à son arrestation. Il ne comprenait pas quel monstrueux caprice du destin avait conduit les policiers à se présenter chez lui. Que lui reprochait-on ? Il menait une vie rangée depuis des années, avait rompu tout contact avec ses mauvaises fréquentations d’antan... C’était à peine s’il s’offrait parfois une soirée entre amis – avec ses NOUVEAUX amis, tous respectables – et sans s’autoriser le moindre excès ! Certes, il y avait eu ce faux pas. Un seul écart, minime, juste un soir. Ce fameux soir où…

« N’y pense plus ! se dit-il. C’est inutile. Tu te tortures pour rien. »

Les hommes du New York Police Department étaient venus à l’aube. Ils avaient cerné la maison, avant d’entrer en force pour le tirer de son lit, sous les yeux affolés de ses enfants. D’abord abasourdi, Lamar avait réagi avec véhémence. Il s’était défendu, clamant son innocence.

Les agents n’avaient rien voulu savoir.

On lui avait signifié ses droits, passé les menottes, on l’avait conduit au poste, on l’avait jeté dans une cellule…

Ensuite, tout s’était enchaîné très vite.

L’avocat commis d’office – Lamar n’avait pas les moyens de s’offrir un des ténors du barreau – avait fait tout son possible. Hélas, l’accusation était restée inflexible. Convaincu de meurtre, Lamar Dawson s’apprêtait à affronter la sentence ultime.

La voix ne lui accordait aucun repos :

– C’est peut-être un cauchemar, minaudait-elle, mais tu n’as que ce que tu mérites.

Lamar, sans même en avoir conscience, répondit à haute voix :

– Ça n’était qu’un service. Je n’ai rien à voir avec…

– Raconte ça à qui tu veux ! persifla la voix. Tu savais que c’était un truand, de la pire espèce. Tu as accepté de l’aider.

– Ça n’était qu’un service. En souvenir des années passées derrière les barreaux de…

– Et voilà où ça t’a mené ! Tu le savais, Lamar. On reste du bon côté de la ligne. Si on la franchit, on doit s’attendre, un jour ou l’autre, à payer ses fautes. L’heure est venue pour toi !

Lamar pressa ses poings contre ses tempes, dans une dérisoire tentative de mettre fin à cette torture verbale. En pure perte. Les mots tournaient sans cesse, en lisière de son esprit tourmenté. Désireux de leur échapper un moment, Lamar se concentra sur la petite lueur, au-dessus de la porte de la cellule. La minuscule ampoule blafarde luisait sous le plafond, comme l’unique étoile de ce ciel de goudron.

Hypnotisé, Lamar dut s’ébrouer pour s’arracher à sa fascination. Il consulta l’écran de la montre qu’on lui avait laissée – l’un des rares objets personnels dont il disposait encore.

L’aube viendrait bientôt.

Dans la matinée, il pourrait parler un peu, avant son transfert pour le pénitencier d’État : son avocat avait obtenu une visite exceptionnelle. Sans doute voulait-il lui adresser un dernier mot, tenter de lui apporter un improbable réconfort… Car tous les recours semblaient avoir échoué.

Pour Lamar Dawson, en tout cas, la messe était dite.

Vaincu, il s’allongea et se figea, à l’écoute des bruits de sa respiration. Les seuls qui troublaient le silence oppressant de la cellule.

Le matin trouva le prisonnier dans la même posture un peu roide.

L’allumage automatique des ampoules aveugla le détenu, qui porta une main en visière devant ses yeux en grimaçant. Peu après, la porte s’ouvrit. Un gardien déposa sur le sol un plateau porteur de son sommaire petit déjeuner. Lamar Dawson s’assit à nouveau. Il balbutia un remerciement auquel l’homme ne daigna pas répondre. Une fois la porte refermée et cadenassée, Lamar s’obligea à ingurgiter la bouillie de porridge sans saveur et le café amer.

Ensuite, il se leva, fit sa toilette au-dessus du lavabo rivé à la paroi et quitta son pyjama réglementaire pour enfiler l’uniforme orange commun à tous les détenus.

On décadenassa bientôt la porte.

– Dawson ! aboya le gardien. Au parloir.

Lamar quitta sa cellule pour longer le couloir carrelé de blanc.

Au passage, le gardien se crut obligé de railler :

– Profite bien de ta visite ! C’est la dernière… avant longtemps.

Lamar réprima un haussement d’épaules. Il avait vite appris, en détention, qu’il convenait de ne jamais contester la toute puissance des gardes, prompts à annuler les visites et à user de leur pouvoir pour brimer les détenus. Docile, il attendit sagement de passer les divers sas de sécurité qui menaient à une petite pièce dans laquelle il trouva son avocat. Ce dernier se leva à son approche et vint lui serrer longuement la main avec chaleur.

Lamar décela dans son regard une lueur de regret. Il signifia à l’homme de loi qu’il ne lui tenait pas rigueur du résultat de sa défense. En retour, l’homme ouvrit la bouche, mais il se ravisa et se contenta de l’inviter d’un geste à s’installer. Ils prirent tous deux place de part et d’autre d’une petite table, sous le regard suspicieux du gardien présent dans la salle.

 

Lamar sut gré à son défenseur de ne pas l’avoir fait attendre. L’attente, au sein des prisons, brisait les plus solides des détenus. L’attente vous rongeait. L’avocat le savait pertinemment, qui mettait un point d’honneur à toujours se présenter dès l’ouverture des horaires de parloir.

Lamar posa les mains sur la table.

– J’ai réfléchi. J’ai sans doute commis une erreur en acceptant de…

Aussitôt, l’avocat leva la main pour lui intimer le silence. Il avait désigné du doigt les caméras qui enregistraient tous les échanges dans la pièce.

D’abord décontenancé, Lamar se tut, intrigué par la tentative de sourire de son interlocuteur. Ce dernier s’éclaircit la voix en attrapant sa serviette de cuir. Il en retira un dossier, le feuilleta rapidement et y préleva une carte de visite. Il déclara à voix basse :

– J’ai peut-être une solution à vous proposer.

Lamar leva un sourcil. Il saisit machinalement l’élégant morceau de carton que l’homme lui tendait.

– On m’a contacté hier soir, souffla le commis d’office. J’ai aussitôt réclamé cette audience, je voulais vous prévenir. C’est… inespéré.

Lamar chancela.

Il ne comprenait plus rien.

– Inespéré ? répéta-t-il en balbutiant. De quoi s’agit-il ?

Le sourire de l’avocat s’élargit, dévoilant une dentition éclatante qui rendait hommage aux meilleurs praticiens de New York :

– C’est un spécialiste des cas désespérés. Vous devez garder espoir, monsieur Dawson : cet homme providentiel a entendu parler de votre affaire. Il a déjà, par le passé, obtenu des résultats stupéfiants. Il pourra peut-être…

Lamar n’entendait plus rien.

Les idées se bousculaient dans sa tête, tandis qu’il découvrait la carte de visite ivoire. Ses tempes bourdonnaient quand il détailla la surface délicate, sans aucune coordonnée.

Ni numéro de téléphone, ni mail, ni adresse.

Seul un nom, imprimé en lettres élégantes, barrait la carte de visite.

Lamar sentit les larmes brouiller sa vision.

Il déchiffra pourtant : JUSTIN CASE.
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