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PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE

Ce livre de science-fiction a été écrit par un auteur bien particulier, 

un chercheur et ingénieur de renommée mondiale, à qui la Chine doit 

le lancement de son premier satellite scientifique. Durant sa longue 

carrière, mon collègue et ami Wu Ji a participé aux plus grandes 

conférences internationales, y étant très souvent invité pour déve-

lopper sa vision anticipatrice de l’exploration de l’espace. Il a dirigé 

et élevé au plus haut niveau le premier centre de sciences spatiales 

chinois, le NSSC. Aujourd’hui à la retraite, et dans la droite ligne 

de sa quête scientifique, secondant sa brillante intelligence par une 

imagination non moins vive, il s’attache à nous faire rêver.

Voici un livre qui nous invite à voyager jusqu’à la Lune et à y 

séjourner deux jours, dans un hôtel auquel le Guide Michelin ne 

manquerait pas d’attribuer des milliers d’étoiles. Et il y en a beaucoup 

au-dessus du toit de cet hôtel, d’où la Terre peut être observée sous 

toutes ses longitudes, d’où l’on peut sortir visiter les environs, d’où 

l’on peut parler à des proches restés dans leurs logements pékinois, 

ou dans lequel on peut, pourquoi pas, se faire de nouveaux amis.

Plus qu’une utopie, ce livre raconte la détermination, l’ambition 

et la vision de son héros, en l’occurrence un scientifique chevronné 

pour qui, dirais-je, en paraphrasant Carmen dans l’opéra éponyme 
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de Georges Bizet, il n’est pas interdit de rêver. À l’image d’ailleurs des 

grands pionniers de l’ère spatiale, les Tsiolkovski, les Von Braun, les 

Godard, les Korolev, les Quian Xuesen, autant de rêveurs si réalistes 

qu’ils ont ouvert la voie au développement technique de la conquête 

spatiale, du lancement du premier satellite, en 1957, au premier pas 

de l’homme sur la Lune, à peine douze ans plus tard.

L’aptitude à rêver caractérise aussi les scientifiques les plus 

éminents, tel Johannes Kepler qui, en plus d’avoir établi les rela-

tions mathématiques régissant les mouvements des planètes sur 

leur orbite, ces lois qui portent aujourd’hui son nom, a commis 

en 1608 un célèbre Songe, récit d’un rêve survenu après une obser-

vation nocturne de la Lune et des étoiles. Ou, plus près de nous, 

Fred Hoyle, astronome et grand cosmologue du xxe siècle, égale-

ment auteur du Nuage noir, un roman décrivant l’irruption d’un 

nuage de gaz et de poussières interstellaires à travers notre système 

solaire, annonciatrice d’une catastrophe d’ampleur cosmique pour 

l’humanité.

Sans doute certains membres de la communauté scientifique pour-

raient-ils juger avec dédain le propos de Wu Ji, le considérant comme 

de « pure utopie ». Mais chez lui, justement, l’utopie n’est pas pure ! 

Il nous offre en effet une marche à suivre très concrète pour parvenir 

à bâtir des locaux d’habitation sur la Lune, objectif annoncé depuis 

plusieurs années par l’Agence Spatiale Européenne – que je m’enor-

gueillis de conseiller sur ce point.

Par-là, L’Hôtel de la Mer des Pluies ne peut se comparer aux grands 

classiques de science-fiction sur le même sujet, que ce soit De la Terre 

à la Lune, de Jules Verne, ou On a marché sur la Lune, l’une des 

aventures de Tintin. Ce livre est unique ! Car Wu Ji pousse un cran 

plus loin : sa fiction étreint le possible ! S’appuyant sur les connais-

sances scientifiques accumulées depuis plus d’un demi-siècle, il décrit 

comment, sur les plans humain, technique et financier, passer du rêve 

à la réalité, et cela en moins de temps qu’il n’en a fallu à Von Braun 

pour évoluer du missile V2 à la fusée géante Saturne V.
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Scientifique formé par l’un des régimes le plus étatiques du monde, 

Wu Ji ne craint pas non plus de critiquer sans pudeur la lourdeur des 

approches qu’il nomme « gouvernementales », suivies jusqu’à présent 

par toutes les agences du monde pour développer les grandes missions 

spatiales, de l’idée initiale à la mise en orbite et même au-delà. Il charge 

son personnage principal, Xiao Jiayuan, brillant ingénieur spatial 

au bord de la retraite, non seulement de concevoir dans ses détails 

techniques un projet de séjour touristique sur la Lune, mais surtout 

d’analyser et d’exprimer haut et fort les inconvénients de la gestion du 

secteur aérospatial par les états. Pour lui, l’aventure ne pourra se pour-

suivre qu’à travers le New Space, une révolution portée aux États-Unis 

par de très fortunés milliardaires de l’industrie privée, comme Elon 

Musk, patron emblématique de la société Tesla et surtout Space X, ou 

comme son concurrent Jeff Bezos, fondateur et dirigeant d’Amazon, 

par ailleurs à la tête de la société spatiale Blue Origin. Mais je rends 

grâce à la sagesse de Wu Ji, dont la critique ne vise pas l’approche 

gouvernementale qui a imprimé sa marque indélébile et irrempla-

çable à la conquête de l’espace : il entend simplement affirmer que 

l’approche commerciale offre désormais des solutions potentiellement 

plus rapides, moins chères, autonomes, en un mot : plus efficaces !

À lire les réflexions et les analyses de son héros, on en vient petit 

à petit à se laisser convaincre. Le récit détaillé et vivant qui l’amène à 

profiter de toutes les occasions de rencontres et de discussions avec 

ses collègues, son chef ou ses amis, permet de mieux accepter l’évo-

lution de sa pensée. Celle d’un homme convaincu que son rêve est 

réalisable. Ce qui se confirme dans le récit ! Et c’est à ce stade qu’appa-

raît le second héros, ou plutôt l’héroïne, de ce livre fascinant : Xiao 

Lingyu, la fille de Xiao Jiayuan, qui aime tant son papa et sa maman. 

En référence au Petit Prince de Saint-Exupéry, dont Wu Ji est grand 

admirateur et qui est très présent dans le livre, celle que j’appellerais la 

« Petite princesse » permet d’inscrire le propos technique et politique 

dans un contexte humain, vivant, joyeux, drôle, tendre, empreint de 

charme et d’amour filial.
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Par sa véracité scientifique, par ses réflexions politiquement déli-

cates, par le courage de ses opinions, par sa sensibilité, ce livre a 

émerveillé et forcé le respect de l’auteur de cette préface, a priori 

pourtant sceptique. Wu Ji nous offre là un magnifique voyage et un 

magnifique séjour à l’Hôtel de la Mer des Pluies. Ne manquez pas de 

réserver votre place au plus vite !

Paris, le 10 mai 2020,  

Roger-Maurice Bonnet  

Institut international des sciences spatiales, Berne, Suisse
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Wu Ji, ancien directeur du Centre national des sciences spatiales 

de l’Académie chinoise des sciences, est un éminent scientifique du 

domaine aérospatial. L’Hôtel de la Mer des Pluies est son premier 

roman de science-fiction. Je l’ai dévoré d’une traite. Il y avait long-

temps que je n’en avais pas lu un aussi bon. Certains passages m’ont 

rappelé la sensation que j’avais éprouvée en découvrant l’œuvre 

 d’Arthur C. Clarke, le célèbre écrivain britannique.

Ce livre raconte le développement à brève échéance par les Chinois 

d’un tourisme lunaire ouvert au monde entier. Tout en nous faisant 

vivre un voyage et un séjour sur la Lune, il nous décrit l’infrastructure 

à mettre en place pour le rendre possible. En ce sens, il tient autant 

du récit de voyage que de l’étude technique.

Grâce aux connaissances approfondies qu’il a acquises durant sa 

longue carrière, Wu Ji nous explique comment surmonter les trois 

principaux obstacles technologiques qui se posent immanquable-

ment sur la route : le système de transport entre la Terre et la Lune, 

les télécommunications et l’énergie. Quoi qu’il fasse la part belle à 

l’imagination, le livre se fonde sur des données scientifiques avérées 

et propose des solutions techniques réellement envisageables. Nous 

sommes loin d’un auteur de science-fiction de salon, qui aurait puisé 
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son inspiration dans les ouvrages de ses confrères, et plus proche d’un 

Arthur C. Clarke réfléchissant au concept d’ascenseur spatial dans 

Les Fontaines du Paradis.

C’est une science-fiction riche qui nous est offerte, riche de détails 

surprenants ou émouvants, qu’ils concernent les émotions uniques 

ressenties durant le voyage par les passagers, le transit dans les stations 

orbitales, l’emplacement de l’hôtel, son matériau de construction, sa 

couleur même, la différence entre les séjours durant le jour et la nuit 

lunaires, le moment où la vue sur la Terre est la plus spectaculaire, le 

choc émotionnel que procure cette vue, les visites guidées des prin-

cipales installations… Et ne parlons pas d’une tour haute de 10 ou 

15 kilomètres élevée sur la cordillère du Kunlun… Une imagination 

audacieuse alliée à des raisonnements scientifiques solides produit 

un résultat épatant.

Ce livre touche à un éventail non moins vaste de domaines de 

connaissances, entre sciences, technologie et économie, qu’il s’agisse 

de physique spatiale, de télécommunications, d’énergie, de géolo-

gie, d’ingénierie, de construction, de tourisme, de financements, de 

commercialisation… Par son sens de l’analyse, l’auteur offre en outre 

à son lecteur recul et matière à profondes réflexions.

Je vois aussi ce livre comme un hommage au soixante-dixième 

anniversaire de la République populaire de Chine. Comment, d’un 

passé marqué par une extrême pauvreté, le pays a pu développer une 

technologie aujourd’hui capable de franchir les limites de l’espace, 

et comment pourra-t-il demain mener des touristes sur la Lune ? 

Apparaît ici un amendement nécessaire au système de l’Économie 

de marché socialiste, par un réajustement du rôle de l’état au profit 

de l’initiative privée. Selon l’auteur, cette révolution spatiale, ce New 

Space, inscrira le développement économique de la Chine dans la 

durée et consolidera sa position de grande puissance novatrice.

La réforme profonde des mécanismes institutionnels pour doper la 

créativité humaine est incarnée de manière spectaculaire dans le livre 

par le personnage de Xiao Jiayuan. Cet ingénieur en chef, responsable 
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technique de l’aérospatial chinois, qui a consacré toute sa vie au 

service de l’état, décide se réorienter dans l’exploitation commer-

ciale de l’espace. Voilà qui est incroyable et audacieux ! Plutôt que 

de couler une retraite paisible, il utilise le levier du secteur privé pour 

porter l’humanité à un nouveau stade de développement. Je pense 

que l’effort individuel ne peut rien sans un environnement favorable 

et un soutien institutionnel adapté. Mais pour constater l’ampleur 

toujours croissante du secteur commercial en Chine, je crois aussi 

que l’extraordinaire entreprise de Jiayuan pourrait réussir.

Les pays devraient aussi toujours coopérer de manière pacifique, 

pour que le tourisme lunaire puisse voir le jour. Les relations qu’en-

tretient Jiayuan avec ses collègues étrangers, son attachement à la 

culture française, le fonds d’investissement international qui finance 

son projet, l’ouverture des moyens de transport ou le cosmopolitisme 

de l’hôtel sont éloquents à cet égard.

Il est aussi tout à l’honneur de l’auteur que son histoire soit pétrie 

d’humanité, de respect mutuel entre scientifiques, de relations d’ami-

tié entre passagers, d’amour entre un père et sa fille. Les superbes 

illustrations de Wang Yao soutiennent le texte à merveille, de même 

que l’âme du Petit Prince, qui l’imprègne partout. Le conte philoso-

phique de Saint-Exupéry touche à la science et à l’espace, ainsi qu’à 

la vie et au rêve. Au-delà de l’intérêt immédiat que viserait l’exploi-

tation des ressources lunaires, par exemple, le plaisir du tourisme 

constitue le premier objectif du New Space décrit par l’auteur. Qui 

sait si un simple regard sur la Terre depuis la Lune ne suffirait pas à 

changer notre approche spirituelle du monde ? Et que, poussée par 

le rêve, appelée par les étoiles, l’humanité aille ensuite toujours de 

l’avant.

Je forme le vœu que ce livre soit lu par le plus grand nombre, afin 

que chacun puisse sentir l’ambition, l’audace, le courage, l’entête-

ment et, paradoxalement, l’esprit de réalisme qui animent ceux qui 

concrétisent nos grands rêves aérospatiaux. J’espère également que 

de plus en plus de scientifiques et d’ingénieurs se lanceront dans 
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la science-fiction, pour inspirer et défricher les prochaines grandes 

visions de notre nation.

À cet égard, je ne peux m’empêcher de songer à Lu Xun qui, par 

sa traduction de De la Terre à la Lune, le célèbre ouvrage de Jules 

Verne, a introduit la science-fiction en Chine, il y a plus d’un siècle. 

Étudiant alors au Japon, découvrant la science-fiction occidentale 

par des traductions en japonais, il avait été frappé de constater qu’au 

moment où les Occidentaux rêvaient d’un voyage de vingt mille 

lieues sous les mers ou d’expédier un homme sur la Lune, les Chinois 

rêvaient encore d’améliorer la place de l’homme dans la société et la 

cellule familiale. Pour lui, il fallait que les Chinois changent de rêve.

Ce livre conte l’arrivée des Chinois sur Lune qui, à l’évidence, 

sera suivie de leur présence sur Mars, puis de leur sortie du système 

solaire. Lointaines perspectives hier, objectifs de plus en plus réalistes 

aujourd’hui, nous devons nous efforcer d’aller de l’avant, pas à pas.

De Jules Verne à H. G. Wells, de Zheng Wenguang à Ye Yonglie, 

de nombreux rêves nés sous la plume d’auteurs de science-fiction se 

sont déjà concrétisés. Je ne doute pas que le tourisme sur la Lune se 

matérialise lui aussi, peut-être même de mon vivant, et je suis tout 

aussi certain que cet accomplissement empruntera beaucoup à la 

vision et aux principes exposés dans ce livre !

Le 6 septembre 2019, 

HAN Song 

Auteur de science-fiction chinois, 

Directeur adjoint au Département de Rédaction  

des Informations intérieures pour l’étranger  

à l’Agence de presse Xinhua
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Il y a près de 50 ans, Eugene Cernan, le commandant de la mission 

Apollo 17, foulait une dernière fois le sol lunaire…

Les Terriens ont continué à vivre, à se distraire, à travailler… Ils 

ont envoyé des sondes spatiales vers huit planètes et jusqu’aux confins 

du système solaire. Mais aucun d’entre eux n’est plus retourné 

poser le pied sur la Lune. Leur conquête de l’espace s’est arrêtée au 

premier pas.

Quelqu’un qui s’interrogerait sur les raisons d’un tel abandon 

trouverait de nombreuses réponses sur internet. Aucune ne me satis-

fait pleinement.

Certains vont jusqu’à prétendre que le programme Apollo n’était 

qu’une vaste supercherie et que l’humanité n’a jamais été sur la 

Lune… Qui peut-y croire sérieusement ?

Peut-être pensez-vous que notre satellite, trop gris, trop monotone, 

trop froid, sans oxygène, est trop moche pour mériter le voyage ? 

Allez donc y faire un saut et tournez simplement la tête en direction 

de la Terre, nous verrons si vous n’êtes pas subjugué par la beauté 

du spectacle !

Les obstacles techniques pour aller sur la Lune ne sauraient être 

insurmontables : en témoigne le succès déjà ancien du programme 
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Apollo. Les niveaux technologiques aujourd’hui atteints en matière 

d’information, de communication, de matériaux, de construction, 

d’ingénierie dépassent de très loin ceux de l’époque. Il en va de même 

de nos capacités d’innovation. Si nous ne sommes pas retournés sur 

la Lune, ce n’est sûrement pas parce que nous en sommes incapables !

Alors pourquoi ?

Pour des raisons de coûts, extraordinairement élevés.

Sans doute…

Mais admettons que je veuille aller sur la Lune, que tu veuilles y 

aller, qu’ils veuillent y aller, qu’un désir massif d’y aller se manifeste, 

alors l’argent serait-il encore un problème ? Non ! Soit qu’il appar-

tienne à l’État de satisfaire un besoin public, soit que le secteur privé 

s’empresse de répondre à la demande…

Dès lors, dans un contexte où le secteur public se démet toujours 

plus, comment susciter un tel engouement ? Le héros de ce livre 

pense qu’il suffit tout simplement de proposer le voyage. De mettre 

à portée de touristes toujours plus nombreux la possibilité d’éprouver 

les sensations exceptionnelles d’un séjour sur la Lune.

En attendant, pour embarquer, rien de plus simple : il suffit de 

tourner la page !

Le 27 juillet 2019, 

WU Ji
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AVANT LE COMPTE À REBOURS

En cette belle matinée d’avril 2042, le ballet parfaitement huilé des 

employés en uniforme ne parvenait pas à cacher l’ambiance électrique 

qui régnait comme chaque jour au siège de la Compagnie du tourisme 

lunaire. Un dossier à la main, une jeune chargée de vente se diri-

geait rapidement vers le bureau du directeur commercial. Elle croyait 

avoir trouvé le moyen de contourner le problème qui la turlupinait, à 

savoir comment caser un client très insistant qui proposait de payer 

double tarif pour partir en juillet prochain, mois anniversaire de la 

mission Apollo 11. Malgré des tarifs majorés de 30 %, tous les billets 

pour cette période avaient été vendus près de huit mois auparavant. 

Un vrai succès sans doute, mais qui accouchait d’un non moins vrai 

casse-tête pour elle. Parvenue devant la porte, elle frappa trois coups 

et entra sans plus de cérémonie.

– J’ai peut-être une idée, annonça-t-elle.

– Et quelle est donc cette idée ? demanda le directeur commercial, 

un homme d’un certain âge, sans même lever les yeux.

– Voici la liste des passagers du mois de juillet, dit-elle en sortant 

quelques feuilles du dossier qu’elle avait apporté.

En la consultant, elle avait remarqué qu’un voyageur du groupe 

n° 3130 bénéficiait d’un billet de courtoisie, un de ces très rares billets 
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offerts par la Compagnie, en général à un employé particulièrement 

méritant.

– Peut-être pourrions-nous demander à ce voyageur de céder sa 

place et partir un peu plus tard ? proposa la jeune femme.

– Qui est ce passager ? s’enquit le directeur.

– Elle s’appelle Xiao Lingyu, répondit la jeune femme après un 

rapide coup d’œil jeté à sa liste.

– Xiao Lingyu ?

Surpris, le directeur releva enfin la tête, les yeux ronds, puis hocha 

la tête :

– Impossible !

Xiao Lingyu était la fille du fondateur et ancien directeur géné-

ral de la Compagnie du tourisme lunaire. Aujourd’hui encore, ce 

visionnaire, mort depuis une dizaine d’années, restait la figure la plus 

importante et la plus respectée de l’entreprise.

– Désolée, s’excusa la jeune femme, je n’avais pas conscience que 

cette passagère était la fille de l’estimé Directeur Général Xiao Jiayuan. 

Je vais faire savoir à notre client qu’il n’y a vraiment plus de place.

Le directeur commercial acquiesça d’un signe de tête, tandis que la 

jeune femme quittait les lieux. Pensif, il se leva, marcha vers la baie 

vitrée qui lui faisait face, puis regarda au loin en passant machinale-

ment la main dans ses cheveux poivre et sel.
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Le dernier chapitre a été écrit d’une seule traite. Sitôt Lingyu reve-

nue sur Terre saine et sauve, je me suis senti soulagé d’un grand poids. 

Cette histoire m’a obsédé pendant presque un mois sans interruption. 

Impossible de la chasser de mon esprit, il fallait que je l’écrive. Je l’ai 

tapée très vite, beaucoup trop vite sur mon clavier. Que de fautes de 

frappe à corriger ! Mais la chose la plus importante pour moi était de 

la consigner et de la partager.

Les opinions du personnage principal sont les miennes. Comme 

Jiayuan, j’ai travaillé de longues années sur des projets spatiaux et, 

comme lui encore, j’avais l’impression, sans pouvoir mettre le doigt 

dessus, que quelque chose n’allait pas. Jusqu’à ce qu’un jour un ami 

m’entretienne de ce New Space, de cette nouvelle économie spatiale 

qui commençait à se mettre en place. Après m’être documenté, après 

avoir réfléchi, j’y ai vu plus clair.

Il y a cinquante ans, en posant le pied sur la Lune, Armstrong a 

parlé de « bond de géant pour l’humanité ». Mais quand a-t-il eu lieu 

et jusqu’où nous a-t-il porté, ce bond formidable ? Si nous comptions 

sur la NASA pour nous libérer de la gravité terrestre, force est de 

constater qu’elle joue plutôt un rôle de geôlière. Même si, bien sûr, 

elle ne vise pas en conscience à nous retenir prisonniers.
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Je pense vraiment que les affaires spatiales souffrent de l’implica-

tion trop exclusive des états. Pour moi, ce secteur devrait être ouvert 

et universel. Financé par des fonds publics et les contribuables, il ne 

servira jamais que des objectifs nationaux. Le programme Apollo a vu 

le jour pour un motif politique : gagner la course à l’espace en étant 

les premiers à marcher sur la Lune. Mais ensuite ? À quoi bon fixer 

d’autres objectifs ambitieux sans adversaire pour servir d’aiguillon ? 

L’espace devrait être largement libéralisé. Dopé par la concurrence 

commerciale, son développement y retrouverait une vigueur perdue. 

Telle est l’essence du New Space.

L’esprit durablement excité par ces questions, j’ai réfléchi à un 

marché sur lequel un entrepreneur ambitieux pourrait se position-

ner. Comme Jiayuan, j’en suis arrivé au tourisme à destination de la 

Lune. Mais un tel projet était-il réalisable ? Et dans ce cas, pourquoi 

personne ne s’y était encore lancé ?

Deux problèmes distincts se posent : la technologie et les finance-

ments. Le premier est en passe d’être résolu. Certaines des solutions 

techniques présentées dans ce livre sont déjà brevetées ou en cours 

de développement. Autrement plus ardu à surmonter est l’obstacle 

économique, y compris dans le cadre d’une industrie spatiale efficace-

ment réorganisée par le secteur privé. Le montant des investissements 

à consentir est proprement astronomique, sans espoir du moindre 

retour avant au mieux cinq années, si ce n’est dix. Voilà pourquoi nos 

amis financiers seront des partenaires indispensables pour accélérer 

la marche de l’humanité hors de son berceau, pour ne pas réserver 

l’immensité spatiale à quelques rares et chanceux astronautes.

L’alliance des ingénieurs et des hommes d’affaires, tel est au fond 

ce que j’ai voulu conter dans ce livre. J’espère que ce mélange de 

réalisme et d’anticipation vous aura plu !

Pékin, le 20 juillet 2019, 

Ji WU
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