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Lundi 2 juin 1902, New York, un peu avant minuit

— Francesca, je trouve merveilleux que tu aies demandé à entrer au bureau du Comité féminin pour le financement de l’Union des citoyens1, déclara Julia Van Wyck Cahill, alors qu’elle tendait sa cape de velours rouge au portier.

Mince, belle et élégante, arborant un somptueux pendentif en rubis ayant appartenu à une princesse Habsbourg, Julia venait de pénétrer avec sa fille dans le vestibule de leur maison de la Cinquième Avenue.

Francesca confia à son tour au portier son étole de satin turquoise assortie à sa robe de soirée.

— Maman, je n’ai rien demandé du tout. J’ai comme l’intuition que vous aviez décidé, Mme Astor et vous, de me coopter.

Julia écarquilla les yeux avec une innocence feinte.

— Chérie ! Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ? Figure-toi que tu es le plus jeune membre du bureau. Mais je suis convaincue que tu sauras te montrer à la hauteur – comme toujours.

En réalité, Francesca n’était pas vraiment opposée à l’idée d’entrer au bureau du Comité. Elle avait du temps libre : son enquête actuelle relevait de la pure routine. Une voisine s’était aperçue que des meubles de famille de prix avaient disparu de son grenier et, ayant eu vent des exploits de Francesca par les journaux, elle avait fait appel à ses talents de détective. Francesca pensait avoir résolu l’énigme : elle était à peu près sûre que le voleur était le beau-fils de Mme Canning.

— C’est une bonne cause, et le parti a besoin de fonds, acquiesça Francesca, avant d’ajouter avec un soupir : Mais j’aurais préféré que vous me demandiez d’abord si j’étais disponible pour me consacrer à cette nouvelle tâche.

Julia lui étreignit le bras.

— Tu as raison, ma chérie. Je suis désolée. J’aurais dû t’en parler avant.

Francesca savait très bien quelle idée sa mère avait en tête. Julia était une hôtesse réputée de la bonne société, et elle voyait d’un très mauvais œil la nouvelle profession de sa fille. Malgré les succès de Francesca, elle continuait à désapprouver qu’elle mène des enquêtes policières, même lorsque celles-ci ne présentaient aucun danger ni caractère scandaleux, comme c’était le cas pour le mystère des meubles volés de Mme Canning. Julia avait dû s’imaginer que Francesca serait désormais si occupée à lever des fonds pour l’Union des citoyens qu’elle n’aurait plus de temps à consacrer à autre chose qu’à son fiancé.

Le simple fait de penser à Calder Hart transportait la jeune femme d’allégresse. Ce n’était pas nouveau : Hart produisait cet effet sur elle depuis le jour de leur rencontre. Au début, pourtant, Francesca avait refusé d’admettre son attirance pour cet homme. Quoique né dans les quartiers pauvres du Lower East Side, Calder Hart détenait aujourd’hui l’une des plus grandes fortunes de la ville. Cela, bien sûr, n’avait pas manqué d’attiser la convoitise des matrones soucieuses de marier leurs filles, et ce en dépit de la réputation de coureur de Hart, qui préférait s’intéresser à des courtisanes ou à des divorcées qu’à des débutantes. Sans compter qu’il s’était toujours refusé à s’engager sérieusement avec une femme. Francesca devait souvent se pincer pour s’assurer que ce qui lui arrivait était bien réel. Connue pour être une excentrique et un bas-bleu, elle avait réussi à décrocher le cocotier ! D’ailleurs, ces derniers temps, chaque fois qu’elle arrivait à un bal ou à un dîner, elle sentait des regards acérés comme des dagues se poser sur elle dès qu’elle tournait le dos. Heureusement, Hart l’accompagnait presque toujours, et sa présence lui permettait d’affronter cette soudaine exposition à la lumière.

Tout n’allait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes, cependant. Le père de Francesca était violemment opposé à Hart. Un mois entier s’était écoulé depuis qu’Andrew Cahill avait décidé unilatéralement de rompre leurs fiançailles, et il ne semblait toujours pas disposé à changer d’avis – malgré la fureur de Julia, qui refusait désormais d’adresser la parole à son mari, sauf en cas d’absolue nécessité. Devant ses amies de la bonne société, Julia s’était du reste bien gardée d’évoquer cette rupture des fiançailles.

Pour sa part, Francesca en était arrivée à la conclusion qu’elle ne s’imaginait plus vivre sans Hart, aussi était-elle fermement résolue à rallier Andrew à leur cause. Le père de la jeune femme était l’un des entrepreneurs les plus respectés de la ville – et l’un des leaders du camp réformateur. C’était un grand humaniste, que Francesca admirait sincèrement. Elle ne se voyait pas s’enfuir avec Hart pour l’épouser secrètement, même si les deux amoureux l’avaient envisagé. Mais c’était la première fois de sa vie que Francesca n’obtenait pas de son père ce qu’elle désirait.

Hart avait suggéré que, pour le moment, ils ne poussent pas Andrew Cahill dans ses derniers retranchements. Du reste, ses affaires avaient conduit Calder à s’absenter quelques jours de New York, et son absence pesait terriblement sur le moral de Francesca.

— Quand Hart doit-il rentrer de Boston ? demanda Julia, comme si elle avait deviné les pensées de sa fille.

— Dans un jour ou deux, maman.

Hart avait construit sa fortune dans les assurances, les chemins de fer et le négoce maritime. C’était en outre un amateur d’art reconnu, à la tête d’une des plus belles collections privées du pays.

Quelques mois plus tôt, Hart avait commandé un portrait de Francesca, et la jeune femme en avait été très flattée. Le portrait était un nu – Francesca avait eu l’audace de poser sans vêtements. Le tableau avait été terminé à la fin du mois d’avril… et volé presque aussitôt. Bouleversée, Francesca s’était sentie incapable de mener elle-même l’enquête, aussi Hart avait-il fait appel à des enquêteurs privés. Mais, jusqu’à ce jour, aucun indice probant n’avait pu être recueilli. C’était à croire que le tableau s’était tout simplement volatilisé. Francesca se connaissait quelques ennemis, mais la plupart dormaient à présent en prison. Une chose était sûre, cependant : si jamais le tableau réapparaissait publiquement, c’en serait fini de la réputation de la jeune femme.

Mais Francesca n’avait pas envie de s’inquiéter de la disparition du portrait pour l’instant. Elle préférait penser à ses retrouvailles avec Hart. Elle avait hâte qu’il la prenne dans ses bras et l’embrasse.

— Je vais au lit, maman. La soirée était très réussie.

Et elle embrassa Julia sur la joue.

— N’est-ce pas ? fit celle-ci, l’air satisfait.

Andrew Cahill, qui s’était attardé dehors afin de donner ses instructions au cocher pour le lendemain matin, pénétra à son tour dans le vestibule. Francesca sourit à son père tandis qu’il se débarrassait de son chapeau et de ses gants. C’était un homme de petite taille, tout en rondeurs, avec d’imposants favoris.

— Papa ? Avez-vous apprécié votre soirée ?

La sœur de Francesca, aussi mondaine que Julia, avait donné un dîner pour lever des fonds en vue de l’érection de la prochaine grande bibliothèque de la ville, à l’angle de la Cinquième Avenue et de la 42e Rue. Une centaine d’invités avaient partagé caviar et champagne, avant de danser dans la salle de bal du Waldorf Astoria.

— Bien sûr, répondit Andrew, la mine grave. C’est un magnifique projet, et j’ai hâte de voir s’ouvrir cette bibliothèque. Francesca, j’aimerais te parler dans mon bureau avant que tu te retires pour la nuit.

Francesca se raidit.

— Papa, vous êtes sûr que ça ne peut pas attendre ?

La jeune femme avait l’intuition qu’il voulait l’entretenir de Hart, un sujet qu’ils avaient soigneusement évité durant tout un mois. À moins qu’il n’ait changé d’avis au sujet de leurs fiançailles, ce qui était peu probable, elle n’avait pas envie d’entendre ce que voulait lui dire son père.

— J’insiste, Francesca.

Francesca connaissait ce ton de commandement. Elle attendit qu’Andrew ait embrassé Julia sur la joue pour lui souhaiter bonne nuit, puis le suivit jusqu’à son bureau. Tous les domestiques s’étaient discrètement volatilisés, et les talons de la jeune femme résonnaient sur le sol dallé de marbre du couloir.

— Je crois que Hart est rentré, commença Andrew.

— Non, papa. Il ne sera probablement pas de retour avant mercredi.

— Ben Garret l’a aperçu en début de soirée traversant la rue, répliqua sèchement Andrew, avant d’ajouter d’une voix radoucie : Du moins, il a cru le reconnaître. C’est ce qu’il m’a dit tout à l’heure. J’ai pris un verre avec lui durant la réception, et nous avons discuté de tes fiançailles.

Le bureau d’Andrew, une grande pièce au plafond vert pâle et aux murs recouverts de boiseries sombres, contenait des centaines de livres, dont la plupart traitaient de philosophie ou de politique. C’était là aussi que trônait l’unique téléphone de la maison.

— Papa, vous avez rompu mes fiançailles, lui rappela Francesca.

Machinalement, elle caressa le gros diamant de sa bague de fiançailles, qu’elle avait refusé d’enlever.

— C’était bien mon intention, répliqua Andrew. Mais ta mère s’ingénie à me contrarier en continuant à parler de tes fiançailles à tous les gens que nous croisons, alors qu’en privé, elle ne m’adresse plus la parole ! Et ne crois pas que je sois aveugle. Je vois bien que tu portes toujours ta bague.

Francesca rougit.

— C’est un cadeau de Calder. Je ne veux pas m’en séparer.

Andrew poussa un lourd soupir et se planta face à la cheminée.

— Je pourrais te raconter des dizaines d’histoires de jeunes femmes naïves tombées amoureuses de séducteurs. Mais, à l’image de ces jeunes femmes, tu ne m’écouterais pas. Tu te crois différente. Tu t’imagines avoir dompté Hart.

Francesca le rejoignit devant la cheminée.

— À la différence des séducteurs dont vous parlez, Hart n’a jamais prétendu que j’avais conquis son cœur. En revanche, il dit m’admirer et me respecter. Il tient à mon amitié, et il est convaincu que nous sommes faits pour nous entendre.

— Alors, tu ne te maries pas par amour ? demanda Andrew, sceptique. Tu l’épouses par amitié ?

Francesca roula des yeux.

— J’aime Calder. Je n’ai jamais été aussi amoureuse de ma vie. Il a de bons côtés, papa, en totale contradiction avec sa réputation de séducteur égoïste. Et même s’il affirme ne pas croire à l’amour, il tient beaucoup à moi. Essayez au moins de me croire sur ce point !

— Je n’ai jamais dit qu’il ne tenait pas à toi. Sinon, il n’aurait pas demandé ta main. Il n’a pas besoin de ton argent – il est riche comme Crésus ! Mais je suis persuadé qu’il te fera du mal un jour ou l’autre. Un homme comme lui aura forcément envie d’aller voir ailleurs.

Francesca, mal à l’aise, détourna le regard. Hart lui avait juré fidélité. Il clamait qu’il était fatigué de son existence de coureur impénitent. Mais Francesca avait beau ne pas douter de sa parole, elle craignait qu’il ne finisse par se retourner sur une femme plus belle qu’elle.

— Père, je déteste être fâchée avec vous. Je connais vos arguments. Nous savons l’un et l’autre que Calder a connu beaucoup de femmes, de même que vous savez, comme moi, que je suis la première qu’il ait souhaité épouser. Pourquoi ne lui accordez-vous pas au moins le bénéfice du doute ? Peut-être commets-je une erreur, mais la décision m’appartient, ne croyez-vous pas ?

Andrew croisa les mains et la regarda droit dans les yeux.

— Je suis fier de toi, Francesca. Tu es belle, intelligente et dévouée. Je préférerais, bien sûr, que ta profession soit moins dangereuse, mais tu as sauvé des vies humaines et traduit des criminels en justice. Toi et Hart n’avez rien en commun ! Je peux comprendre qu’il t’ait tourné la tête, mais réfléchis sur le long terme, ma chérie. Hart ne changera pas. Un mariage heureux ne se construit pas sur la passion d’un moment.

— C’est injuste ! Vous ne jugez Hart que sur la base de sa réputation. En réalité, vous ne le connaissez même pas. Il s’est toujours parfaitement comporté avec moi. Si vous lui jetez la pierre, vous me la jetez également.

— Francesca, tu as toujours été encline à faire confiance aux gens et à te montrer bonne pour tout le monde. Déjà, toute petite, tu ramenais à la maison des chiens et des chats errants. D’une certaine manière, Hart est lui aussi un animal errant. Penses-tu vraiment que l’amour, c’est vouloir sauver quelqu’un ?

Francesca savait qu’elle était la seule véritable amie de Hart – il le lui avait avoué. Pour autant, elle n’avait pas le sentiment de voler à son secours, comme elle l’avait fait autrefois avec des chiens sans collier. Si ce qu’elle éprouvait pour lui n’était pas de l’amour, alors elle se demandait bien ce que cela pouvait être.

— Et supposons que ce soit l’inverse ? répliqua-t-elle. Vous savez très bien que, jusqu’à mes fiançailles, je n’avais jamais vraiment été acceptée dans la bonne société. Les amies de maman et leurs filles m’ont toujours considérée comme une excentrique et n’ont pas cherché à m’intégrer dans leurs cercles. Ne vous est-il pas venu à l’idée que Hart pouvait me sauver ?

Andrew la regarda avec surprise.

Francesca leva la main, et le diamant qui ornait son doigt capta la lumière de la pièce.

— Je suis bien avec lui, père. Pas par passion, mais parce qu’il est devenu mon plus cher ami. Je vous supplie de lui accorder une seconde chance. Si vous m’aimez, donnez à Calder l’occasion de vous prouver qu’il me mérite.

Andrew garda un long moment le silence. Francesca priait le Ciel pour qu’il cède à ses arguments.

— Bien que mon cœur me dise que j’ai tort, j’accepte, répondit-il finalement. Tu es une femme intelligente, Francesca, et j’espère que tu reviendras à la raison avant qu’il ne soit trop tard. D’ici là, je suis d’accord pour donner à Hart une seconde chance. À condition que vous attendiez une année complète pour vous marier.

— Une année ! s’écria Francesca.

— Une année, confirma Andrew. Je sais que cela te paraît une éternité, Francesca, mais ce n’est rien comparé à l’engagement de toute une vie. Si tu n’as pas changé d’avis en juin prochain, je te donnerai ma bénédiction.

Francesca s’obligea à sourire pour cacher sa déception.

— Merci, père. Merci beaucoup.

Et elle l’étreignit vigoureusement.

— J’ai toujours été fier de ton indépendance d’esprit, dit-il, avant d’ajouter avec un soupir : J’aurais dû me douter que je ne pourrais rien t’imposer, après t’avoir lâché la bride pendant si longtemps.

— Je suis ce que je suis grâce à vous, papa. Je vous dois tout.

Elle embrassa Andrew sur les deux joues, le cœur soudain plus léger. Si elle réussissait à juguler ses envies charnelles ou, mieux encore, si elle parvenait à convaincre Hart de coucher avec elle avant leur nuit de noces, attendre un peu ne lui paraissait pas aussi insurmontable. Cette année supplémentaire donnerait largement le temps à Andrew de revoir son jugement sur Hart.

— Bonne nuit, papa, lança-t-elle, avant de quitter la pièce.

Betty, sa femme de chambre, surgit dans le couloir sur ces entrefaites. Elle tenait une enveloppe à la main.

— Mademoiselle !

— Pourquoi n’es-tu pas au lit ? s’enquit Francesca, surprise de la voir. Je t’avais dit que je pouvais me déshabiller toute seule.

Elle ne voyait aucune raison d’obliger Betty à l’attendre. Certes, beaucoup de jeunes ladies étaient incapables de se dévêtir sans l’aide d’une domestique, mais ce n’était pas le cas de Francesca.

Betty, qui avait le même âge qu’elle, lui sourit.

— Ça ne me dérange pas, mademoiselle, assura-t-elle. C’est mon travail de m’occuper de vous. Et ces boutons sont d’un compliqué !

Puis, tendant l’enveloppe à Francesca, elle ajouta :

— Cette lettre est pour vous, mademoiselle. Le cocher qui l’a déposée tout à l’heure a précisé que c’était très urgent.

Comme il était près de minuit, Francesca ne manqua pas d’être intriguée. Elle prit l’enveloppe, remarqua qu’elle était de qualité supérieure. Elle lui était adressée, mais ne portait pas de nom d’expéditeur.

— Elle a été apportée par un cocher ?

— Oui, mademoiselle. Juste quelques minutes avant votre retour.

Francesca décacheta l’enveloppe. Le message qu’elle contenait était des plus brefs :


Francesca, j’ai désespérément besoin d’aide. Venez chez Daisy.

Rose



Francesca regardait avec impatience par la vitre du fiacre qui la conduisait chez Daisy.

S’éclipser de la maison à minuit avait été très facile, son père se trouvant toujours dans son bureau alors que sa mère s’était déjà retirée dans sa chambre. Robert, le portier, avait fait semblant de ne rien voir – Francesca lui donnait chaque semaine un gros pourboire afin de s’assurer sa discrétion en pareilles circonstances.

Après avoir quitté la maison, la jeune femme avait marché jusqu’au Metropolitan Club, l’un des clubs pour gentlemen les plus huppés de la ville, distant de quelques dizaines de mètres de la demeure des Cahill. Là, elle avait attendu qu’un gentleman arrive en fiacre. Même à cette heure tardive, et même un lundi soir, New York ne cessait jamais de vivre. L’attente de Francesca avait été de courte durée : elle avait pris le premier fiacre qui s’était arrêté pour décharger son passager.

À présent que la voiture roulait, la jeune femme avait hâte d’apercevoir la maison de Daisy. Elle se demandait ce qui se passait et pourquoi Rose avait besoin d’elle.

Daisy Jones était l’ancienne maîtresse de Hart et l’une des plus belles femmes que Francesca connût. À l’époque de leur rencontre, c’était aussi une courtisane recherchée, et donc très chère. Francesca travaillait alors sur une enquête en étroite collaboration avec le demi-frère de Calder, Rick Bragg, le préfet de police. En fait, à ce moment-là, elle ne connaissait Hart que de nom, et elle se croyait amoureuse de Rick.

Francesca n’avait pas été surprise d’apprendre la liaison de Hart avec Daisy Jones. Et elle comprenait parfaitement pourquoi il avait choisi une telle femme. Les premiers temps, Francesca et Daisy étaient presque devenues amies, mais toute amitié entre elles s’était envolée quand Hart avait demandé à Francesca de l’épouser. Daisy n’avait pas apprécié, le mot était faible, d’être répudiée.

La grande maison de style géorgien où vivait Daisy apparut enfin. Daisy continuait d’habiter cette maison, que Hart payait pour elle, en vertu d’un accord passé entre eux pour une durée de six mois. Francesca supposait, sans en être certaine, que Rose y logeait aussi, maintenant. Rose était la meilleure amie de Daisy, dont elle avait aussi été la maîtresse, avant que Daisy la quitte pour Hart.

Le fiacre s’immobilisa. Pendant qu’elle fouillait dans son porte-monnaie, Francesca nota que la maison était plongée dans l’obscurité, à l’exception de la lampe du perron et de deux fenêtres allumées à l’étage.

Après avoir payé le cocher, elle descendit sur le trottoir. Ne sachant trop à quoi s’attendre, elle poussa la grille en fer et remonta l’allée dallée qui menait au perron, observant avec appréhension les buissons du petit jardin parfaitement entretenu. Elle était si nerveuse qu’elle s’attendait presque à voir quelqu’un en surgir.

Juste au moment où elle commençait à se calmer, elle remarqua que la porte d’entrée était entrouverte. Tous ses sens à présent en alerte, elle s’immobilisa, regrettant d’être partie si précipitamment qu’elle n’avait pas pris le temps d’aller chercher dans sa chambre son petit revolver, qu’elle cachait habituellement au fond de son réticule. Elle se promit, à l’avenir, de ne plus jamais sortir sans son arme.

Elle jeta un regard à l’intérieur : aucune lumière n’éclairait le vestibule. Elle poussa alors la porte, l’ouvrant en grand. Elle avait un peu la chair de poule, mais elle franchit le seuil.

Son instinct lui disait qu’il s’était passé quelque chose de grave. D’abord, où était Daisy ? Et Rose ?

S’arrêtant au milieu du vestibule, elle tendit l’oreille. Elle aurait aimé allumer l’une des lampes à gaz, mais elle jugea plus prudent de s’en abstenir. Quand ses yeux se furent habitués à l’obscurité, elle poursuivit son chemin.

Une salle à manger se trouvait sur sa droite. Francesca en poussa la porte, dont les gonds grincèrent, mais la pièce était déserte. Elle ouvrit la porte suivante, celle d’un petit salon, qui se révéla tout aussi vide.

Francesca était déjà venue une fois dans cette pièce, et elle ne put s’empêcher de s’attarder quelques instants sur ses souvenirs. Ce jour-là, elle avait collé son œil au trou de serrure de la porte qui donnait sur la pièce contiguë, un salon plus grand, pour espionner Daisy et Hart. À cette époque, Francesca connaissait encore très peu Calder, mais elle se sentait déjà irrésistiblement attirée par lui. Ce fameux soir, elle avait eu l’audace de le regarder faire l’amour à sa maîtresse. Elle aurait bien sûr dû avoir honte d’un tel voyeurisme, mais ç’avait été plus fort qu’elle.

Cette histoire remontait maintenant à plusieurs mois – cela s’était produit avant qu’elle tombe amoureuse de Hart, qu’il quitte sa maîtresse et que Daisy et Francesca deviennent rivales.

Mais cette querelle était toute relative. Si Daisy ou Rose traversaient une épreuve, Francesca était disposée à les aider.

La jeune femme ressortit du petit salon. À l’instant où elle remit les pieds dans le vestibule, elle entendit l’écho étouffé d’une voix.

Elle n’était pas seule.

Francesca se figea, les yeux rivés sur l’escalier qui conduisait au premier étage. Le bruit se répéta et, cette fois, elle fut certaine qu’il s’agissait d’une femme.

La voix, cependant, ne venait pas d’en haut, mais d’une des pièces derrière l’escalier. Francesca regrettait plus que jamais de n’avoir pas emporté d’arme avec elle.

Finalement, jetant toute prudence aux orties, elle courut vers l’arrière de la maison.

— Daisy ? Rose ?

Elle apercevait maintenant une petite lumière vacillante, provenant sans doute d’une chandelle, qui filtrait d’une pièce dont la porte était grande ouverte. Elle s’y engouffra et eut tout juste le temps de noter qu’il s’agissait d’un bureau avant de s’immobiliser.

Accroupie par terre, penchée sur une femme dont les cheveux blond platine ne pouvaient appartenir qu’à Daisy, Rose sanglotait.

Daisy n’était sûrement que blessée ! Francesca s’approcha et vit que Rose serrait son amie dans ses bras. Daisy était vêtue d’une robe de soirée en satin ivoire, éclaboussée de taches rouge vif – du sang.

Francesca s’accroupit à son tour. Elle put alors distinguer le visage de Daisy… et ses yeux bleus qui fixaient le vide.

Elle était morte.

Rose la berçait en sanglotant.

Francesca était sous le choc. À première vue, Daisy avait été assassinée à coups de poignard. Plusieurs blessures s’apercevaient sur sa poitrine.

Qui avait pu vouloir la tuer ? Et pourquoi ? Francesca se remémora sa dernière entrevue avec Daisy. Celle-ci était venue la trouver le jour des funérailles de Kate Sullivan, l’une des victimes de l’Égorgeur, sur les crimes duquel Francesca avait enquêté. Daisy n’avait aucune raison d’assister à cet enterrement, sauf pour venir la provoquer. Durant leur discussion, elle s’était montrée amère et vindicative, ne cachant pas qu’elle était prête à tout pour récupérer Hart. À force d’insinuations, elle avait réussi à raviver les interrogations de Francesca sur la pérennité de sa relation avec son fiancé.

Ce jour-là, devant l’église, Francesca et Daisy avaient échangé des mots très durs. Mais, même si Daisy s’était ingéniée à la blesser, Francesca estimait qu’elle n’avait pas mérité une fin aussi tragique.

Les deux mêmes questions tournaient en boucle dans son esprit : qui avait pu commettre un tel crime ? Et pourquoi ?

— Rose, murmura Francesca en lui prenant le bras. Je suis désolée.

Rose leva les yeux. Son regard était empli d’un chagrin insondable. Elle secoua la tête, incapable de parler.

Avec un frisson, Francesca ferma les beaux yeux bleus de la morte. Avec ses cheveux blond platine, sa peau délicate de la couleur de l’albâtre et sa grâce innée, Daisy avait été l’image même de la sensualité. À présent, sa poitrine n’était plus qu’une masse de chair sanguinolente. Francesca ne s’habituerait jamais à la mort – et encore moins aux morts violentes.

Elle se releva et, après réflexion, renonça à allumer les lampes. Le meurtre avait été très brutal, et Rose n’avait pas besoin d’en voir le résultat en pleine lumière. Remarquant un plaid sur un fauteuil, Francesca s’en empara.

— Je trouverai qui a fait cela, murmura-t-elle, soudain pleine de compassion pour Rose.

Mais celle-ci lui jeta un regard accusateur.

— Ne jouez pas les hypocrites ! Vous la détestiez, parce que Hart tenait à elle. Vous lui en vouliez même d’avoir couché avec lui !

Francesca secoua la tête.

— Vous vous trompez, dit-elle, le plaid toujours entre les mains. Je suis sincèrement révoltée par ce qui est arrivé à Daisy. Elle ne méritait pas cela.

Et, s’approchant de Rose, elle posa une main sur son épaule.

— Laissez-la, à présent. S’il vous plaît, Rose.

Pour toute réponse, Rose serra plus fort Daisy dans ses bras. Elle était aussi brune et voluptueuse que Daisy était gracile et blanche, mais à présent elle était couverte du sang de son amie.

— Je dois prévenir la police, dit Francesca, qui pensait à Rick Bragg.

Elle avait besoin de son aide. Ils formaient une excellente équipe. À eux deux, ils avaient déjà résolu une demi-douzaine d’affaires difficiles, et Rick demeurait l’un de ses meilleurs amis. Malgré l’heure tardive, Francesca voulait l’avertir immédiatement.

Puis la jeune femme songea à son fiancé. Même s’il n’avait pas été amoureux de Daisy, comment Hart réagirait-il à l’annonce de son assassinat ? se demanda-t-elle, tout en prenant conscience que c’était à elle qu’il reviendrait de lui apprendre la nouvelle. Et, malheureusement, elle devrait le faire juste au moment où il rentrerait de Boston.

— La police ? s’écria Rose d’une voix mordante. Les flics ne se donneront pas la peine d’enquêter. Ils n’en ont rien à faire de Daisy. Non, je préfère vous engager pour retrouver son meurtrier, Francesca.

Sur ces mots, elle se remit à sangloter.

Francesca hocha la tête, bien que son instinct lui criât de ne pas prendre Rose comme cliente. Elle jeta le plaid sur le cadavre de Daisy, puis aida Rose à se relever.

— Venez vous asseoir à côté, dit-elle, pour l’inciter à quitter cette pièce.

Mais Rose regimba.

— Non, je ne veux pas la laisser toute seule !

— Je dois prévenir la police, insista Francesca. C’est une obligation, en cas de meurtre.

Rose se laissa brutalement tomber sur un sofa.

— Qui a pu faire cela ? Et pourquoi ? Ô mon Dieu, pourquoi ?

Francesca s’assit à côté d’elle. Ses méninges recommençaient à fonctionner correctement. Elle avait reçu le mot de Rose une bonne demi-heure plus tôt, juste avant minuit. Et Betty avait précisé que le cocher qui l’avait apporté n’était passé que quelques minutes avant le retour de Francesca et de ses parents. Or, le trajet entre la maison de Daisy et le domicile des Cahill prenait trente minutes, lorsque la circulation était fluide. Ce qui voulait dire que Rose avait envoyé son mot entre 23 heures et 23 h 30.

— Rose ? Puis-je vous poser quelques questions ?

Rose se tourna vers elle.

— Êtes-vous d’accord pour chercher son assassin ? insista-t-elle. Je n’ai aucune confiance dans la police.

Francesca hésita. Elle n’avait pas oublié l’hostilité de Daisy lors de leur dernière rencontre. Et elle savait que Rose haïssait Hart pour lui avoir pris Daisy. Mais elle ne pouvait pas non plus refuser d’aider cette femme qui avait tant aimé la disparue.

— Oui, Rose. Je prends cette affaire.

— Même si vous la détestiez ?

— Je ne la détestais pas, Rose. J’avais peur d’elle.

Rose hocha lentement la tête.

— Très bien. Que voulez-vous savoir ?

— Que s’est-il passé ici hier soir ? À quelle heure l’avez-vous trouvée ?

Rose avala sa salive.

— Je ne me souviens plus très bien. J’étais sortie pour la soirée. Quand je suis rentrée, la maison était plongée dans le noir, et j’ai tout de suite compris qu’il était arrivé quelque chose. J’ai appelé Daisy, mais elle ne m’a pas répondu.

Rose s’interrompit, car un bruit s’était soudain fait entendre à l’arrière de la maison.

Les deux femmes se tournèrent vers la porte, restée ouverte. L’obscurité régnait toujours dans le vestibule, et Francesca ne vit rien. Mais elle était certaine d’avoir entendu un bruit. Il y avait quelqu’un.

La jeune femme se releva.

— Où sont les domestiques ?

— Le majordome dort dans sa chambre, derrière l’office, de même que la bonne. La gouvernante n’habite pas ici. Elle part chaque jour à 17 heures.

— Êtes-vous allée à l’office, quand vous êtes rentrée ?

Rose secoua la tête.

— Je m’apprêtais à monter l’escalier quand j’ai vu une petite lumière filtrer de cette pièce.

Elle jeta un regard au cadavre de Daisy dissimulé sous le plaid et inspira un grand coup, sans doute pour réprimer une nouvelle crise de larmes.

— Attendez ici, lui dit Francesca.

Elle jeta un coup d’œil au bureau, remarqua une lettre ouverte et la prit. Puis, se ravisant, elle la remit en place et s’empara d’un presse-papiers en cristal. Le serrant dans sa main, elle s’aventura hors de la pièce.

Quelqu’un arrivait du couloir qui desservait l’office et les quartiers des domestiques. Cependant, il était fort peu probable que ce fût l’assassin – il avait dû s’enfuir depuis longtemps. Il s’agissait plus vraisemblablement d’un serviteur.

Toutefois, l’expérience avait appris à Francesca que les criminels contredisaient souvent toutes les hypothèses qu’on pouvait émettre à leur sujet.

La jeune femme inspira un grand coup pour se donner du courage, tout en regrettant une fois de plus de n’avoir pas pris son revolver. Elle s’élança sur la pointe des pieds… mais se figea net en entendant le bruit de pas venir dans sa direction.

Ses doigts serrèrent un peu plus fort le presse-papiers. Elle songea un moment à tourner les talons pour s’enfuir, mais l’autre était trop près, maintenant, et il s’apercevrait immanquablement de sa présence. Elle décida donc de se coller au mur et d’attendre. La seconde d’après, elle put distinguer la silhouette d’un homme portant une bougie. Dès qu’il aperçut Francesca plaquée contre le mur, il s’immobilisa et leva sa chandelle.

La jeune femme se retrouva dans la lumière – mais lui aussi.

Et elle eut la surprise de reconnaître son fiancé.







1. L’Union des citoyens est une organisation new-yorkaise se définissant comme non partisane, mais œuvrant pour le « bien commun », fondée en 1897. Elle avait soutenu, en 1901, l’élection du maire Seth Low. (N.D.T.)
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