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introduction

Plongée quai des Orfèvres

Par un dimanche de l’automne 1990, je franchis pour la première 
fois le porche du 36 et j’attaque, le cœur battant, la traversée 
de la cour pavée, puis l’ascension de l’escalier mythique. Ces 
locaux de la PJ parisienne, je ne les connais qu’à travers de 
vieux films des années 1950, Quai des Orfèvres de Clouzot et 
Identité judiciaire de Bromberger, et les romans de Simenon. 
Cette fois-ci, ce n’est plus en spectatrice ou lectrice que j’aborde 
ce bâtiment à la tour pointue, qui s’étend le long de la Seine, mais 
en journaliste. Missionnée par Libération pour m’occuper de la 
police, des crimes et des bandits, la provinciale que je suis n’a 
aucun contact à Paris. Je débarque avec un seul nom en poche 
fourni par un flic de la PJ de Lyon, où je faisais déjà pour Libé 
« la tournée » – comme on dit chez les faits-diversiers – à l’hôtel 
de police, surnommé Fort Apache. Mon nouveau Fort Apache, 
c’est le 36 quai des Orfèvres !

Cet unique poulet qui m’a été recommandé s’appelle Frédéric 
Péchenard. Il est le numéro 3 de la Crim’, chef de la section 
antiterroriste. De permanence dominicale, il m’a invitée à passer 
le voir au 36. Je grimpe donc les marches de lino délavé, un 
peu impressionnée. Au deuxième étage, je cherche en vain 
« le bocal » enfumé vu au cinéma où les faits-diversiers et les 
témoins attendaient les inspecteurs à rouflaquettes et les com-
missaires à moustache, la pipe au bec. Mais un sas de sécurité 
et l’antichambre qui dessert les bureaux de la direction du 36 
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ont remplacé le bocal. À cet endroit-là, la pièce attribuée aux 
journalistes, qui, jusqu’à la fin des années 1980, exerçaient à 
demeure, a également disparu. Au troisième étage, un panneau 
lumineux au néon bleuté, comme dans les magasins ou les gares, 
anachronique en ce lieu, annonce : « Brigade criminelle ».

Costume bleu assorti à ses yeux, franche poignée de main et 
regard direct, le commissaire me reçoit dans son bureau, collé au 
315 de Jules Maigret. Ce fils de bourgeois et lecteur du Figaro 
s’avoue un brin étonné que la presse de gauche s’intéresse à la 
police, autrement que pour dénoncer les bavures ou les ripoux, et 
s’inquiète du modus operandi de nos relations. Je le rassure, jure 
de ne pas trahir son nom, de ne pas lui attribuer des propos tenus 
off et lui lance tout à trac : « Vous me dites tout et je fais le tri. » 
Il s’en souvient encore. Dès ce premier rendez-vous, Péchenard 
saisit mon intérêt pour la PJ et joue le jeu. Il m’ouvre les portes 
du 36, me guide dans ce labyrinthe de couloirs, de mansardes 
et d’escaliers dérobés, pour une visite magique. Il m’entraîne, 
à travers un local où sèchent des vêtements ensanglantés de 
victimes, sur les toits vert-de-gris du 36, avec vue imprenable sur 
le Palais de justice et Notre-Dame de Paris. Il déverrouille même 
une pièce secrète au troisième étage, le « musée des horreurs », 
où la brigade des stupéfiants et du proxénétisme, alors réunis 
en une seule et même brigade, entasse les objets saisis dans les 
maisons closes et les fumeries d’opium, et où exceptionnellement 
la Crim’ expose l’album photos du Japonais cannibale Sagawa.

Ce réduit borgne deviendra la salle des scellés des Stups, où 
se produira un casse mémorable, commis de l’intérieur, avec la 
disparition de 52 kilos de cocaïne – une des histoires de ce livre. 
Je visiterai pour Les Jours, en 2016, avec la commissaire Martine 
Monteil, la première femme à avoir dirigé le Quai, au jargon 
très fleuri, et que je fréquente depuis vingt-six ans, le nouveau 
« musée de la Mondaine », déménagé au 3 rue de Lutèce, avec 
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la brigade de répression du proxénétisme, dans une ancienne 
cellule de garde à vue au dernier étage.

Au fil des affaires et des faits divers, des remises du prix 
du Quai des Orfèvres, des vœux des syndicats et des pots de 
brigades, j’ai rencontré des ribambelles de poulets du 36, huiles 
de la direction ou ripeurs de base, patrons ou chauffeurs, com-
missaires ou officiers, les « obscurs et sans gloire », selon leur 
expression, anonymes, dont les identités n’apparaissent que sur 
les procès-verbaux. Ils ont compris ma passion pour les dessous 
de leurs investigations et pour leurs histoires, les grandes comme 
les petites. Ils ont accepté – avec méfiance au début – de me les 
dévoiler lors de rendez-vous discrets au fond de bistrots parisiens, 
tel Le Galway en face du 36, ou de restaurants du quartier : à 
La Cochonnaille ou au Soleil d’Or à Saint-Michel, chez le Grec 
Costa rue Saint-André-des-Arts, aux Deux Palais à côté de la 
BRB, la brigade de répression du banditisme, Chez Paul place 
Dauphine ou à La Robe et le Palais, et même parfois au Rat 
mort – qui porte bien son nom –, la cantine de la préfecture de 
police. J’ai imposé la présence du calepin sur la table pour tout 
noter, y compris leurs confidences et le règlement de l’addition 
aux frais du journal. J’ai retracé leurs belles enquêtes, mais aussi 
leurs faux pas. La majorité des policiers l’ont compris.

Au bout de huit ans de vaines demandes de reportage à l’intérieur 
d’une brigade, le patron du 36, Patrick Riou, m’a autorisée à passer 
douze jours, en juin 1999, à la Crim’, alors dirigée par Martine 
Monteil et son adjoint Loïc Garnier, pour une immersion inédite 
aux côtés des « seigneurs ». Réticents, méfiants, voire cassants, 
les officiers – lieutenants, capitaines ou commandants ayant déjà 
perdu leur beau titre d’inspecteurs – m’ont parfois traitée comme 
en garde à vue, avant de comprendre la loyauté de ma démarche. 
Ainsi, le groupe d’Alain Vasquez a fini par m’adopter et me 
montrer les ficelles et les aléas de ce métier confronté à la mort. 
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Son bras droit, « monsieur édouard », trésorier de l’amicale de la 
Crim’, me remettra, à la fin, la médaille en bronze de la brigade.

Seize ans plus tard, après les attentats de Charlie en janvier 
2015, lors de ma soirée d’adieux à Libération, où les poulets se 
sont mélangés aux braqueurs, avocats et magistrats, monsieur 
édouard m’offrira une bouteille de champagne étiquetée « Cuvée 
spéciale. Brigade criminelle 36 Quai des Orfèvres. Paris » que je 
conserve comme une relique. J’ai en revanche échoué à identifier 
le fournisseur de la BRB en mignonnettes de pastis, épais et 
jaune comme du flan, soi-disant déjà mélangé à de l’eau… Pire 
que les « 112 » – double 51 – à la Gainsbourg, hôte émérite du 
36 en son temps, ce breuvage a provoqué chez moi un trou noir 
lors d’une soirée d’anniversaire des « Rubis » – indicatif radio 
de la BRB – dans une boîte de nuit parisienne.

Les liens tissés avec les Rubis de la BRB, les Cristal de la 
Crim’, les Topaze de l’Antigang, les Saphir des Stups et les 
Diamants de la Mondaine ont traversé un quart de siècle, émaillé 
d’innovations techniques, juridiques et scientifiques. Je les ai 
entendus râler à l’apparition du téléphone mobile – « les écoutes, 
c’est fini, on ne pourra plus brancher les suspects » –, avant de 
comprendre les possibilités de géolocalisation et d’exploitation 
des facdet (facturations détaillées). Je les ai supportés lorsqu’ils 
pestaient contre la présence de l’avocat en garde à vue et l’enre-
gistrement des interrogatoires, avant qu’ils s’en accommodent. 
J’ai assisté à la métamorphose de leur travail avec l’informatique 
et l’internet. Je les ai vus éblouis par l’avènement de l’empreinte 
génétique qui a révolutionné les enquêtes. 

J’ai également suivi ces évolutions avec le chef de l’identité 
judiciaire, Richard Marlet, dont le pot de départ à la retraite 
ouvre mes « Chroniques du 36 », concoctées pour Les Jours. Ce 
nouveau site, fondé début 2016 par des journalistes qui, comme 
moi, ont quitté Libération, traite l’actualité en séries, fouillant les 
sujets de manière obsessionnelle. Voilà qui me parle. Les Jours 
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m’ont sollicitée pour creuser une « obsession » : celle d’un lieu 
emblématique et de personnages récurrents, à la façon d’un 
feuilleton. Le monde des poulets s’est imposé, évidemment.

Le 36 quai des Orfèvres devait déménager fin 2017 dans des 
bâtiments neufs au nord-est de Paris. Je voulais profiter de ce 
moment symbolique, qui marque la fin d’une époque, pour 
m’emparer de son Histoire, avec un grand H, mais également 
d’histoires méconnues ou actuelles, ou encore de récents sou-
bresauts, racontés sur le vif. Ainsi ont démarré les « Chroniques 
du 36 » sur Les Jours. C’est une autre façon de montrer l’état 
de la police judiciaire, les travers de certains, les compétences 
des autres, les arrangements qui ne sont plus tolérés aujourd’hui, 
les micmacs de policiers de renom, à l’instar du commissaire 
Neyret de Lyon, dont la chute a secoué toute la PJ, mais aussi les 
transformations du métier et les enquêtes du moment. J’ai repris 
toute la matière accumulée dans mes carnets de notes, renoué 
avec mes anciens contacts, et j’en ai découvert de nouveaux. J’ai 
revu tous les ex-grands flics de droite reconvertis dans le privé, 
comme Jean-Louis Fiamenghi, dit « Boucle d’or », parti chez 
Veolia, ou Christian Flaesch, l’ex-directeur du 36, embauché par 
le groupe Accor, et puis Frédéric Péchenard, devenu sarkoziste, 
lancé dans la politique, élu pour Les Républicains. J’ai exploré le 
monde des cabarets, des bars à filles et des maquerelles avec de 
vieux briscards de la Mondaine, et le commissaire… Mégret qui 
chapeaute actuellement la brigade de répression du proxénétisme. 
La plupart de ces poulets, qui témoignent pour Les Jours d’un 
siècle de PJ, m’ont également prêté leurs photos prises au 36, 
des documents d’archives parfois inédits.

Enfin, j’ai souhaité revenir sur l’assassinat, en 1986, d’une 
petite fille, Cécile Bloch, dont j’entendais parler de façon feutrée 
à la brigade criminelle depuis mes débuts et dont le nom figurait 
sur plusieurs carnets de notes. Jamais, je n’avais pris le temps de 
m’occuper de ce dossier mastodonte. Je savais pourtant que l’ADN 
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du tueur de la fillette avait relié ce meurtre à d’autres viols de 
gamines, et à un double homicide d’adultes dans le Marais, traité 
par l’ex-commandant Alain Vasquez. C’est lui qui m’a appris 
le nom du chef de groupe qui a enquêté à l’origine sur l’affaire 
Bloch : Bernard Pasqualini, le tombeur du gang des Postiches ! 
J’ignorais son rôle dans ce dossier, alors que je connaissais bien 
cet ex-inspecteur divisionnaire pour l’avoir longuement interviewé 
sur ces braqueurs des années 1980. C’est ainsi que je suis partie 
sur les traces de ce criminel, dit « le Grêlé », lequel hante encore, 
trente ans plus tard, les nuits de ces policiers qui l’ont cherché en 
vain. J’ai longuement écouté le frère de Cécile Bloch, biologiste, 
qui avait réclamé des expertises génétiques dix ans avant leur 
apparition en France. Je me suis rendu compte également qu’un 
petit groupe, chapeauté par l’officier Christian L., continue à 
enquêter sur ce cold case, preuve de l’opiniâtreté intemporelle des 
seigneurs de la Crim’. Alors, j’ai voulu réhabiliter le feuilleton 
policier pour raconter, en douze épisodes, l’affaire non classée 
du Grêlé. En faire un polar non-fiction.

Reconstituer les trente années de traque de ce tueur en série, 
creuser les histoires de la Rouquine ou de Madame Claude 
– maquerelles et indicatrices hors pair de la Mondaine –, retracer 
les filatures et les surveillances de l’équipe de braqueurs de 
Redoine Faïd par la BRB, suivre en profondeur ce passage des 
poulets à l’ancienne à la PJ moderne, des crimes de droit commun 
aux attentats jihadistes, revisiter les lieux avant le déménagement 
au 36 rue du Bastion aux Batignolles, m’habite depuis un an. 
Déjà ébranlé par ce changement, le 36 a bien failli sauter le 
1er décembre, cible parmi d’autres d’islamistes radicaux.

Deux semaines plus tôt, le 15 novembre 2016, lors de la 
70e remise du prix du Quai des Orfèvres, j’ai vu deux hommes 
âgés se soutenir comme deux vieux complices, le second appuyé 
sur sa canne et sur le bras du premier, pour fendre la foule, à 
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petits pas, dans la salle Bertillon, noire de monde : Alain Delon 
et Jean-Paul Belmondo. Ayant incarné tant de poulets au cinéma, 
les deux stars sont des parrains de ce trophée professionnel pour 
roman policier. C’est Delon qui a parlé, pour lui, mais aussi au 
nom de Bébel, émettant des regrets : « Tout fout le camp, même 
le 36 quai des Orfèvres qui est là depuis cent trois ans et qui 
doit déménager. Eh bien, Jean-Paul et moi, nous en sommes 
malades ! »

À Paris, le 29 décembre 2016
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première partie

Le poulet à l’ancienne





1

Le commissaire Marlet s’en va

Vendredi 11 mars à l’heure du déjeuner. Des costumes 
bleus ou noirs, des impers mastic et des manteaux de tweed 
s’engouffrent sous le porche du 36 quai des Orfèvres. Des 
commissaires. D’autres dévalent les marches de l’escalier A, 
traversent la cour pavée puis débouchent dans celle du dépôt, 
vers le quai de l’Horloge. On fête le départ à la retraite d’un 
collègue : Richard Marlet* 1, une figure de la PJ parisienne 2. 
« Personnalité pittoresque et humour décalé », soulignera bientôt 
dans son discours le sous-directeur Denis Collas. Tous se pressent 
autour de cet ancien de l’IJ (l’identité judiciaire) qui fit passer 
la police technique et scientifique de la loupe au crimescope 3, 
et la documentation criminelle du microfilm au numérique.

Dans le hall d’entrée de l’IJ, le buste de son illustre prédé-
cesseur, Alphonse Bertillon*, père de la police technique, trône à 
côté de ses appareils photo, ses outils et ses toises. Richard Marlet 
accueille là, un à un, ses 250 invités, policiers ou experts, puis 
les guide vers l’ancienne chapelle attenante, dédiée à son mentor, 
la salle Bertillon. Elle sert aux réceptions officielles, mais aussi 

1. La notice biographique des personnages dont le nom est suivi d’un astérisque à 
la première occurrence figure en annexe, p. 355. 

2. PJ : police judiciaire. une table des sigles et la définition des différents services 
du 36 figurent en annexe, p. 383. 

3. une espèce de projecteur surpuissant qui permet d’identifier des traces (de sang, 
de sperme, d’ADN), des fibres, des résidus.
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aux auditions multiples de témoins, lorsque des événements, tels 
que les attentats du 13 novembre 2015, l’exigent.

Ils sont tous venus, même l’historien de la PJ, désormais à la 
police des polices, Charles Diaz*. L’ancien numéro 2 de la Crim’, 
devenu chef de l’unité de coordination de la lutte antiterroriste, 
Loïc Garnier, est là aussi, de même que les patrons de toutes 
les brigades du 36, ou encore Vianney Dyèvre, l’ex-adjoint de 
Richard Marlet, fils d’amiral passé à la protection des mineurs, 
ainsi que le sous-directeur des affaires financières Gilles Aubry, 
qui préside l’amicale du 36 mais n’a plus le cœur à organiser des 
festivités depuis les attentats. Sont aussi venus une photographe 
de l’IJ habituée à « prendre des gens qui ne bougent pas » sur 
les scènes de crime, Noël, l’appariteur du 36, au look détonnant 
avec son catogan, et le commissaire Guy Parent, cheveux longs, 
cravate de cuir et santiags. une foultitude de petites mains de 
l’IJ sont de la fête, qui appellent Marlet « patron », ainsi que 
des employées des archives qui saisissent les procédures, tristes 
du départ du chef, galant avec les dames, opérationnel au travail 
et capable de blaguer en alexandrins. La fin d’une époque pour 
Richard Marlet, comme pour le 36 qui va quitter la Seine pour 
le XVIIe arrondissement de Paris.

Sur le carton d’invitation, Richard Marlet a apposé sa pho-
tographie anthropométrique de profil prise le 13 novembre 
1980, le jour de son arrivée à la PJ de Paris comme inspecteur 
stagiaire. Avec ses cheveux longs et ses rouflaquettes, ce jeune 
homme en veston, chemise blanche et cravate, ressemble plus 
à un étudiant de la Sorbonne qu’à un poulet du 36. S’il est 
là, c’est parce que son frère aîné, Gérard, cador de la brigade 
antigang, l’a poussé à entrer dans la police. Alors, Richard a mis 
de côté sa guitare Stratocaster, sa licence de lettres classiques 
et sa maîtrise d’archéologie étrusque pour apprendre le droit et 
passer le concours. Sans vocation, par atavisme familial.
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Un père gardien de la paix, un frangin dans l’Antigang
Après son père, devenu gardien de la paix en 1937, et son 

frangin, inspecteur en 1964, Richard se retrouve donc à son 
tour assis sur la chaise de Bertillon au dépôt de la préfecture 
de police (la PP) de Paris. Dans une grande salle réservée à « la 
signalisation » : le flic débutant posait de face et de profil devant 
« un ancien qui actionnait la roue pour faire pivoter la chaise 
en bois et changer d’angle », détaille le commissaire Marlet 
pour Les Jours. Puis le nouveau appuyait l’un après l’autre ses 
dix doigts sur un tampon encreur pour relever ses empreintes 
digitales. Comme les suspects et les détenus, les policiers admis 
à la PP donnaient leurs « paluches » et leur portrait pour la fiche 
anthropométrique. Ce rituel-là est désormais abandonné.

En vis-à-vis, sur l’invitation vintage de sa « Tournée d’Adieux 
au 36 quai des Orfèvres », Richard Marlet a ajouté un cliché 
pris de face le dernier jour de sa vie de commissaire à la PP, le 
29 février 2016, avec l’ardoise noire qui fixe depuis des lustres 
nom, prénom et date de naissance : « 05/05/1955 ». Sans poser 
dans le siège historique, car « la chaise fonctionne encore mais on 
ne l’utilise plus, on demande aux suspects de se mettre debout, 
de se tourner, et cela donne des photos de médiocre qualité », 
déplore le savant commissaire à la professeur Tournesol 4. La 
tradition de « signaliser » les fonctionnaires s’est perdue dans 
les années 1990, à son grand regret : « C’était pourtant bien 
pratique. Car si un policier laissait des traces papillaires sur une 
scène de crime, on le retrouvait. »

Face à ce parterre de collègues, Richard Marlet oublie la timidité 
extrême qui l’a empêché, durant toute sa scolarité, de présenter 
des exposés. Après le discours fort élogieux du directeur de la 

4. Les citations de ce chapitre et du suivant sont issues d’entretiens avec l’auteur ou 
de notes prises sur le vif.
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PJ, Marlet embrasse Christian Sainte* qui lui remet la médaille 
du 36 gravée à son nom. Puis il déroule lui-même les étapes de 
sa carrière en commentant des photos projetées sur écran géant : 
« Là, en 1963, entre mon père gardien de la paix et mon parrain 
maître-chien, le petit garçon avec un petit chapeau déjà, c’est 
moi. » Allusion à son éternel feutre noir. Avec son inséparable 
pipe et son imperméable foncé, la silhouette de Marlet sous les 
arcades du 36 se confond avec celle du commissaire Maigret*.

Les images défilent, celles de son frère avec ses potes de 
l’Antigang dans les années 1970 le rendent tout chose. Depuis le 
décès de leur père d’un cancer en 1972, le charismatique Gérard 
protégeait son petit frangin de douze ans de moins que lui : « Il 
va décider de mon destin à ma place », racontait récemment 
Richard Marlet aux Jours dans son bureau du 36, encombré 
de reliques de Bertillon et de Doyle, et donnant sur la place 
Dauphine. Gérard le pousse à intégrer l’école des inspecteurs, 
puis le fait affecter à l’état-major de la PJ pour qu’il révise le 
concours de commissaire. Ce n’est pourtant pas grâce au droit 
mais aux lettres que Richard le décroche en 1982. Avec un sujet 
en or pour cet érudit : « On dit qu’Œdipe roi, de Sophocle, est 
une grande tragédie policière, racontez l’histoire. » également 
bien inspiré à l’oral, grâce à Miou-Miou dans La Femme flic 
dont elle incarne le rôle dans le film d’Yves Boisset, le candidat 
expose sa vision de l’emploi des femmes dans la police. Mais 
son problème, c’est qu’il reste le frère de. Pourtant, Richard et 
Gérard ne se ressemblent pas. C’est l’intello et le casse-cou, 
l’introverti et la grande gueule, le dépressif et l’optimiste, « le 
crépusculaire et le solaire », dit joliment le cadet qui s’est escrimé 
à sortir de l’ombre : « Il a fallu que je me fasse un prénom dans 
la police. »

Débarqué à la 2e brigade territoriale de PJ dans le XVIIIe 
arrondissement de Paris, commandée par un patron à l’ancienne, 
le jeune commissaire Marlet est « impressionné par l’extrême 
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