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Respirer. Ne plus penser à rien. Sentir sous ses doigts le manche rugueux de la hache, planter son talon dans le sable de l’arène, fermer les yeux et attendre. Oublier le murmure de la foule, la chaleur qui montait du sol, le claquement des bannières au sommet des gradins. Se recueillir, comme pour une prière. Un rituel si familier qu’il en devenait presque apaisant, quelques secondes à peine avant le choc des armes. Mais, cette fois, Leth Marek ne put s’empêcher d’ouvrir les yeux, car c’était la dernière.

			Sans se détourner de la herse qui se levait devant lui, il embrassa du regard cette arène qu’il connaissait si bien, la grande arène de Morgoth, avec ses murs hauts de six mètres, ses gradins noirs de monde et ses statues monumentales aux visages érodés par le temps. Des dieux oubliés, qui avaient vu tomber la pluie, la neige et les hommes, pendant des siècles… Cette arène était là depuis toujours, bien avant la ville, quand Morgoth n’était encore qu’un village, quand la mémoire des hommes ne se transmettait que par les récits des anciens.

			Dans la tribune princière, protégée du soleil par un dais de velours écarlate, une cinquantaine de notables s’entassaient dans un espace prévu pour dix. Et dans les gradins, la populace débordait, refoulée par vagues dans les escaliers, tandis que les plus audacieux se hissaient sur le socle des statues. Car tout le monde voulait assister à la chute du dernier champion de Morgoth.

			Leth Marek plissa les yeux. Son titre lui offrait la place d’honneur, face à la tribune, mais à cette heure il était aussi face au soleil, et ce détail pouvait lui coûter la vie. Là-bas, piétinant d’impatience sous la herse qui se levait, son adversaire attendait. Agvarion. Le fameux Agvarion. Le prodige, l’imbattable, la coqueluche de Morgoth, celui que les nobles s’arrachaient, le couvrant de cadeaux, de bijoux et d’honneurs. Un conseiller du palais l’avait pris sous son aile, finançant son équipement et même une magnifique demeure, avec écuries et domestiques. Avant même qu’il n’emporte le titre… Les temps avaient bien changé.

			À l’instant où Agvarion fit enfin son entrée dans l’arène, le bourdonnement de la foule se transforma en clameur. Il était impossible de distinguer son visage à contre-jour, du reste il rabattit sa visière avant de saluer lentement, bras croisés sur sa poitrine. Ce seul geste enflamma l’assistance, et le mot de « champion » se mit à courir comme un incendie de forêt. Pour ce jeune loup aux dents longues, c’étaient les dernières secondes d’une longue année d’attente, plus de quarante combats au cours desquels – disait-on – il n’avait jamais été blessé. Il avait fait tomber, un à un, tous les grands noms du moment. Entre lui et le titre, il n’y avait plus que Leth Marek.

			Dangereusement penchés au-dessus du vide, les spectateurs des premiers rangs lui hurlaient des encouragements et la princesse, se levant de sa cathèdre au mépris des convenances, se mit à applaudir avec enthousiasme. Leth Marek eut un sourire désabusé : ces gens oubliaient qu’hier encore c’était à lui qu’on jetait des bouquets de fleurs.

			Agvarion dispersa les pétales de rose d’un coup de botte, assura son petit bouclier et fit jouer le soleil sur le tranchant de son épée. Plastron de cuir recouvert d’écailles, épaulières, jambières de métal… Il arborait naturellement le dernier équipement à la mode, comme le petit jeune qu’il était. Tout le contraire de Leth Marek, avec sa lourde armure martelée à l’ancienne, et son casque si imposant qu’il reposait sur ses épaules. À quarante ans passés, il n’était plus temps pour le champion de Morgoth de se mettre aux nouvelles techniques de combat, rapides, mobiles… Du reste, il n’avait que mépris pour les sautillements et les esquives. Pour lui, un combattant digne de ce nom économisait son souffle, ses mouvements, et privilégiait la défense, car le meilleur des guerriers ne vaut rien une fois mort. C’était aussi pour cela que la hache à deux têtes était restée son arme de prédilection, à l’heure où la jeune génération ne jurait plus que par l’épée. Lente et lourde, la hache restait le meilleur moyen de clouer un adversaire au sol.

			Le jeune loup lança à Leth Marek quelque chose qui ressemblait à une menace, mais sa voix fut couverte par les acclamations. Faute de se faire entendre, il lui montra son majeur, ce qui fit rire jusqu’aux nobles de la tribune. Mais le champion ne cilla pas. Il avait trop de métier pour céder à la provocation. Dans quelques secondes, on entendrait grincer les chaînes, les herses retomberaient comme un couperet, et les deux combattants marcheraient l’un sur l’autre.

			Leth Marek chercha du regard sa petite tribu, traditionnellement placée sous la statue aux deux épées, mais n’y vit que des inconnus. Bien sûr, il aurait dû y penser ! Le personnel de sa maison n’avait pas les moyens de s’offrir une place en finale, et aucun d’entre eux n’avait osé lui demander d’intervenir. Intendant, palefrenier, armurier, lingère et jardinier, tous ces gens qui avec les années étaient devenus sa famille devaient s’agglutiner au-dehors, avec le reste de la populace. Écrasés contre les grilles, comme du bétail à l’abattoir… Car les places les plus communes, qui valaient rarement plus de cinq écus au plus fort de la saison, s’étaient vendues cent écus pièce.

			Enfin, le coup de gong, et le fracas des herses qui s’abattaient dans le sol.

			– Que la Grande Déesse protège le futur champion ! cria le maître de cérémonie du haut de la tribune.

			À entendre la foule qui scandait le nom d’Agvarion, l’affaire était jouée d’avance, mais Leth Marek comptait bien lui rendre la victoire difficile. À cet instant, il regrettait un peu l’accès de fierté qui l’avait poussé à conserver son titre pendant des mois alors que le challenger massacrait un à un les meilleurs combattants de Morgoth. Il aurait eu dix fois la possibilité de se retirer invaincu, sans s’imposer ce dangereux dernier combat…

			Agvarion avançait en crabe, l’épée levée, le bouclier plaqué sur son flanc gauche. Une posture étrange, très basse, qui serait un jour sa signature s’il devenait champion à son tour, et qu’il enseignerait à de jeunes élèves fortunés. De la pointe de l’épée, il vint taquiner le bout de la hache de son adversaire avant de retirer prestement sa lame.

			– Bouge, grand-père ! ricana-t-il, et les premiers rangs durent l’entendre car il y eut des rires et des applaudissements.

			Le sarcasme n’avait duré qu’une seconde, mais, en arène, il n’en fallait pas plus. Campé sur ses appuis comme une statue de marbre, Leth Marek abattit sa hache si brusquement que son adversaire fut contraint de lui opposer son bouclier. Le coup résonna comme le gong et le jeune loup, projeté en arrière par la violence du choc, s’emmêla dans ses jambières et chuta lourdement sur le dos. Un deuxième coup lui arracha son épée et, tandis qu’il tentait une ultime roulade pour se remettre debout, Leth Marek pivota lentement sur lui-même, la lame haute, prêt à l’abattre une dernière fois.

			– Non ! rugit Agvarion, comme s’il avait le choix.

			La lourde hache à deux têtes le frappa entre les omoplates, écrasant les os, le cuir et les écailles de métal. Un instant plus tard, le sable de l’arène se gorgeait de sang.

			– Gloire à Leth Marek, champion de Morgoth ! clama le maître de cérémonie dans un silence terrible.

			Soudain, les acclamations. On criait, on riait, on applaudissait, tout d’un coup Agvarion n’était plus qu’un mauvais souvenir. Les trompettes résonnèrent, et les plus fortunés se mirent à jeter – comme le voulait la tradition – des poignées de pièces dans l’arène, censées apporter la fortune au nouveau champion. Désormais, plus aucun combattant ne les ramassait, on les récoltait pour les pauvres, les veuves de l’arène et la bière du petit personnel.

			Sans se donner la peine de saluer ce public qui l’avait renié et l’acclamait à nouveau, sans même un signe à l’adresse du prince de Morgoth, Leth Marek posa un pied sur le dos du challenger, tira un coup sec pour dégager sa hache, et marcha tranquillement vers la herse qui se relevait. La foule, cette girouette, scandait son nom.

			Dans la pénombre de la salle où tant de fois il avait prié pour ne pas mourir, il fut accueilli par les vieux de la vieille : les guérisseurs, les armuriers, les brancardiers, qui le portèrent en triomphe jusqu’à sa loge, où l’attendait le bain du vainqueur.

			Pendant qu’un jeune assistant le débarrassait de son armure, il se regarda dans le grand miroir cerclé de cuivre et ne put s’empêcher de sourire à son reflet. Quarante ans, donné battu par la ville entière, et voilà qu’il emportait de nouveau le titre, sans effort, sans risque et sans égratignure.

			Sous sa cuirasse, son torse zébré de cicatrices commençait à montrer des traces d’embonpoint. Un savant mélange de muscles et de graisse, qui lui rappelait qu’à partir d’un certain âge, trop aimer la bonne chère ne pardonnait plus. Mais il restait impressionnant, avec ses larges épaules, son cou de taureau, ses biceps démesurés.

			Il achevait de se déshabiller seul lorsqu’une jeune servante aux longs cheveux bouclés se glissa dans la pièce, portant un plateau où s’alignaient des baumes, des poudres, des savons et un nécessaire à barbe.

			– Puis-je vous proposer des soins, messire ? demanda-t-elle avec un sourire ambigu.

			– Pourquoi pas, répondit Leth Marek en passant sa main dans sa barbe mal taillée.

			Un dernier coup d’œil dans le miroir lui renvoya l’image d’un visage de vétéran : le nez cassé – trois ou quatre fois –, les arcades sourcilières proéminentes, les tempes et la nuque rasées pour faciliter le laçage du casque et, au-dessus, une touffe de cheveux poivre et sel ébouriffés. Une vraie tête de bœuf, comme aimait à le répéter sa femme, une tête de bœuf avec des yeux de loup. Des yeux bleus très clairs, fascinants de transparence, que ses adversaires voyaient briller derrière la fente de sa visière… Ils étaient en somme la seule chose un peu séduisante chez lui, avec son statut de champion, qui lui avait valu tant de prétendantes.

			Il se glissa dans l’eau chaude, savourant une dernière fois ce doux fumet de sels et de victoire, tandis qu’un rayon de soleil s’infiltrait dans la pièce, illuminant les tapisseries.

			– Si vous désirez que je vous rejoigne dans le bain, messire, murmura la servante en lui massant les épaules, vous n’avez qu’un mot à dire.

			– Je sais, merci. Mais non.

			Bien sûr, c’était une professionnelle. Une tradition pour les champions, qui disposaient non seulement d’une luxueuse loge individuelle, mais aussi des faveurs des plus belles filles des établissements de la ville haute. Leth Marek n’en avait jamais profité. Ni des maisons de plaisir, ni même des écervelées qui auraient donné père et mère pour s’afficher au bras d’un champion. 
Dix ans déjà que sa femme l’avait quitté, justement pour l’avoir surpris avec une fille, et cette erreur stupide avait brisé sa famille. Emiria était partie avec leurs deux fils, le laissant seul dans sa grande maison, avec son argent, ses domestiques et tant de regrets qu’il ne s’était jamais remarié.

			On frappa deux coups à la porte.

			– Entre, lança Leth Marek, fais comme chez toi.

			C’était bien Andras, le recteur des arènes, un ancien gladiateur au crâne lisse comme un œuf, son meilleur ami depuis plus de dix ans.

			– Alors là, mon vieux, tu leur as cloué le bec !

			– C’est surtout à ce pauvre Agvarion que j’ai cloué le bec, s’amusa le champion en faisant signe à la servante de les laisser.

			La fille s’éclipsa avec un petit sourire et Andras la regarda partir en se léchant les babines.

			– Beau petit cul… Et, comme d’habitude, elle ne t’a fait que la barbe ! Je peux te dire que si j’étais à ta place…

			– Ne te gêne pas. C’est toi qui la paies, non ?

			– Oui, mais moi, vieux, j’ai encore ma femme. Et comme tu sais, elle est plus dangereuse que tous les gladiateurs du monde !

			Après quelques banalités sur la gent féminine, Andras, n’y tenant plus, aborda le sujet qui lui brûlait les lèvres.

			– Leth, je viens de voir le chambellan. Figure-toi que le prince a décidé de doubler ta pension pour la nouvelle saison d’arène ! Il dit que, malgré ton âge, personne ne t’arrive à la cheville…

			– Vraiment ? railla Leth Marek. Il me semble me souvenir qu’il me conseillait de prendre ma retraite… C’était quand, déjà ? Ah oui, hier.

			– On s’en fout d’hier, ce qui compte, c’est aujourd’hui ! Ta pension doublée, sans compter les paris et les primes de victoire, il y en a au moins pour…

			– Peu importe. C’était mon dernier combat.

			Andras se décomposa.

			– Tu veux les punir, c’est ça ? Je comprends, c’est mérité… Mais tu sais que tu me punis aussi en laissant tomber ? Je fais quoi, moi, sans champion ? J’ai une arène à remplir !

			– Comme si elle allait se vider, ton arène… Les gens viennent à Morgoth du monde entier exprès pour ça. Et puis il y a bien un jeune espoir dans ton écurie, non ? Harnen ? Gaerlon ? Ou l’autre, là, le grand maigre…

			– Allons donc. Comparés à toi, ces gars sont des pets de lapin.

			Le champion sortit de l’eau en s’ébrouant et tendit la main vers sa serviette.

			– Tu es le meilleur et tu resteras le meilleur, plaida Andras en lui séchant le dos comme un domestique.

			– Ne te fatigue pas. J’ai déjà englouti toutes mes économies dans une maison à Kyrenia.

			– À Kyrenia ? Mais quelle idée ! C’est à l’autre bout du monde !

			C’était beaucoup dire, mais pour atteindre la grande cité du savoir, il fallait trois bonnes semaines de route, peut-être un peu moins en prenant le bateau à la pointe des basses terres. Un choix étrange pour un gladiateur : Kyrenia, la ville la plus célèbre – et la plus chère – des Terres communes, était la capitale des érudits, du commerce, des arts et de la mode. Jamais envahie, jamais impliquée dans une guerre, elle se targuait d’être un îlot de civilisation dans un monde de brutes, un modèle de diplomatie et de finesse. En un mot, le seul endroit au monde où un ancien champion de Morgoth ne susciterait que de l’indifférence.

			– Je ne comprends pas, grommela le recteur en se laissant tomber sur une banquette.

			– Ce n’est pas pour moi, c’est pour mes fils. Je ne veux pas qu’ils grandissent ici.

			Andras se leva d’un bond, comme s’il avait reçu une gifle.

			– Tes fils ? Comment ça, tes fils ? T’as des enfants, toi ?

			– Eh oui, répondit Leth Marek avec un sourire. Deux petits gars de quatorze et seize ans… Je ne pensais pas les revoir un jour, mais Emiria me les confie : elle veut que j’assure leur éducation.

			Le recteur se renfrogna. Dix ans d’amitié pour apprendre – presque par hasard – que Leth Marek était père, c’était difficile à avaler. Mais le champion avait l’air si heureux qu’il se força à sourire.

			– D’accord, tu as deux fils. Et ta femme te les donne, comme ça, tout d’un coup ?

			– Elle estime qu’il est temps pour eux de devenir des hommes.

			Elle estimait surtout que l’éducation de deux garçons coûtait cher, et qu’un père champion d’arènes aurait les moyens de leur offrir les meilleurs maîtres. Leth Marek n’en avait cure. Peu importaient les motivations de leur mère, il allait enfin retrouver ces garçons qu’il n’avait jamais vraiment connus et qu’il était impatient de considérer enfin comme ses fils. Pour eux, il voulait le meilleur, loin de Morgoth, loin des arènes… Kyrenia offrait aux plus fortunés l’opportunité d’une éducation princière dans des écoles où l’on enseignait les langues, l’histoire, la diplomatie et l’escrime – on en sortait armé pour la vie, avec pour amis de futurs seigneurs, de futurs diplomates et de futurs généraux. C’était pour cela que Leth Marek avait investi les économies d’une vie dans une maison qu’il n’avait jamais vue, à deux pas de l’école – elle aussi payée d’avance – où les garçons seraient amenés à frayer avec le beau linge de la ville.

			– Ils ressemblent à quoi, tes gamins ? demanda Andras, intrigué.

			– J’en sais rien ! La dernière fois que je les ai vus, ils étaient hauts comme…

			Ne trouvant rien de mieux, il désigna un pot de chambre.

			– … Comme ça.

			– Oh, toi, je sens que tu vas être un bon père ! s’esclaffa Andras. Quand on voit à quoi tu les compares…

			– Je parlais de leur taille, imbécile.

			Machinalement, le recteur lui passa ses vêtements, sa ceinture, puis les poignets de cuir qu’il l’aida à lacer. Les deux hommes se seraient crus revenus à l’époque où Andras n’était qu’un assistant et Leth Marek un simple gladiateur. Bien des choses avaient changé depuis.

			– Bon. Eh bien, il ne me reste plus qu’à aller annoncer au palais que tu refuses la proposition du prince…

			– C’est ça.

			– Et que tu ne reviendras pas dessus.

			– C’est ça.

			– Pas même pour ton ami Andras.

			– Pas même.

			La fille ayant oublié son plateau, Leth Marek en profita pour puiser dans un pot de baume apaisant et s’en tartina abondamment le coude. Le dernier coup de hache, dans lequel il avait mis toute sa puissance, avait réveillé une vieille douleur qui datait d’une fracture mal guérie.

			– Tu vois ? lança-t-il. Je suis trop vieux pour combattre : je me fais mal tout seul.

			– Pauvre chou, ricana Andras, qui se drapait dans sa cape. Je dirai ça au chambellan, je suis sûr que ça le consolera.

			Leth Marek souriait encore lorsque son ami referma la porte, le laissant finir de lacer ses bottes. Mais lorsqu’il fut seul, il sentit monter une pointe de mélancolie à l’idée d’abandonner son arène, ses amis, sa maison, et même cette ville dont il disait le plus grand mal et à laquelle, au fond, il restait profondément attaché. Malgré les clans, la violence et la corruption, Morgoth restait Morgoth. 
Il était né dans un village à une lieue de la ville, non loin du lac de Nolk, où ses ancêtres avaient été pêcheurs, et n’avait presque jamais quitté la région. Il aurait pu, comme le faisaient de nombreux combattants, aller de royaume en royaume pour suivre le circuit des arènes, mais le titre de champion de Morgoth valait tous les autres – à l’exception peut-être de celui de Woltan. Pourquoi sillonner les routes quand il suffisait d’attendre ? Pendant près de dix ans, la concurrence était venue à lui.

			Une dernière fois, il passa la tête dans l’arène, où un essaim de valets ratissait le sable. Dans les gradins désertés, des servantes ramassaient les détritus abandonnés par la foule et, dans la tribune, on lustrait les cathèdres à la cire d’abeille. Un petit vent se leva. Cette odeur si caractéristique de poussière, de sang, de cuir et de métal… Tout cela allait lui manquer.

			– Au revoir, Leth Marek, lui lança le portier, la gorge serrée par l’émotion.

			Ce vieil homme était là depuis vingt ans. Il l’avait connu gamin, vêtu d’une pauvre armure de cuir et armé d’une hache de bûcheron. Et pour la première fois en vingt ans, il ne lui disait pas « salut » mais « au revoir », sa façon à lui de dire adieu.

			– Salut, mon ami. Prends soin de toi.

			– Tu nous manqueras, champion.

			Ils se donnèrent l’accolade tandis qu’au-dehors un groupe d’admirateurs attendait le champion, les bras chargés de gâteaux, de bouteilles et de toutes ces petites babioles dont on l’affublait à chaque victoire. Un petit cheval sculpté, une fiole d’encens, une étole « pour sa femme »… Ce bric-à-brac qui ne faisait qu’encombrer ses coffres allait lui manquer aussi, car il était la reconnaissance d’une ville tout entière.

			Lorsqu’il parvint au portail de sa maison – que le nouveau propriétaire avait déjà fait repeindre en bleu –, il fut accueilli par sa petite tribu de domestiques au son d’un chant cacophonique spécialement composé pour l’occasion. La lingère à la flûte, le cuisinier aux cymbales – deux couvercles de casserole – et le reste en chœur, c’était à la fois ignoble et émouvant.

			Quand le silence revint, on s’aperçut enfin que quelqu’un s’achar-nait sur la cloche du portail. Le cœur battant, Leth Marek se recoiffa et rajusta sa tunique sous sa large ceinture : l’heure était venue de rencontrer ses fils.

		

	
		
			2

			Ils avaient quitté Morgoth à l’aube. Longtemps, la ville s’était découpée à l’horizon, perchée sur son pic rocheux, comme pour les regarder partir. Jusqu’à la grande forêt de l’Ouest, où la petite caravane s’était engagée, non sans avoir fait le plein de provisions au dernier village. Quatre jours en pleine forêt, le chemin le plus direct pour les basses terres, que la plupart des voyageurs évitaient en raison du brigandage. Mais Leth Marek n’avait peur de rien, et surtout pas des pouilleux qui rançonnaient les marchands.

			– Vous êtes sûr, messire ? Rien ne nous presse…

			– Sûr et certain, Yen. Sûr et certain.

			Intendant, mais aussi veilleur et cocher, Yen était l’épine dorsale de la demeure de Leth Marek. C’était un gros homme jovial, barbu, avec une bedaine si énorme qu’on aurait cru qu’il attendait un enfant. Il dirigeait les domestiques, filtrait les visiteurs, portait les messages. À l’heure du départ, il avait tenu à suivre son maître, n’imaginant pas entrer au service d’un autre, et cette décision avait entraîné le reste de la petite famille. Erna, la lingère, veuve depuis peu, avait suivi à son tour, promettant qu’elle s’occuperait des garçons comme des enfants qu’elle n’avait jamais eus. Gehnon, le jardinier, un grand dadais un peu simplet, leur avait emboîté le pas sans hésiter, craignant de ne jamais retrouver de travail. Quant à Herman, le palefrenier, il était du haut de ses vingt ans avide de découvrir le monde, et Kyrenia le fascinait. Seul Elvard, le fidèle armurier, avait été dissuadé de faire le voyage, car il ne serait plus d’aucune utilité arrivé à destination… Leth Marek n’ayant plus que l’ambition d’être père de famille, il avait revendu jusqu’à son armure, trop encombrante pour être emportée en souvenir. De vingt ans d’arène, il ne lui restait qu’une hache enveloppée dans une couverture au fond d’un chariot.

			À portée de flèche du dernier village, la forêt se densifiait déjà, et l’œil se perdait dans un rideau impénétrable de frondaisons. La caravane, composée de deux chariots pleins à craquer, pouvait attirer les convoitises, mais la carrure de Leth Marek, qui les escortait à cheval, avait de quoi décourager les importuns. Il ne portait qu’un grand poignard à la ceinture, mais sa tranquille assurance de vétéran avait fait ses preuves. Les traîne-savates, les coupe-bourse, les chercheurs de noises décampaient à l’instant où se posait sur eux son regard bleu glacé.

			– Et les petits messires ? demanda Yen, tirant sur les rênes pour éviter un nid-de-poule. Ça va mieux ?

			– Un peu mieux, répondit Leth Marek. Il leur faudra un peu de temps pour s’habituer.

			– Leur mère leur manque, n’est-ce pas ?

			– Je ne sais pas, Yen. Ils ne me parlent pas beaucoup.

			Il se retourna vers le premier chariot, où étaient installés les garçons, et remarqua que l’aîné s’était – enfin – assis aux côtés d’Herman, sur le banc du cocher.

			– Miken ! s’exclama-t-il avec un grand sourire. Tu es sorti de ton trou…

			– Ouais.

			À seize ans, Miken en paraissait vingt. Grand, blond, les joues piquées de taches de rousseur, il avait les mêmes yeux bleus translucides que son père, et une carrure déjà athlétique, car il pratiquait l’équitation au quotidien. L’école kyrénienne qui l’attendait était une punition pour lui qui rêvait de devenir officier de cavalerie, messager, éclaireur, n’importe quel métier en somme qui lui permette de passer ses journées à cheval. Mais Leth Marek avait d’autres ambitions pour lui.

			– On vient d’entrer dans la grande forêt de l’Ouest.

			– Je sais.

			– Votre mère n’a pas dû vous emmener souvent en forêt… Si ?

			– Non.

			– Ce soir, au bivouac, je te montrerai quelques trucs. Comment faire du feu… Ça t’amuserait ?

			– Bof.

			Il y eut un silence, Miken fit mine d’observer la pointe de sa chaussure et Herman adressa à son maître un regard d’encouragement. La paternité n’était pas une partie de plaisir…

			– Ça peut être utile de savoir faire du feu, insista Leth Marek.

			– À Kyrenia ? railla le jeune homme. Ouais, sûrement.

			À cet instant, un aboiement aigu se fit entendre.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Leth Marek, alors que le gamin et le cocher échangeaient un regard complice.

			Comme personne ne lui répondait, il leva la main pour faire arrêter le convoi.

			– Que se passe-t-il ? demanda fébrilement Yen, qui conduisait le second chariot. Vous avez vu quelque chose ?

			– Non. Mais j’aimerais bien savoir qui a embarqué un chien sans ma permission.

			Yen ne parut pas particulièrement surpris, il se fendit même d’un petit sourire en désignant du menton le chariot des garçons.

			– Ça va, c’est bon, c’est Inaes, lâcha Miken avec un bâillement. Tout le monde le sait.

			– Ah, tout le monde le sait, fit Leth Marek d’un ton sec.

			Il écarta la bâche pour découvrir son fils cadet, vautré à l’arrière du chariot avec un petit chien sur les genoux. C’était une espèce de bâtard aux pattes minuscules, blanc tacheté de noir, avec un museau pointu de renard et des oreilles démesurées.

			– C’est quoi, cette chose ?

			– Un chien, grogna Inaes.

			– Ça, un chien ?

			Leth Marek éclata de rire, puis le regretta aussitôt en voyant se rembrunir le gamin qui, depuis le départ, affichait à son égard une froide hostilité. Contrairement à son frère, Inaes était petit, brun, avec de bonnes joues rondes qui lui donnaient l’air de ne pas être sorti de l’enfance. Lui non plus n’avait pas très envie d’aller à Kyrenia, il n’aimait pas apprendre, il n’aimait pas les grandes villes, il n’aimait pas la nouveauté, en un mot il n’aimait rien que sa chambre, or sa chambre était restée dans la maison de sa mère.

			– Bon, fit le champion en reprenant son sérieux. Je peux savoir d’où il vient, ce chien ?

			Le gamin ne répondit pas, mais il serra désespérément le petit bâtard dans ses bras, comme s’il s’attendait à ce que son père le lui arrache. Cette vision serra le cœur de Leth Marek. Aux yeux de ses fils, il n’était qu’une brute.

			– Ce n’est pas sa faute, plaida la lingère. C’est l’aubergiste, au village ce matin… Il a tellement insisté… Il disait que si personne n’adoptait ce petit chien, il serait obligé de le noyer, parce qu’il n’avait pas les moyens de le nourrir.

			– Ben tiens, railla Leth Marek. À douze écus la chambre, il est gonflé !

			– Mais il nous a fait un bon prix, messire, reprit-elle en croyant apaiser son maître.

			– Quoi ? Il vous l’a fait payer, en plus ?

			– Cinq écus.

			– Cinq écus pour ce molosse, vous avez fait une affaire !

			Il fouilla dans sa bourse, en tira une pièce de dix écus qu’il jeta sur les genoux d’Erna.

			– Tiens. Il n’y a pas de raison que tu paies pour les bêtises de mon fils.

			– Vous verrez, il est très mignon, fit-elle avec un sourire malicieux en passant sa main dans les cheveux d’Inaes.

			– Tu parles du chien, je suppose, plaisanta Leth Marek.

			– Son maître aussi est très mignon.

			Leth Marek voulut donner une petite tape amicale à son fils, mais ce dernier se recula d’un air obtus. Alors il reprit la tête de la colonne, se demandant si un jour ces deux petits gars finiraient par comprendre qu’il ne leur voulait que du bien. Rien ne l’avait préparé à être père, et surtout pas le monde des arènes, avec son obsession de la force brutale. Bien élever ses enfants, disaient ses amis qui en avaient parfois dix, c’était les rosser pour mieux les endurcir. Leth Marek, lui, n’avait aucune intention de lever la main sur ses fils, au contraire, il les avait même accueillis avec des cadeaux princiers : des cuirasses, des casques et des glaives en cuivre poli, parfaites reproductions d’une tenue de gladiateur. De quoi rendre fou n’importe quel petit garçon au monde ! Mais ses fils n’étaient plus vraiment de petits garçons, ils n’avaient plus la tête à jouer, et surtout, Emiria les avait élevés comme des citadins. Ils aimaient les jeux de réflexion, de stratégie, et passaient des heures à s’affronter au nethran, un jeu de guerre samorréen auquel Leth Marek n’avait rien compris. À quoi servaient les petites boules de marbre ? Comment avançait-on sa cavalerie ? C’était un casse-tête à la fois entêtant et inutile, qui l’aurait sûrement ennuyé à mourir quand il avait leur âge. Mais, à l’époque, il n’était qu’un fils de pêcheur, dont la vie consistait à lutter chaque jour pour remplir son assiette.

			– Vous verrez, lui lança Yen. Dans quelque temps, vous les aurez apprivoisés.

			– Espérons.

			– Ce sont de bons petits gars, vous savez. Vous auriez dû voir le petit, ce matin… Il disait qu’il vendrait ses bottes s’il le fallait pour éviter au chien d’être noyé.

			– Parlons-en, de ce chien, coupa Leth Marek. Je ne veux plus qu’on me cache quoi que ce soit, compris ?

			– Bien sûr, messire. Je ne vous ai jamais rien caché, vous le savez bien. Mais je n’ai pas eu le cœur de dénoncer les petits messires… C’est la première impression qui compte, je ne voulais pas qu’ils se sentent comme des étrangers, qu’ils se méfient de nous.

			Nous, c’était lui, Erna, Gehnon et Herman. Tous les quatre se considéraient déjà comme la famille des deux garçons.

			– Tu as bien fait, approuva Leth Marek.

			Et le chien, comme pour confirmer, se mit à aboyer.
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