
Ce que j e  fais 

Ce que je fais n’a pas de raison d’être : 
j’unis des mots bien souvent pour le pire, 
et le meilleur se cache sous les mots. 

Pressentiment : celui de cesser d’être 
si je n’écris - car je suis écriture 
de ma naissance à la fin de la page. 

Pas de raison? De toute éternité, 
ce que je cherche a pour nom le silence, 
il est au bout de mon itinéraire. 

Pour le trouver je dois couvrir de terre 
le corps épais de la vieille existence 
et m’abriter sous la pierre verbale. 
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Comme un oiseau 

Comme un oiseau désemparé dans l’air, 
j’écris mon nom sous d’austères missives 
à l’avenir qui jamais ne répond. 

Désemparé dans son vol l’oiseau signe 
plus que sa mort la chute du soleil. 
L’aile brisée, il glisse vers la terre 
et croit monter vers son ultime ciel. 

La lettre en blanc, ma nouvelle naissance, 
si je la signe, elle sera mon œuvre 
jamais écrite et le songe brisé 
de ce grand livre, espace d’existence, 
et dont subsiste un paraphe d’oiseau. 
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Je vous écris 

Je vous écris. Cela ne veut pas dire 
une missive, oh non! je vous écris, 
je fais de vous une matière écrite. 

Vous serez double: un être naturel, 
un autre d’encre, et vous voyagerez 
de l’un à l’autre en rêve et en réel. 

Vous m’écrirez. Je serai personnage. 
Cet autre moi bientôt sera le vôtre. 
Nous dormirons tous les deux dans un livre. 
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Je  me traduis 

Je me traduis dans un autre langage 
pour mieux me lire et mes yeux sont fermés. 

Si je rencontre Emily Dickinson 
ou Pessoa, je conquiers deux planètes 
et je connais l’ivresse de l’espace. 

Objet volant, l’être s’identifie 
à qui le parle. Est-il un homme au monde 
pour exister sans tous les mots de l’autre? 

Chaque murmure est celui du feuillage 
quand nous restons en attente du vent. 
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J’étais soleil 

J’étais soleil quand je perçais mes brumes 
et je suis nuit : le temps s’est-il chargé 
de me défaire - ou bien suis-je le temps, 
le cœur battant de mon corps horloger? 

(( Homère est mort M, disais-tu sans le croire 
et tu nommais les preuves de ta vie. 
Je ne suis moi que si je suis poème 
et je suis toi frere si tu me lis. 

J’apprends à dire N au revoir )) à ce monde 
ou N sans adieu )) quand j’écoute le Sud. 
Oh! marche droit sans perte d’équilibre 
quand le chemin est courbe et mal pavé. 
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A chaque jour 

A chaque jour son mourir. En silence, 
le soleil mauve avale des corbeaux. 
Je mime un cri. Tout avenir s’efface. 
Que savais-tu des aubes d’un autre âge? 

Je n’écris pas, je suis écrit par l’ombre 
et par la nuit, ces encres de l’aurore. 

Ô souvenirs, la meute abominable 
va me traquer, me parler d’autres soirs 
où des couteaux déchiraient ma mémoire. 

Sois cette lampe où s’abreuvent les heures. 
Ne parle pas. La voix mange les voix. 
Reste furtif. I1 suffirait d’un geste 
pour que le temps détruise ton horloge 
dans le néant que simule la nuit. 
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