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Lucius Modestus, architecte 
romain en panne d’inspiration, 
découvre un passage à travers 
le temps qui le fait émerger 
au xxie siècle, dans un 
bain japonais !!! 

Entre stupeur et émerveillement, 
Lucius parviendra-t-il à mettre 
à profit cette fantastique 
découverte pour relancer 
sa carrière ?
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L’Histoire a retenu son nom. Mais que savons-nous 
du plus grand savant de l’Antiquité ?

« Pline, le captivant manga qui vous 
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« Magistrale biographie du plus grand 
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« Une plongée captivante dans 
la Rome antique. »
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PLATON PLATON 
EN EN 

PER-PER-
SONNE SONNE 

!!!!!!

OÙ LES SAUTS OÙ LES SAUTS 
DE DÉMÉTRIOS DE DÉMÉTRIOS 
À TRAVERS LE À TRAVERS LE 
TEMPS ET TEMPS ET 
L’ESPACE L’ESPACE 
VONT-ILS VONT-ILS 
LE MENER LE MENER 
CETTE CETTE 
FOIS !?FOIS !?

tome 3 bientôt en librairie !tome 3 bientôt en librairie !

laisser le 
sport apporter 
des solutions
aux problèmes 

que les politiciens 
ne peuvent pas 

résoudre ?

malheureux 
ménage que

 cela… sport et 
politique n’ont 

rien à faire 
ensemble !

MAIS CETTE TOUR, 
NE SERAIT-CE PAS...



VENU À VENU À 
ATHÈNES, ATHÈNES, 
VILLE DE VILLE DE 

CULTURE...CULTURE...
… … 

AFIN DE AFIN DE 
DEVENIR DEVENIR 

UN GRAND UN GRAND 
PEINTRE SUR PEINTRE SUR 

CÉRAMIQUE...CÉRAMIQUE...
……

DÉMÉTRIOS DÉMÉTRIOS 
SE RETROUVE SE RETROUVE 
NEZ À NEZ NEZ À NEZ 
AVEC UN AVEC UN 
IMMENSE IMMENSE 

PENSEUR…PENSEUR…
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Les Jeux olympiques ont été créés pour prendre la place occupée en Grèce antique par les conflits 
armés, mais il apparaît que l’être humain, quelle que soit l’époque, ne peut pas s’empêcher de faire la 
guerre. Serons-nous malgré tout capables un jour de revenir à la source ? De nous interroger sur les 
vertus inhérentes à la pratique sportive, pour avoir des Jeux proches de ceux de l’Antiquité ?

Ce par quoi on pourrait commencer aujourd’hui, ce serait de ne pas chercher à se montrer plus grands 
que nous sommes. Prenez une personne qui se livre à ce petit jeu et se donne une envergure qu’elle 
n’a pas en réalité : c’est bas, non ? Et ça finit toujours par apparaître au grand jour. Eh bien pour ce 
qui est de son pays, il en va de même : il faut tâcher de le considérer avec la plus grande objectivité 
quand on y accueille des visiteurs étrangers. Là est la beauté que ces derniers attendent, non ? Il est 
inutile également de faire preuve d’une hospitalité affectée quand on souhaite la bienvenue à ces mêmes 
visiteurs. Soyons naturels et spontanés. On peut être impressionnés, intimidés, mais l’essentiel est alors 
de penser : « Vous êtes les bienvenus au Japon ! »

Quant aux athlètes du monde entier, je compte sur chacun d’eux pour réussir, à travers leurs 
performances, à communiquer toute la richesse de leur humanité et à exprimer la spécificité de leur 
parcours de vie. C’est la meilleure manière, selon moi, de donner du courage au plus grand nombre.
Le sport est un merveilleux moyen d’expression inventé par les hommes, au même titre que les arts. Les 
athlètes s’expriment au moyen du sport. Leurs performances peuvent parfois ne pas être à la hauteur 
de leurs attentes, le spectacle de leurs efforts suffit à nous émouvoir.
Bien au-delà de la victoire ou de la défaite,  le sport comme divertissement de masse peut transmettre 
des valeurs aussi précieuses qu’elles sont authentiques. C’est là, j’en suis convaincue, que réside sa vérité.

AVANT LES PROCHAINS 
JEUX OLYMPIQUES...

olympie était située dans un bois sacré, tout à 
l’ouest de la péninsule du péloponnèse, sur le 
territoire de la cité d’élis. c’est là que, durant 
plus d’un millénaire, les jeux se sont tenus une 
fois tous les quatre ans.



très longtemps le cadre de cet événement au programme immuable, où 
l’on se rendait pour se détendre et se divertir dans une atmosphère 
chaleureuse et animée, sans surenchère : il n’était pas nécessaire de faire 
paraître le lieu plus grand ou prestigieux qu’il n’était.
Si grande soit la nécessité d’œuvrer à ce que son économie bénéficie 
d’un événement majeur commes les Jeux olympiques, un pays à la 
pensée avancée ne doit pas pour autant négliger de montrer son 
attachement à ce qui définit sa culture. Cela peut passer par l’utilisation 
d’infrastructures anciennes qu’on aurait rénovées par égard pour le 
passé, ou par l’organisation des épreuves en pleine nature, dans une 
prairie, comme pour les Jeux antiques. J’espère qu’un pays aura un jour 
le courage et l’intelligence de mettre cela en œuvre...

Le Japon dispose à la fois de la géographie et de la mentalité adaptées. Je 
trouve donc cela d’autant plus regrettable de le voir céder à la démesure 
et s’empresser de tout raser, simplement pour reconstruire. Le Japon a 
pourtant vu naître il y a quelques siècles une pensée dont le minimalisme 
la rapproche de la philosophie grecque : le wabi-sabi. Cet état d’esprit 
proprement japonais est même connu et admiré hors de l’archipel. Si 
c’est lui qui guide le Japon dans l’organisation de cet événement, ce 
seront certainement des Olympiades magnifiques, qui émouvront le 
monde entier. Plutôt que d’impressionner avec des investissements 
colossaux, des chantiers pharaoniques et des technologies inédites, le 
Japon tient ici une occasion rêvée de montrer ce qui fait l’essence de 
sa culture et ses vertus.

Ou alors, pour renouer avec l’esprit originel de cette manifestation, 
pourquoi ne pas la rendre à la Grèce ? Je n’ai absolument aucune prise 
sur cette machine économique que sont les Jeux olympiques, bien 
entendu, mais je compte bien, avec ce manga, m’efforcer de donner à 
voir ce qu’ils étaient à l’origine. Tels qu’ils étaient organisés à Olympie, 
ils permettaient aux spectateurs de jouir des bienfaits de la nature, bien 
sûr. Mais on devait aussi leur avoir donné pour vocation de purifier 
les esprits de tout ce que la vie quotidienne y entasse de toxique et 
d’inutile, pour mieux les amener à célébrer la beauté d’une existence 
vécue intensément. À mon sens, voilà sur quel terrain étaient placés les 
Jeux, non sur celui des rivalités entre pays, qu’elles soient économiques 
ou technologiques, ou qu’elles n’aient même pour objet que le nombre 
de médailles remportées.

(en haut) vase décoré d’une scène 
de pugilat.
(au milieu) assiette représentant 
le lancer de disque.
(en bas) le saut en longueur.

autant de sports pratiqués à 
l’origine par les athlètes de la 
grèce antique dans leur quête 
personnelle de vérité (arété).



À l’époque de Démétrios (soit 4 siècles avant notre ère), la guerre est omniprésente. La région de la 
Méditerranée qu’on appelle aujourd’hui la Grèce, c’est une péninsule et une myriade d’îles sur lesquelles 
se sont constituées des milliers de cités-États, ou polis. Cette zone géographique est nommée Hellas par 
ses habitants. Tout en affrontant les ennemis extérieurs que sont la Perse ou encore Rome, les polis se 
livrent entre elles des guerres incessantes, ce qui rappelle dans une certaine mesure la période japonaise 
dites « des provinces en guerre ». La population est épuisée, c’est indéniable, mais cette période voit 
également se développer partout l’architecture, les beaux-arts, la poésie, elle voit naître la philosophie… 
La philosophie grecque ayant pour objet de définir tout ce qui existe, elle peut être considérée comme 
la base de toutes les sciences. À mon sens, elle n’est pas sans présenter des similitudes avec la pensée 
bouddhique. Toujours est-il que les débats et les aspirations qu’elle suscite sont un pilier de l’existence.
Dans la Grèce antique, une coutume déjà ancienne voulait qu’à l’occasion de funérailles ou d’autres 
rites, on vénère les morts ou les dieux en organisant des compétitions sportives. Les Jeux olympiques, 
qui sont le plus grand de ces événements, auraient l’origine suivante : afin d’endiguer une épidémie 
infligée aux hommes pour avoir négligé les dieux car ils étaient trop occupés à se faire la guerre, on 
se tourna vers le sanctuaire d’Apollon à Delphes, où l'oracle de la Pythie annonça que le courroux 
divin serait apaisé si une compétition sportive était organisée au sanctuaire de Zeus situé à Olympie. 
La vocation première des Jeux olympiques était donc de rendre gloire aux dieux. Mais comme on les 
honorait d’autant mieux qu’on déposait provisoirement les armes, il s’agissait aussi d’une célébration 
de la paix.

Selon cette coutume, les athlètes participaient à  
titre individuel, et non en tant que champions 
de leur patrie respective comme c’est le cas 
aujourd’hui. La vocation fondamentale de la 
compétition était de trouver la vérité, ou l’arété 
(un terme dont le sens contient également les 
notions de vertu et de gloire). De manière générale, 
la quête de cet idéal animait toute l’existence 
des Grecs, les Jeux étaient l’occasion de s’en 
approcher au plus près. Le public acclamait donc 
avec d’autant plus de ferveur les performances des 
athlètes s’efforçant de dépasser leurs limites.

LE SPORT DANS LA 
GRÈCE ANTIQUE

LE PEUPLE ET 
LES JEUX OLYMPIQUES 

EN GRÈCE ANTIQUE

Les Jeux se tenaient alors une fois tous les quatre ans, à Olympie, en périphérie de la péninsule du 
Péloponnèse. Olympie, à l’origine, était un sanctuaire érigé en pleine nature, qui n'attirait du monde 
qu’à l’occasion des Jeux. L’événement devait avoir des airs de festival de musique, façon Woodstock 
ou Fuji Rock : les gens venaient avec pour tout bagage les habits qu’ils portaient, assistaient aux 
épreuves sur des nattes et, pour ceux qui dormaient sur place, dressaient des tentes. Olympie demeura 

surnommé le centre du monde, le sanctuaire de delphes est situé sur 
le versant d’une vallée, au pied du mont parnasse. c’est son oracle qui 
serait à l’origine des jeux.



Ceux-là avaient trouvé dans le football ce qui leur permettait d’affronter les difficultés du quotidien et 
d’avancer. Au Portugal, ce sport est un véritable symbole. Une victoire peut avoir pour effet de rappeler 
à quel point le pays n’a pas à rougir de ce qu’il est. Ce mécanisme doit sans doute s'observer dans tous 
les pays qui prennent part à une coupe du monde. Les joueurs des équipes nationales ne s’adonnent 
plus à un sport, ils se battent avec la pression de devoir faire la démonstration de la puissance de leur 
pays. N’est-ce pas là une autre manière, plus pacifiée, de faire la guerre ? Les joueurs deviennent des 
soldats qui endossent l’orgueil de leur pays et partent au combat.

Le cas de Kôkichi Tsuburaya est une des illustrations de ce phénomène. On lui intime de se tenir sur 
la plus haute marche du podium aux prochains Jeux, à Mexico ; la pression est immense, intenable, il 
sent qu’elle menace de le broyer. Il subit deux interventions chirurgicales, probablement en vue de la 
performance qu’on attend de lui. Il renonce à son projet de mariage : on lui refuse même le soutien 
que pourrait lui apporter sa vie privée. Ce drame est symbolique à plus d’un titre. On ne peut pas 
généraliser, mais bien des sportifs de haut niveau ont dû connaître ou doivent connaître des situations 
similaires. J’ai le sentiment que la génération actuelle d’athlètes est peut-être mieux armée face à cela, 
mais imaginons que certains subissent une pression semblable de leur entourage : « Donne tout à ton 
pays, remporte l’or ! » Comment cela ne pourrait-il pas être un problème ? C’est une hypothèse qu’on 
ne peut malheureusement pas écarter, à l’heure où les médias relatent encore de nombreux cas de 
violences faites à des sportifs par des entraîneurs qui, tout à leur dogme de la victoire, peuvent aller 
jusqu’à franchir les limites de la légalité.

tsuburaya juste après avoir franchi la 
ligne d’arrivée : « les encouragements 
du public du stade m’ont porté. » 

tsuburaya médaillé de bronze au marathon des jeux de 1964. 
n’ayant remporté aucune médaille en athlétisme jusqu’au  
dernier jour des épreuves, le japon fut électrisé à la vue de 
son drapeau flottant sur le stade olympique national.



Quand au juste le Japon est-il devenu ce pays où l’on s’est mis à hisser sur un piédestal ceux qui 
creusent un sillon et un seul dans toute leur existence ? Jadis, on considérait que pour les maîtres sushis, 
par exemple, la pratique d’autres arts comme la calligraphie et l’art floral ne les rendait que meilleurs 
dans leur activité principale.
Il en va de même pour les athlètes : s’ils développent d’autres compétences, cela ne manquera pas de 
consolider en retour le socle mental qui soutient la pratique de leur discipline, ne serait-ce qu’en les 
amenant à réfléchir à leur condition de sportifs : « Pourquoi est-ce que je cours ? » J’espère de tout 
cœur que Démétrios, qui se pose des questions de cet ordre, va continuer à progresser dans cette 
voie ! (rires)

Dans ce deuxième volume, Kôkichi Tsuburaya, qui a connu une fin terrible, joue un rôle de premier 
plan. Avant de m’attaquer à cette partie, j’ai réalisé des entretiens avec les membres de sa famille. Ce 
que Tsuburaya a éprouvé lorsqu’il a gagné la médaille de bronze aux Jeux de Tokyo en 1964 (et que j’ai 
décrit dans le premier tome), son évolution psychologique postérieure et les changements survenus 
dans son entourage après coup… Tout cela, je l’ai mis en scène en me fondant sur ce qui était ressorti 
de ces rencontres. Kôkichi Tsuburaya est devenu un héros national en décrochant cette troisième place 
au marathon de 1964. Mais un héros auquel on n’a laissé d’autre choix que de remporter l’or aux 
olympiades suivantes, celles de Mexico. Écrasé par cette pression implacable, torturé par le joug de 
cette obligation morale d’un autre âge, il en est venu à se suicider. Tsuburaya est ce que j’appelle un 
athlète tragique.
Cette propension à faire du sport le mètre étalon du prestige d’un pays sur la scène internationale n’est 
pas propre au Japon, bien entendu. Je l’ai par exemple observée au Portugal, où j’ai longtemps vécu.
Aussi orgueilleux soit le Portugal, il n’en est pas moins pétri de complexes liés à son statut de mauvais 
élève économique de l’Union européenne. Quand il se compare à l’Allemagne, la France ou le Royaume-
Uni, il se voit petit. Par ailleurs, quand j’y vivais, plus l’Espagne voisine se développait, plus certains 
Portugais craignaient de voir leur pays abandonné à son sort dans son coin de la péninsule Ibérique. 

KÔKICHI TSUBURAYA 
COMME SYMBOLE DE L’ESPRIT 

DE L’APRÈS-GUERRE

à l’origine, tsuburaya était spécialisé dans le 10 000 mètres. n’ayant couru 
que deux marathons avant celui des jeux de 1964, il en fut le concurrent 
surprise.

le marathon des jeux de tokyo en 1964. juste après son entrée 
dans le stade olympique national, tsuburaya est coiffé au poteau 
par l’anglais heatley, mais le spectacle du japonais courant de 
toutes ses forces, comme si c’était sa vie même qu’il brûlait, a 
bouleversé tout l’archipel.



Ces mots d’Osamu Tezuka, « n’apprends pas le manga en lisant des mangas », peuvent s’appliquer à 
toutes les professions. Je pense que les sportifs aussi devraient tourner leur intérêt vers autre chose 
que leur discipline. Ceux qui sont amenés à se rendre à l’étranger, par exemple, seraient bien inspirés de 
profiter de cette occasion pour laisser le sport de côté un moment et s’ouvrir aux différentes cultures 
du pays en question. Qu’ils cultivent leur esprit comme leur corps !
Olympia Kyklos a pour sujet les Jeux olympiques, mais son héros n’est pas qu’un athlète tout en 
muscles, pas plus qu’un gros dur formé à l’armée, mais bel et bien un otaku. C’est un peintre sur 
céramique qui adore son métier autant qu’il exècre l’esprit de compétition. Mais voilà, vivant au grand 
air et courant par monts et par vaux depuis l’enfance, il a acquis des capacités athlétiques hors du 
commun qui finissent par attirer l’attention.
Lorsqu’il débarque dans le Tokyo de 1964, en plein pendant les premières olympiades japonaises, il 
découvre également les mangas, comme on le voit dans ce tome 2.
Au Japon, c’est aussi l’époque dite du miracle économique, qui voit se répandre l’idée selon laquelle 
l’enrichissement est l’alpha et l’oméga de l’existence, alors même que dans les quartiers les plus 
populaires des villes, on est loin d’avoir pris le train de la haute croissance : on est encore dans l’après-
guerre. C’est dans un tel endroit que notre héros va découvrir les mangas, et s’émouvoir de leur rôle 
auprès des orphelins de guerre et autres petites gens, auxquels ils apportent du courage. Démétrios en 
vient à prêter les mêmes ambitions aux scènes qu’il dessine sur les vases.
Est-ce à dire que le peintre en lui prend le pas sur l’athlète ? Sa rencontre avec les mangas lui fait 
mesurer toute la force qui peut être celle du dessin. Et ce qu’il espère alors, c’est parvenir à mobiliser 
toutes ses ressources, à la fois artistiques et sportives, pour devenir un peintre qui touchera davantage 
les gens. Je suis convaincue que Démétrios, après avoir ainsi changé sa manière de voir les choses, n’en 
sera également qu’un meilleur athlète.

LE BEAU A DE 
MULTIPLES VISAGES

les années 1960, dites du miracle économique, voient 
également le manga comme forme d’expression se déve-
lopper et s’enrichir à un rythme soutenu. c’est notamment 
un âge d’or du manga pour filles qui, à cette époque, a 
également des hommes pour auteurs, à l’instar d’osamu 
tezuka ou de shôtarô ishinomori.



Voilà pourquoi Démétrios, le héros d’Olympia Kyklos, est à la fois un athlète exceptionnel et un peintre 
sur céramique de son état. Comme je l’ai expliqué dans la postface du premier tome de la série, à mes 
yeux, les peintres sur céramique de l’Antiquité étaient les mangakas de leur époque. J’ajouterai ici que 
cette énergie mentale et physique mobilisée par les dessinateurs afin de créer des œuvres à même de 
donner la force de vivre à leurs contemporains me semble être de la même nature que celle déployée 
par les athlètes.

La peinture sur céramique n’est guère connue au Japon, c’est peu de le dire. Et quand, à une occasion 
ou une autre, on est face à de vrais vases peints, on a tendance à y voir de simples objets ornementaux. 
Certes, à l’époque où elles étaient produites, ces céramiques étaient de nature décorative. Mais leurs 
dessins n’en demeurent pas moins de véritables mines d’informations. C’est grâce à eux que nous en 
savons autant sur la vie dans la Grèce antique.

Les scènes qui ornaient ces objets façonnaient d’autant plus la culture de l’époque que, bien entendu, 
les vecteurs tels que la télévision ou le cinéma n’existaient pas. Il ne faut toutefois pas négliger la 
concurrence qui devait faire rage entre les peintres. Il s’en trouvait certains bien moins doués que la 
moyenne, d’autres qui étaient écrasés par des rivaux… Pour un qui connaissait le succès, combien 
finissaient leur vie dans la pauvreté et l’anonymat ? Des situations tragiques qui ne doivent pas être si 
éloignées de celles connues par les auteurs de manga aujourd’hui. C’est une autre des raisons qui me 
mène à penser que les peintres sur céramique de l’Antiquité et les auteurs de manga d’aujourd’hui ont 
bien des points communs avec les athlètes.

MANGA, SPORT ET 
PEINTURE SUR CÉRAMIQUE

« achille panse une blessure de patrocle », d’après un passage de 
l’iliade d’homère. on retrouve sur les vases et les assiettes de 
l’époque toutes sortes de scènes issues des mythes.



OSAMU TEZUKA,
LE MANGA FAIT HOMME

Enfant, je m’étais prise de passion pour Le Roi Léo (Jungle Taitei), au point que mon but 
dans l’existence était de vivre aux côtés des animaux qui peuplaient ce récit. Mon choix 
était fait : une fois grande, je déménagerais dans la savane africaine. Il n’y avait pas que 
Léo, pour être honnête : toutes les œuvres de Tezuka, quel qu’en soit le style ou le sujet, 
ont été très importantes pour moi. Où que je sois et quoi que je fasse, ses mangas sont 
devenus avec le temps une nourriture de l’esprit indispensable. À toutes les étapes de 
ma vie, l’existence même de Tezuka, le créateur de ces œuvres que je garde toujours à 
portée de main, a été un immense soutien, et l’est encore aujourd’hui. 

Tezuka portait une attention inlassable à tout ce qui était nouveau et nourrissait 
obstinément son travail de ce qui le stimulait. Son rapport à la création était exempt 
de tout compromis. Une démarche qui n’est pas à la portée de tous… Car Tezuka, ce 
faisant, semblait ne pas tenir compte de ses limites physiques. Ou plutôt, l’énergie qu’il 
consacrait à son art semblait inépuisable, surhumaine, tout comme sa soif de créer. 
Certains artistes de la Rome antique et de la Renaissance ont eux aussi laissé derrière 
eux des œuvres qui semblent au-delà des possibilités humaines. Pétris d’ambitions très 
élevées, ils créaient de tout leur corps et de toute leur âme, afin de réussir à donner vie 
à ces œuvres idéales qu’ils avaient imaginées. C’est cet esprit qui a permis la naissance 
d’œuvres qui, des siècles plus tard, continuent d’émouvoir.

Quand on lit les mangas d’Osamu Tezuka, mais aussi de Shigeru Mizuki et de 
Shôtarô Ishinomori, ces auteurs qui ont créé à une période fondatrice pour le manga 
contemporain, on ne peut être qu’ébahi par cette exigence implacable au cœur de la 
pratique de leur art, au point de se demander si elle n’a pas affecté leur santé physique 
et mentale (rire). Dans son Manuel du mangaka,  Shôtarô Ishinomori écrit : « Dessiner 
des mangas demande une capacité de travail exceptionnelle, aussi tout candidat devra-t-
il commencer par s’assurer qu’il a le niveau minimal de santé requis. » Là aussi, l’auteur 
de mangas comme athlète de l’extrême, donc.
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peuh ! 
je ne fais 
pourtant 

que te 
caresser !

aaaaargh…

gwah ha ha ha ! 
si tu n’entends 

rien au sport, tu 
ne comprendras 
pas non plus la 

philosophie !

TU VAS 
ME ROMPRE 

TOUS LES OS, 
PLATON ! 
ARRÊTE !

maître… 
peut-on 

interrompre 
ici cette
leçon de 
lutte ? olympia kyklos 2 - finolympia kyklos 2 - fin


